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I - ANNAÏS DE LESPARS 


Seul, immobile dans l’éblouissant décor de ce 
salon somptueux, tout raide sous la robe rouge que 
couvrent quinze cent mille livres de dentelles et de 
diamants, vous le prendriez pour quelque sombre 
et magnifique personnage de Philippe de 
Champagne qu’une douleur aurait fait vivre un 
instant et descendre de son cadre d’or... 


Cet homme porte un nom formidable. 
Il s'appelle Richelieu ! 


Le palais Cardinal est à peine achevé. En cette 
matinée de mars 1626, Richelieu l’inaugure par 
une solennelle messe que lui-même va dire en sa 
chapelle où il a convié la cour, ses amis, ses 
ennemis, tous, pour leur montrer son faste et les 
fasciner de son opulence. Et voici ce qu’en cette 
minute il râle au fond de sa pensée : 


« Elle ne vient pas !.. Par un laquais comme à 
un laquais, elle m’a signifié que peu lui importe 
cette cérémonie, consécration de ma puissance !…. 
Elle m'’écrase de son dédain. Ô ma reine !.. Que 
faire ? Qu’entreprendre ? Avenir de splendeur, 
joies de la richesse et du pouvoir illimités, 
Richelieu vous donnerait, et son sang et sa vie, 
pour un regard d'Anne d’Autriche !... C’est fini. 
elle ne viendra pas ! » 


Dans cette seconde, une voix, près de lui, 
murmure : 


« Monseigneur, Sa Majesté la reine vient 
d'arriver à la chapelle !.. » 


Le cardinal sursaute... Devant lui s'incline un 
moine, tête osseuse, anguleuse, sourire cynique ou 
ingénu, œil naïf ou impudent, je ne sais quelle 
tournure de spadassin sous le froc —- un grand 
diable de capucin long et maigre qui fleure l’espion 
d’une lieue. Richelieu, très pâle, saisit le bras du 
moine et frémit : 


« Corignan ! Corignan ! Que dis-tu ? 


— Je dis que, si vous voulez, elle est à vous ! 
Monseigneur, je reviens du Louvre, et j'ai vu 
Mme de Givray, votre... ambassadrice accréditée 
auprès de la reine. Écoutez, Éminence : Catherine 
la Grande a eu les Tuileries ; le roi a son Louvre ; 
Marie de Médicis a le Luxembourg. Seule, Anne 
d'Autriche n’a rien !.. Et vous, monseigneur, vous 
avez ce palais majestueux comme les Tuileries, 
vaste comme le Louvre, élégant comme le 
Luxembourg. 


— Oh ! bégaie le cardinal enfiévré, quel rêve !.… 
Oh ! s’il était possible qu’elle daignât.… 


— Accepter ?.. Ah! monseigneur, vous êtes un 
ministre génial, mais vous ne connaissez pas les 
femmes comme le pauvre frère Corignan !... J’ai 


N 


donc placé mon petit mot à l'oreille de 
Mne de Givray. J’ai dit. ma foi! j'ai eu cette 
audace de dire que ce palais qui étonne le monde 
n’a pas été bâti pour le cardinal, mais pour une 
illustre princesse, et. 


— Achève ! achève ! palpite Richelieu. 


— Et l’illustre princesse attend confirmation de 
mes paroles ! Monseigneur, quand voulez-vous que 
je porte au Louvre la lettre que vous allez écrire à 
la reine Anne d'Autriche ? » 


Le cardinal étouffe un cri d’espoir insensé. Il 
ferme les yeux. Ses deux mains compriment sa 
poitrine. 


«Ce soir... vers minuit... en mon hôtel de la 
place Royale. je t’attendrai ! » 


À ce moment, un homme vêtu de noir s’écarte 
de la tenture derrière laquelle il écoutait, traverse 
le cabinet obscur où il guettait, passe dans une 
galerie, se perd dans les couloirs du palais 
Cardinal... 


Frère Corignan s’est humblement incliné, puis 
s’est dirigé vers la porte du salon qu’il ouvre -— et 
là, il se heurte à quelqu'un qui entre : gros, court 
sur jambes, sorte d’avorton ventru, glabre, autre 
physionomie d’espion. 


«Rascasse ! gronde le capucin. Toujours dans 
mes jambes, donc ! 


— Corignan ! grince l’avorton. Toujours sur mes 
brisées, alors ! » 


Et, dévorés de jalousie, les deux espions, en 
chœur, se menacent : 


« On se reverra !... » 


Richelieu est resté pantelant. Rascasse, tout 
couvert de poussière, voyageur qui n’a pas pris le 
temps de se débotter, s’avance en trottinant, 
multiplie les courbettes pour attirer l’attention de 
son maître. 


Le cardinal l’aperçoit enfin. Aussitôt, amour, 
passion, furieux désir, tout disparaît de son esprit. 
Et soudain : 


«Mme de Lespars ? » 
L’espion laisse tomber ce seul mot : 
« Morte !.… 


— Elle est morte. bien ! Dis-moi maintenant qui 
l’a aidée à mourir ?.. » 


Rascasse tressaille. Il est peut-être à l’heure 
décisive où un simple mensonge assure la vie d’un 
homme. Il lutte. Il hésite. Puis soudain, en lui- 
même : 


«Bah! M. deSaint-Priac, jamais, n’osera se 
dénoncer soi-même ! » 


Et, tout pâle de la lourde charge qu’il se jette sur 
la conscience, il balbutie : 


« C’est moi, monseigneur... moi ! 


— Rascasse, tu es un bon serviteur. Passe chez 
mon trésorier : il t'attend. Ce soir, en mon hôtel, tu 
me donneras le détail de ton voyage à Angers, et 
comment se passa la chose. Va, maintenant. 


— Un instant, monseigneur. Je devrais être ici 
depuis quinze jours, MM€ de Lespars ayant 
succombé le 23 février. Or, si je me suis attardé, 
c’est que j'ai cherché quelqu'un qui a disparu le 
lendemain des funérailles, quelqu'un que j’ai étudié 
un mois durant. et qui m'a glissé dans les mains 
au moment où j'allais... suffit : on la retrouvera ! 


— De qui, de quoi veux-tu parler ? 


— Il s’agit de la fille de cette noble dame... il 
s’agit d’Annaïs de Lespars ! 


— Annaïs !.. Cette enfant !… 


— Cette enfant inspirait la mère! gronde 
sourdement l’espion. Monseigneur, nous nous 
sommes trompés ! Il fallait laisser vivre la mère et 
tuer la fille ! Là était le danger, Éminence ! Elle m'a 
échappé. Sans quoi, elle aurait déjà rejoint sa mère. 
Où est-elle maintenant ? Elle vient à vous, peut- 


être ! Et si cela est, prenez garde... » 


Richelieu a froncé les sourcils. Il médite, calcule, 
combine. Et, tout à coup, il redresse la tête. Il a 
trouvé !… 


« Rascasse, as-tu vu, à Angers, ce baron de Saint- 
Priac ? 


— Oui, monseigneur, répond l’espion qui réprime 
un frémissement. En même temps que moi, il s’est 
mis en route pour Paris, muni de la lettre 
d'audience qui lui permettra d’être admis sans 
retard auprès de Votre Éminence. Précieuse 
acquisition, monseigneur ! Vingt-trois ans, pas de 
scrupules, prêt à tout entreprendre, l’esprit vif, le 
bras solide, et, au bout de ce bras, une épée plus 
redoutable peut-être que celle du fameux Trencavel 
lui-même ! 


— Trencavel ? interroge le cardinal. 


— Le maître en fait d’armes dont l’académie est 
la plus courue de Paris. Je le connais. Encore un 
que vous devriez acquérir, monseigneur ! 


— Nous verrons. Les rapports disent que ce Saint- 
Priac est épris de Mile de Lespars. Est-ce vrai ? 


— Il vendrait son âme au diable si le diable lui 
offrait Annaïs… 


— Eh bien! dit froidement Richelieu dont le 
regard s’illumine d’une funeste clarté, ne t'inquiète 


plus de cette enfant Rascasse. Tu m’as débarrassé 
de la mère... Saint-Priac me débarrassera de la 
fille !.… 


— Et comment, monseigneur ?.… 


— En l’épousant ! » répond Richelieu dans un 
sourire aigu. 


Et l’espion, l’homme des besognes de mort, 
Rascasse, ne put s'empêcher de frissonner !.. Et 
lorsque, sur un signe, il se retire, il balbutie : 


« Saint-Priac, époux d’Annaïs de Lespars !.… 
Saint-Priac !... Horrible, ceci est horrible ! » 


Alors, le cardinal de Richelieu frappe sur un 
timbre. Un valet solennel entre et ouvre toutes 
grandes les deux portes à double battant qui se font 
vis-à-vis. L’une donne sur une immense galerie, 
l’autre sur la chapelle. Le salon se remplit de 
gentilshommes, d’évêques, de chanoines, 
d’archevêques… 


Richelieu saisit les insignes de sa dignité 
cardinalice, et s’avance entouré de ce grandiose 
cortège de prélats qui entonne un chant semblable 
aux hymnes de gloire. Dans la chapelle, prodige de 
luxe et d’art combinés, les orgues grondent, les 
nuées des encensoirs d’or massif montent dans la 
lumière des cierges que supportent des flambeaux 
incrustés de pierreries. C’est un tableau d’une 
incomparable magnificence. Et dans ce cadre, 


pareille à une vision de splendeur irréelle, c’est, 
chatoyante, rutilante, une assemblée d’une 
saisissante majesté : c’est Louis XIII c’est Anne 
d'Autriche, ce sont Marie de Médicis et Gaston 
d'Anjou, Vendôme et Bourbon, les Condé, les 
Rohan, les (Combalet, les d’Aiguillon, les 
Montpensier, les Chevreuse, Ornano, Soissons, 
Montmorency, Chalais, tout le grand armorial, la 
cour, toute la cour de France courbée devant un 
homme !.… 


Un instant, Richelieu s’est arrêté à l’entrée de la 
chapelle. Très droit, rayonnant et superbe, il voit 
toutes ces têtes illustres se baisser. Soudain, comme 
il va marcher à l’autel, il vacille : là-bas, au fond de 
la chapelle, il y a une femme qui demeure debout 
et le regarde en face, et le défie de toute son 
attitude !… 


Une jeune fille. Blonde, avec des yeux noirs. 
Belle, fière. 


Et lorsque le cardinal, d’un pas convulsif, monte 
vers le tabernacle, c’est d’une voix grelottante qu’il 
murmure : 


« La fille d'Henri IV !. La fille de la morte !.… 
Annaïs de Lespars !... » 


Fille d'Henri IV ! 


Elle est donc sœur d’Alexandre de Bourbon et de 
César de Vendôme ? Sœur de Monsieur, duc 


d'Anjou ? Sœur de Louis XIII, roi de France ?.… 


Quel drame y a-t-il dans cette royale naïssance ? 
Qui est cette Mme de Lespars dont nous venons 
d'apprendre l’assassinat ? 


Celle qui porte ce nom d’Annaïs de Lespars est 
sortie de la chapelle au moment où commence la 
cérémonie. Par une héroïque bravade, elle a voulu 
crier des yeux au maître de tout et de tous : 


«Me voici ! Garde-toi. Je me garde !.. » 


Elle va d’un pas noble et hardi, sans demander 
son chemin à personne, comme si elle connaissait 
les détours de ce palais, elle va jusqu’à ce que, dans 
une salle déserte, éloignée, elle trouve celui qui 
l’attend.… 


Et c’est l’homme vêtu de noir qui, du fond d’un 
cabinet, a écouté, entendu ce qui s’est dit entre le 
cardinal et le moine ! L’homme qui a surpris le 
terrible secret de l’amour de Richelieu pour la 
reine Anne d'Autriche !.…. 


Alors, à mots rapides, fiévreux, Annaïs 
interroge. Cela dure deux minutes à peine, et 
l’homme, tout effaré, s’élance vers l’intérieur du 
palais, tandis qu’Annaïs de Lespars s'éloigne en 
murmurant : 


«Le moine... ce soir... minuit. place Royale, 
oh ! je le tiens !... Ma mère, vous serez vengée ! » 


Dehors, elle traverse de sombres groupes de 
peuple qui contemplent le palais neuf... Elle 
s’avance vers l'extrémité de la ville, dans la 
direction du Temple. Elle arrive rue Sainte-Avoye. 
À l'angle formé par la rue Courteau se dresse un 
hôtel qui paraît abandonné. D’un coup d’œil 
rapide, Annaïs s’assure que l’endroit est désert. 
elle va s’élancer vers cet hôtel où, coûte que coûte, 
il faut que nul ne la voie entrer... À ce moment, 
soudain débouche un cavalier... Il la voit, jette un 
cri, Saute à terre, s’approche -— et la jeune fille 
frémit : 


« Le baron de Saint-Priac !... » 


Costume d'élégance outrée, moustache rousse en 
crocs, cheveux presque rouges, lèvre hautaine, 
regard insolent, voilà le gentilhomme en raccourci. 


«Le destin refuse de nous séparer, ricane-t-il 
d'une voix âpre, mordante. Je pars d’Angers, 
croyant vous avoir perdue à jamais. J’entre dans 
Paris. Et vous voici !.. Vous avez eu tort d’essayer 
de me fuir ! » 


La riposte d’Annaïs le cingle. 


«Vous vous vantez. Pour vous fuir, il faudrait 
vous redouter. Or, vous ne m'êtes qu’odieux. 
Adieu, monsieur. 


— Je ne vous quitte plus ! bégaie Saint-Priac avec 
une rage concentrée. Odieux ou non, vous 


m'entendrez ! Je vous aime ! Dix fois vous m’avez 
repoussé. Mais, maintenant, votre mère est morte. 
Il vous faut un bras pour vous y appuyer. Écoutez 
encore ! Ma fortune était belle — et elle va devenir 
magnifique : c’est le cardinal de Richelieu lui- 
même qui m'appelle ! Soyez baronne de Saint- 
Priac, et la cour vous est ouverte, une magique 
existence de plaisirs et d’honneurs se déroule 
devant vous !.. Dites, oh! dites... un mot... un 
mot ! 


— Vous me demandez un mot. Je voulais vous 
l’épargner. C’est vous qui me contraignez à le 
prononcer : baron de Saint-Priac, Annaïs de Lespars 
ne peut être la femme d’un voleur. » 


Le gentilhomme demeure livide, stupéfié, 
foudroyé. 


« Voleur !.. Oui ! Et ce n’est pas le seul mot qui 


convienne !.. Il y en a d’autres !... Peut-être 
saurez-Vous un jour qui je suis... ce que je suis ! 
Voleur !.. Ah! vous savez cela, déjà ! Eh bien ! 


raison de plus pour que vous soyez mienne ! 
— Vous osez... 


— J’ose tout! rugit Saint-Priac. Puisque je te 
trouve, je te prends !.. » 


L’œil en feu, il se ramasse pour une ruée de 
truand, il lève la main... À cet instant, un homme 
bondit d’une porte voisine, un coup violent en 


plein visage repousse à quatre pas le baron de 
Saint-Priac, et une voix jeune, acerbe, ironique : 


«Fi donc, mon gentilhomme ! Comment ne 
voyez-vous pas que vous ennuyez Madame ! » 


Ivre de fureur, Saint-Priac se relève... regarde 
autour de lui : Annaïs de Lespars a disparu !.. Le 
gentilhomme ne voit plus devant lui que l’inconnu 
dont la rude main vient de lui infliger cette 
sanglante leçon. Il s’avance, il bégaïie : 


«Vous portez l'épée! En garde! Tout de 
suite !… 


— Un instant, monsieur! dit  froidement 
l'inconnu. Je veux bien me couper la gorge avec 
vous, mais non mourir sur l’échafaud. Il y a des 
édits, vous savez ! 


— Par l'enfer, c’est trop vrai! balbutie Saint- 
Priac. Les édits!.. Richelieu !... Ma lettre 
d'audience !. Ma fortune !.. Oh! qu’allais-je 


faire ? Où et quand, sans être vus ?… 


— Demain, à la nuit tombante, dans la Courtille 
du Temple. 


— Bon. Et maintenant, je veux savoir à qui je 
vais, demain, arracher le cœur pour mes chiens. 
Votre nom ? 


— Le vôtre d’abord, s’il vous plaît ? 


— Baron Hector de Saint-Priac ! 


— Et moi Trencavel ! dit l’inconnu en saluant. 
Trencavel, prévôt des académies de Florence et 
Milan, Murcie et Tolède, élève de Barvillars, 
directeur de l’académie de la rue des Bons-Enfants, 
maître en fait d’armes ! À demain, monsieur ! » 


Saint-Priac esquisse un furieux geste de menace, 
puis s’élance sur son cheval. Le maître en fait 
d'armes hausse les épaules, rentre dans la maison 
d’où il vient de bondir, s’arrête un instant au pied 
du raide escalier de bois, et, la tête penchée, 
murmure : 


« Elle ne m’a même pas regardé ! » 


C’est vrai ! Elle ne l’a pas regardé. À peine l’a-t- 
elle vu. Au moment de l’intervention de Trencavel, 
sans chercher à savoir qui la sauve, Annaïs de 
Lespars n’a qu’une pensée : assurer sa rentrée sans 
que Saint-Priac puisse jamais savoir que cet hôtel 
l’abrite. Prompte comme l'éclair, elle a tourné 
l’angle de la rue Courteau et s’est jetée dans 
l’entrebâillement d’une porte qui, sans doute, 
n’attendait que son arrivée pour s'ouvrir et se 
refermer ensuite hermétiquement. Là, dans un 
large vestibule, elle se calme, se ressaisit. Son sein 
se gonfle. Elle palpite : 


«Ce généreux inconnu qui va se battre pour 


moi... Oh !.. je voudrais savoir qui il est... » 


Le maître en fait d’armes est monté en haut de 
la maison, tout en haut et pénètre sous les toits, 
dans la claire mansarde qu’il a transformée en un 
charmant logis. Il court ouvrir une lucarne, se 
penche sur un grand et beau jardin, et : 


« Vais-je la voir, comme je la vois depuis dix 
jours, assise sur ce banc ! » 


Et ce jardin, c’est celui qui s’étend derrière 
l’hôtel qu’habite Annaïs de Lespars ! 


Deux hommes entrent dans la mansarde : l’un, 
de formes et de taille athlétiques, large figure 
joviale ; l’autre, froid, sobre de paroles et de gestes, 
incarnation de scepticisme hautain, gentilhomme à 
l’impeccable tenue. Trencavel se retourne, les deux 
mains tendues : 


«Maître, dit le colosse, vous abandonnez donc 
votre académie ? 


— Tu as pardieu raison, mon prévôt ! J’y vais, 
Montariol, jy vais !.… 


— Trencavel, dit le gentilhomme avec flegme, je 
me suis enquis du nom de votre inconnue... 


— Mauluys ! palpite Trencavel dans un cri. Cher 
comte ! 


— Elle s’appelle Annaïs de Lespars. 


— Annaïs ! L’adorable nom qui va fleurir sur mes 
lèvres. Montariol, mon bon, demain soir, bataille ! 
Je me bats contre un certain Saint-Priac qui l’a 
insultée ! Annaïs ! 


— Oui, le nom est merveilleux. J’ai connu ce 
Saint-Priac en Anjou, dit Mauluys du bout des 
dents. C’est un spadassin. 


— Qui est-il ?... Que fait-il à Paris ?.… 


— J’ignore. Mais tenez... interrogez donc mon 
valet... ce bon Verdure... Il vous dira ce qu’il sait 
sur ce Saint-Priac avec qui il a vécu quelque temps, 
et il en sait long. Tout ce que je puis vous dire, 
moi, c’est qu’il est capable de vous tuer. 


— C’est le moment de vous refaire la main ! dit 
Montariol. 


— J’y vais, prévôt ! Cher comte, merci de m'avoir 
apporté cette joie. » 


II —- LA LETTRE DE 
RICHELIEU 


C’est la nuit. Tout dort, sauf, pour nous, trois 
logis où se déroulent trois scènes différentes. 


La première, en l’hôtel du cardinal de Richelieu, 
place Royale. La deuxième, en l’hôtel d’Annaïs de 
Lespars, rue Courteau. La troisième, en l’académie 
de la rue des Bons-Enfants où nous allons tout à 
l’heure retrouver Trencavel, le maître en fait 
d'armes, Montariol, son prévôt, et le comte de 
Mauluys, son étrange ami. 


Place Royale, un immense cabinet de travail, 
tendu de rouge. C’est l’oratoire du cardinal !.… 
C’est de là que, dans la journée, se sont élancés les 
espions chargés de découvrir Annaïs de Lespars. 


Cette besogne accomplie, sûr que la jeune fille 
lui sera livrée dès le lendemain, Richelieu s’est 
abandonné à l’orgueil et à l’amour. La cérémonie 
du matin a été un double triomphe : il a humilié le 
roi ! Et la reine Anne d’Autriche, pour la première 
fois, lui a souri !.… 


Richelieu, donc, vers cette heure tardive, est 
assis près d’une table sur laquelle se trouve une 
lettre qu’il vient d'écrire et qu’il relit à dix reprises. 


Devant lui, dans un fauteuil, un vieillard, portant 
l’habit de capucin, darde sur cette lettre un regard 
perçant, comme si, de loin, il voulait en déchiffrer 
le mystère; cet homme, c’est le Père Joseph, 
l’Éminence grise !.… 


«Mon fils, dit le Père Joseph, il faut au plus tôt 
vous installer en votre palais. Cet hôtel est 
désormais indigne de vous... 


— Peut-être n’habiterai-je jamais le palais 
Cardinal !…. 


— Pourquoi ? demanda d’un ton bref le Père 
Joseph. 


— Parce qu’il va peut-être s’appeler le palais 
Royal !.. Lisez !... » 


Le capucin saisit la lettre sur la table, la 
parcourt d’un trait, un instant il ferme les yeux, et, 
quand il les rouvre, ces yeux sont hagards : 


« Si ceci tombe entre les mains du roi, c’est la 
chute effroyable, l’exil, la prison peut-être. 


— C’est l’échafaud, interrompt Richelieu. Le tout 
pour le tout ! Je joue une partie. Ma tête est 
l’enjeu. Soit ! — Si je gagne, je suis plus roi que tous 
les rois de la Chrétienté — À un Richelieu, 
entendez-vous ! il faut une reine pour maîtresse !… 


— Cette lettre ne partira pas ! gronde l’Éminence 
grise. 


— Dans une heure, frère Corignan la portera au 
Louvre !... » 


Le Père Joseph, lentement, lève les bras au ciel, 
et d’un accent de morne désespoir : 


« Fiat volontas tuas !... » 


Vers la même heure, rue Courteau, en l’hôtel 
d’Annaïs de Lespars, un salon vivement éclairé, sur 
lequel ouvrent plusieurs portes. La jeune fille est là, 
toute seule, calme, résolue, mais pâle de ce qu’elle 
va entreprendre. Elle a revêtu un costume qui lui 
laisse toute liberté pour la violence et l’agilité des 
mouvements. À sa ceinture, un court poignard. 


Annaïs marche à l’une des portes et l’ouvre, puis 
à une deuxième, troisième et quatrième. Alors, de 
chacune des chambres qui donnent sur ce salon, 
s’avance un gentilhomme... Tous les quatre sont 
encore en habit de voyage. 


«M. de Fontrailles ?.… 


— C’est moi ! répond l’un d’eux en s’inclinant très 
bas. 


— M. de Chevers ?.… 


— C’est moi ! dit un deuxième dans une même 
salutation. 


— M. de Liverdan ?… 


— C’est moi! dit le troisième en se courbant 
aussi. 


— M. de Bussière ?.… 
— C’est moi ! dit le quatrième à demi prosterné. 


— Messieurs, je ne connais aucun de vous ; mais 
je sais à n’en pas douter que vous vous valez par la 
noblesse du cœur. Je puis donc dire tout haut 
devant vous quatre que j'ai reçu vos lettres où 
chacun de vous m’offre son nom et sa vie. » 


Fontrailles,  Chevers,  Liverdan,  Bussière 
tressaillent, frémissent... Ils sont amis. Dès 
longtemps, ils se connaissent et s’estiment.. Et les 
voici rivaux ! 


Annaïs continue : 


« Messieurs, je vous ai, depuis trois mois, étudiés 
tous sans vouloir connaître vos personnes. Je vous 
ai choisis, parce que j'ai acquis la certitude qu’il 
n’est pas un de vous à qui je ne puisse confier mes 
espoirs et mes désespoirs, ma vie, mon honneur. 
Alors, je vous ai écrit. Vous étiez tous à Angers, il y 
a vingt jours. Et vous savez que ma mère est 
morte... Mais ce que vous ignorez, c’est le mal qui 
l’a emportée en quelques heures... Messieurs, 
Mme de Lespars est morte assassinée, 
empoisonnée ! » 


Un quadruple cri d'horreur et de pitié : 
« Par qui ? Par qui ?.. 


— Par Mgr Armand-Jean Duplessis, cardinal de 
Richelieu. » 


C’est un funèbre silence qui s’abat alors sur ce 
salon. Il y a de la terreur dans l’air. 


«Messieurs, reprend Annaïs avec fermeté, ma 
mère est morte parce qu’elle a entrepris une œuvre 
que vous saurez. Cette œuvre, je jure de la 
poursuivre. Je puis donc être frappée aussi, et 
entraîner avec moi dans la mort ceux qui m’auront 
suivie. Si donc vos cœurs tremblent, retirez-vous. Si 
vous avez peur de la hache, fuyez-moi... Mais si 
vous avez de ces âmes intrépides faites pour 
l’amour qui lutte, conquiert, ou succombe dans la 
mêlée sans se plaindre, oh ! alors... voici ma main ! 
Elle sera à celui de vous quatre qui, survivant à ses 
compagnons d'armes, m’aura soutenue dans mon 
entreprise, aura vengé ma mère, et terrassé 
Richelieu !... » 


Quatre voix vibrantes éclatent, confondues : 


«A vous nos épées ! — À vous nos existences ! — 
Vous êtes notre chef! — Donnez l’ordre de 
guerre !.… 


— Eh bien ! donc, voici l’ordre de guerre ! Le défi 
est lancé ! Dès cette nuit, sur la place Royale, dès 


cette heure même, l’action commence ! » 


Guidés par Annaïs de Lespars, les quatre jeunes 
gentilshommes, d’un pas rapide, se dirigeaient vers 
la place Royale. Une fièvre faisait battre leurs 
tempes. Ils sentaient qu'ils entraient dans une 
formidable aventure. Arrivés place Royale, ils 
s’arrêtèrent devant l’un des trente-cinq pavillons 
uniformes bâtis par Sully, et qui encadraïient cette 
esplanade non encore entourée de grilles. C’est là 
que Richelieu s'était installé depuis trois ans, que, 
renonçant à l’hospitalité de Marie de Médicis, il 
avait quitté le Luxembourg et donné à l’architecte 
Lemercier le plan grandiose du palais Cardinal. 


Assemblés autour d’Annaïs, ils l’écoutaient 
ardemment. 


Cette lettre que le cardinal devait écrire à la 
reine, qu’il écrivait sans doute à cette heure, cette 
lettre que le frère Corignan devait, vers minuit, 
porter au Louvre, cette terrible imprudence de 
Richelieu, elle expliquait tout cela avec une sorte 
de calme farouche. Qu'elle eût la lettre! Et la 
campagne entreprise était terminée du coup ! 


La demie de onze heures sonna à Saint-Paul. 
«Les voici ! dit Annaïs. 
— Ils sont une quinzaine, observa l’un des quatre. 


—Tant mieux! dirent les autres. Il y aura 


bataille ! » C’étaient frère Corignan et Rascasse. 
Corignan, le premier était sorti, très vite. Rascasse 
l'avait suivi presque aussitôt, entraînant derrière 
lui une douzaine de gaillards silencieux, souples, 
rapides. Et Rascasse, d’un bond, avait rejoint 
Corignan. Rascasse avait flairé qu’une mission 
d’effroyable importance était confiée à Corignan. 
Et Rascasse étouffait de jalousie. 


La bande, à distance, était suivie par la frêle 
guerrière et ses quatre chevaliers prêts à bondir. 


«Frère Corignan ! implorait Rascasse, laissez- 
moi seulement vous suivre, vous protéger si des 
tireurs de manteaux vous attaquent. Mon bon frère, 
je vous aime au fond, je mourrais de chagrin s’il 
vous arrivait malheur. 


— Rascasse, je dois être seul et nul ne doit savoir 
où je vais. 

— C’est donc bien important ? larmoya Rascasse. 

— Rascasse, mon petit, tu me romps les oreilles. 
Si tu continues, je retourne droit à Son Eminence.…. 


Et je lui dis que vous m’espionnez pour le compte 
du roi ou de Monsieur !.…. 


— Eh bien, je m'en vais! grinça Rascasse, qui 
cessa instantanément de sangloter. J'aurai ma 
revanche ! » 


Rascasse fit signe à ses mouches et l’essaim, 


tournant à gauche, disparut vers la Seine. 
Corignan, demeuré seul, continua son chemin vers 
le Louvre, la bouche fendue par la jubilation. 
Soudain, il sursauta : 


« Holà !... Que voulez-vous,  païens ?.… 
Sacrilège !… 


— Ce que tu portes ! » dit une voix claire. 


Ceci se passait à dix pas de la croisée de la rue 
Sainte-Avoye avec la rue de la Verrerie. 


« Au large, tireurs de manteaux ! tonitrua le 
frère. 


— Allons, moine, dépêche ! » gronda l’un des 
quatre chevaliers d’Annaïs. 


D'un tournemain, Corignan se débarrassa de son 
froc et se campa, solide, la mâchoire serrée, une 
forte épée dans la main droite, un poignard au 
poing gauche. 


Les rapières, dans la nuit, jetèrent des éclairs et 
les quatre se ruèrent. Il y eut un rapide cliquetis. 
Une voix cria : 


« Il est touché !.…. » 
Puis une grande clameur du moine : 


« À moi !.. À moi !.. À moi !.. » 


III - TRENCAVEL 


Rue Des Bons-Enfants, une vaste salle 
élégamment décorée, avec, à mi-hauteur, une 
galerie à rampe de bois sculpté, au long de laquelle 
des fauteuils attendent des spectateurs. Tentures de 
velours. Aux murs, des gants, des masques, des 
plastrons, des fleurets, des épées en bel ordre. Une 
magnifique salle d’escrime. 


La journée avait été rude. Les prévôts étaient 
partis depuis longtemps. Vers dix heures, Trencavel 
se reposait en buvant un flacon de vin d’Espagne 
avec Montariol et le comte de Mauluys. Un 
homme, portant costume d’enseigne aux gardes, 
entra, se dirigea vers le groupe étonné. 


«Monsieur Trencavel, dit-il en saluant, j'ai eu 
l’honneur d’être chargé de vous informer que Son 
Éminence Monseigneur le cardinal de Richelieu 
désire vous voir. 


— Moi ! » dit Trencavel en se levant, tout ému. 


Le visage de Montariol resplendit d’orgueil…. 
Mauluys demeura impassible. 


« Vous-même, reprit l’envoyé. Son Éminence a 
fort entendu parler de vous. Elle prise vos talents et 
veut vous le dire elle-même. Quand pourrai-je vous 
apporter votre lettre d'audience ? 


— Mais, balbutia timidement Trencavel en qui 
s’échafaudaient déjà des rêves de grandeur, dès 
demain, si vous le voulez bien. 


— Voilà donc qui va bien. Voulez-vous me dire 
où vous logez ? » 


Trencavel ouvrait la bouche... 


«M. Trencavel loge ici même, au-dessus de son 
académie », interrompit froidement Mauluys. 


Le jeune officier, après force politesses, se retira, 
escorté jusqu’à la rue par le maître en fait d’armes, 
qui revint tout rayonnant. Mauluys haussa les 
épaules. 


«Je vois, dit-il, que vous en avez assez du 
bonheur. Alors, il vous faut, coûte que coûte, vous 
précipiter vers les ennuis, les périls, ce qui s’appelle 
les honneurs. 


— C'est, répondit  Trencavel en serrant 
nerveusement la main du comte, c’est que ces 
honneurs me rapprochent d’Annaïs !.. Pauvre, 
sans naissance, n'ayant pour moi que mon fleuret, 
qui sait si la protection du cardinal ne comblera 
pas l’abîme qui me sépare d’elle.. Qui sait ?... Qui 
sait ?...» 


Ils s’étaient mis en route pour rentrer chez eux : 
Montariol logeait avec Trencavel, rue Sainte- 
Avoye ; Mauluys, non loin de là, rue des Quatre- 


Fils, en face les jardins de l’hôtel de Guise. Un cri 
d'appel et de détresse les fit tressaillir. 


Tous trois, sans un mot, s’élancèrent et 
tombèrent, l’épée au vent, sur les quatre chevaliers 
d’Annaïs, au moment même où frère Corignan 
s’affaissait, l'épaule traversée. La bagarre fut 
courte. Bussière et Fontrailles furent désarmés dès 
le premier choc. Chevers était blessé. Annaïs, d’un 
coup d’œil jugea la position mauvaise. D’un geste 
désespéré, elle rengaina le poignard qu’elle avait 
tiré, fit un signe à ses fidèles, et la bande battit en 
retraite, disparut. Seulement, dans la première 
seconde, Trencavel, s'était trouvé menacé par- 
derrière par l’épée de Bussière. 


«A vous, Trencavel ! » avait crié Montariol en 
désarmant le gentilhomme. 


« Trencavel ! murmura le moine. C’est Trencavel 
qui m'a attaqué avec ses spadassins ! Ohé! Ce 
n'étaient pas des tireurs de manteaux ! C’étaient 
des ennemis du cardinal !... » 


« Trencavel ! gronda Annaïs de Lespars. Sans 
doute quelque séide du cardinal qui escortait le 
moine ! » 


Après l’action, Mauluys se pencha sur Corignan, 
défit son pourpoint, l’examina assez longuement. 
Puis ce fut Trencavel. Puis Montariol allait étudier 
la blessure à son tour... À ce moment, le moine 
revint à lui, se releva, jeta dans la nuit des yeux 


hagards et, rassemblant toutes ses forces, d’un 
bond, se mit hors d’atteinte et s’enfuit… 


« Singulière façon de remercier les gens ! » 
grommela Montariol. 


Mauluys ne dit rien... Ils s’enfoncèrent dans la 
rue Sainte-Avoye. Au bout de deux cents pas, le 
moine s'arrêta, hors d’haleine, se tâta, s’ausculta, se 
mit à rire. 


« L’épaule déchirée. Une misère ! Ah ! Voyons, 
la lettre. la lettre... » 


Une terrible, une déchirante  clameur 
d’épouvante : la lettre avait disparu !.. Perdue ?.. 
Prise ?.. Dix minutes plus tard, Corignan se ruaïit, 
malgré les gardes, dans le cabinet de Richelieu. 


«Monseigneur !.… Ah ! monseigneur !… 
Attaqué !. Blessé! Evanoui !.… La lettre !…. 
Prise sur moi !.. Volée !.… 


— Volée ! hurla Richelieu, blanc comme un mort. 
— Par Trencavel ! » rugit le moine. 


Le cardinal, quelques minutes, demeura écrasé 
par l’effroyable nouvelle. Il était perdu !.. 


« Va-t’en ! » dit Richelieu. 


Une fois seul, pendant une heure, debout, 
immobile, les yeux fixes, il médita. Quand il sortit 


de cette méditation sinistre, il frappa un coup 
violent sur son timbre. Et, sans se retourner, 
sachant que le valet avait dû accourir : 


« Qu’un officier aille me chercher le lieutenant 
criminel ! » 


Il allait tenter un effort. Peut-être ce Trencavel 
m'irait-il au Louvre que le lendemain ! Peut-être 
avait-il encore la lettre sur lui ! 


À trois heures du matin arriva le lieutenant 
criminel, personnage placé, avec le lieutenant civil, 
sous les ordres du prévôt de Paris. Le grand prévôt 
n'était pas sûr ; il avait été reçu le jour, même à la 
table de Gaston d’Anjou{1}. 


«Monsieur, dit le cardinal, vous allez vous 
rendre rue des Bons-Enfants chez le maître en fait 
d'armes Trencavel. Il loge en son académie. Vous le 
saisirez au nom du roi, vous le conduirez à la 
Bastille et le ferez mettre au secret. Vous fouillerez 
l’académie et le logis. Vous prendrez tous les 
papiers que vous trouverez, sans exception. Vous 
les mettrez sous cachet et me les apporterez. Sans 
les lire ! Il y va de la tête !.. » 


Le lieutenant criminel tourna les talons et s’en 
alla. 


À huit heures du matin, Trencavel s’accouda à la 


lucarne de sa chambre. 


À ce moment, il oubliait l’algarade de la nuit et 
que le magnanime cardinal lui voulait du bien, et 
toutes ses idées de bel avenir doré. Sa vie se 
concentra sur cette allée de jardin où un banc de 
marbre s’adossait à des arbustes dont les jeunes 
frondaisons pâles commençaient à percer. 


Soudain, un coup de tonnerre... La porte 
s’ouvrit avec fracas. Montariol entra, bouleversé. Il 
rugissait : 


« Ventrebleu ! Têtebleu ! Ah ! les coupe-jarrets ! 
Ah ! les tire-laine ! Tant pis, ce fut plus fort que 
moi! Je crois que j'en ai assommé deux ou 
trois !... Maître, on ferme votre académie ! » 


Trencavel reçut le coup en pleine poitrine. 
« On... ferme... l’académie !.… 


— On la saccage. Tout est bouleversé, éventré, 
ravagé ! Par les gens de loi ! Au nom du roi ! — Je 
suis arrivé, j'ai vu les commères rassemblées 
devant la porte et qui ont dit en me voyant: 
« Voici l’un des scélérats ! » - Un coup d’œil dans 
l’académie et le sang m'a sauté aux yeux. Je 
bondis. — «Le voilà ! » hurla un des hommes noirs. 
— On veut m’empoigner. C’est moi qui empoigne. 
Je frappe, je pille, j’assomme. Devant le nombre, je 
bats en retraite. On me poursuit. Je détale. Je 
dépiste la meute enragée à mes trousses et me voici 


pour vous crier: «Maître, on tue notre 
académie ! » 


Trencavel tremblaïit. 


« Il faut pourtant faire quelque chose... Au nom 
du roi. Eh bien !.…. il y a quelqu'un de plus puissant 
que le roi. Je vais le trouver. lui dire... ne bouge 
pas d'ici, prévôt.…. Il me veut du bien, tu as 
entendu... je lui dirai. 


— Où courez-vous, maître ? 
— Chez le cardinal ! » 


La course folle apaisa Trencavel. La place Royale 
était pleine de gentilshommes. Trencavel la 
traversa, se glissa, fendit le flot dans l’escalier et, 
parvenu dans l’antichambre, hagard : 


« Je veux voir le cardinal ! 
— Votre lettre d'audience », dit un huissier. 


Trencavel se frappa le front. Et l'huissier, 
sévère : 


« Sans lettre d’audience, vous n’entrerez pas ! » 


Trencavel tourna le dos et redescendit, la tête 
vide. À ce moment, un autre huissier criait dans la 
foule : 


« Monsieur le baron de Saint-Priac !... » 


Trencavel s'enfuit, grondant : 
« Il va entrer ! Il était attendu, lui ! » 


Devant la porte, sur la place, il se heurta à une 
splendeur de soie, costume bleu d’azur, aiguillettes 
d’or, manteau de satin, plumes blanches, bottes à 
entonnoir. 


« Trencavel !.… 
— Saint-Priac ! 


— Deuxième insulte. C’est trop ! Je n’attendrai 
pas jusqu’à ce soir pour vous couper les oreilles. 


— Soit ! dit Trencavel. Venez ! » 


Ils marchèrent. Hors la place Royale, en cinq 
minutes, ils joignirent la ligne des remparts. À leur 
droite, ils avaient la Bastille, silencieuse menace. 
Au premier bastion, ils s’arrêtèrent. Personne aux 
alentours. L’instant d’après, ils étaient en garde. 
Saint-Priac porta botte sur botte. 


« Pare celle-ci ! 
— Elle est parée ! » dit Trencavel. 


Haletant, Saint-Priac rompit d’un bond, étonné 
de voir son adversaire debout. Une seconde, et il 
revint en ligne. 


« Pare celle-là ! » dit Trencavel. 


Saint-Priac s’affaissa sur les genoux, tandis que 
le maître en fait d'armes essuyait sa lame sur 
l’herbe. Il jeta un regard sans haine sur l’adversaire 
vaincu. 


« Pauvre diable ! Il se bat bien... Voyons, l’ai-je 
vraiment tué ? (Il se mit à genoux, défit le beau 
pourpoint où serpentait un filet rouge.) Non. Tant 
mieux !.. Heu ! ce ne sera rien... » 


Il allait se relever, tout joyeux : sa main froissa 
un papier sur la poitrine sanglante... il le saisit, 
l’ouvrit.. le parcourut.. c'était la lettre d'audience 
de Saint-Priac ! 


Trencavel frémit, plia le papier, le mit dans sa 
poche, s’élança. Tout courant, il arrive au palais 
Cardinal, monte l’escalier, entre dans l’antichambre 
au moment où la voix impatiente d’un huissier 
criait : 


« M. de Saint-Priac est-il arrivé ? 
— Me voici ! dit Trencavel, sa lettre tendue. 


— Enfin !.… Voici la dixième fois que Son 
Eminence.. entrez vite, monsieur le baron !... » 


Trencavel, une fois dans le cabinet et en 
présence du cardinal de Richelieu, recouvra 
instantanément sa présence d’esprit. Quelques 
minutes, le cardinal l’étudia, le pesa, pour ainsi 
dire, du regard. Trencavel, de son côté, cherchait 


des mots. 


«Monsieur de Saint-Priac, dit à ce moment le 
cardinal, voulez-vous épouser  Annaïs de 
Lespars ?... » 


Trencavel baïissa la tête et ploya les épaules, 
assommé par le coup. Alors, dangers, pillage de son 
académie, risque de mort que lui créaient son duel 
et sa supercherie, tout cela s’effondra, s’évanouit. Il 
voulut savoir comment Saint-Priac pouvait épouser 
Annaïs. Et, venu pour dire au cardinal : « Je suis 
Trencavel », il s’incarna, se transposa en Saint- 
Priac! Et il releva sur Richelieu un visage 
étincelant. 


« Voilà l’homme qu'il me fallait ! » songea le 
cardinal. 


«Monseigneur, dit Trencavel, pour obtenir cette 
immense faveur, je suis prêt à tout. 


— Monsieur de Saïint-Priac, je suis charmé de 
connaître votre personne et vous remercie de vous 
être si promptement rendu à l'invitation que je 
vous ai fait parvenir à Angers. Mais je dois vous 
dire que, depuis longtemps, je connais vos faits et 
gestes. Votre bravoure, votre force, votre habileté à 
l’épée vous ont fait une réputation dont je vous 
félicite. » 


Sous cette avalanche de fleurs, Trencavel ne 
broncha pas. 


«IL est très fort, pensa le cardinal. Écrasons-le 
d’un coup. » 


« Monsieur, reprit-il avec un sourire féroce, vous 
avez d’autres qualités. Pauvre, vous passez pour 
riche. Sans sou ni maille, vous menez grand train. 
J’ai voulu savoir d’où vous venaient vos ressources. 
J’ai su que vous n’empruntez pas (le sourire se fit 
plus aigu), que vous ne jouez pas (la voix prit une 
douceur terrible). Alors, j’ai cherché, monsieur de 
Saint-Priac.. et j'ai trouvé... Voyons... faut-il vous 
dire ? 


— Dites, monseigneur ! » fit Trencavel, 
imperturbable. 


«Hum! songea Richelieu. Voilà un rude 
gaillard !» «Monsieur, fit-il, j'ai trouvé que 
l’argent que vous prodiguez est de l’argent.. volé. 


— Oh ! cria Trencavel, frémissant de joie, voilà 
un détail que je suis heureux d'apprendre !... » 


Saint-Priac voleur!  Indigne !.. Trencavel 
rayonnaïit. 


«Monsieur, reprit Richelieu avec une sorte de 
sévérité non exempte d’admiration, ne songez pas à 
nier. J’ai là vingt rapports de police. Je puis vous 
envoyer au gibet. 


— Monseigneur, dit Trencavel avec le même 
accent de sincérité, je n’ai rien à avouer, rien à 


nier. 


— Bien. Tel que vous êtes, vous me plaisez et je 
vous prends à mon service. Je vous indiquerai, 
selon les circonstances, en quoi consistera ce 
service. Pour le moment, je veux que vous épousiez 
Mile de Lespars. Vous savez sans doute où la 
trouver ? 


— Oui, monseigneur. Je sais son logis et l’ai vue 
aujourd’hui même. 


— Donc, vous l’épousez. Je vous dote. Je vous 
donne un emploi à la cour. En revanche... Ah! 
j'oubliais : il va sans dire que je détruis les preuves 
de vos. prouesses de grand chemin ; en revanche, 
donc, vous m'’apportez une cassette que possède 
Mile de Lespars… 


« Cette cassette contient des parchemins inutiles 
pour vous, dangereux pour celle que vous aimez. 
Cette cassette, figurez-vous que c’est une mine 
toute chargée. Si quelqu'un y mettait le feu (le 
cardinal frissonna), Mile de Lespars serait tuée du 
coup... Vous chargez-vous de trouver cette 
cassette ? 


— Oui, monseigneur, répondit intrépidement 
Trencavel. 


— Je me charge, moi, d’arracher la mèche, dit 
Richelieu, toujours paisible. Si c’est possible, ayez- 
la-moi avant le mariage. Et tenez, ceci est 


indispensable : que Mlle de Lespars vous aime ou 
non, veuille ou non vous épouser, il faut qu’elle 
vous remette cette cassette. » 


Trencavel entrevit une sombre machination. La 
réalité était plus terrible encore. 


« Que j'aie les parchemins, songeaïit Richelieu, et 
alors je la tiens. Je l’oblige à accepter le nom du 
misérable qui est devant moi. Huit jours après, son 
mari est arrêté, pendu. Et elle demeure écrasée à 
jamais sous l’infamie... À moins que, d'ici là, je 
n'arrive à la saisir! À moins que Rascasse ne 
parvienne à achever l’œuvre commencée à Angers ! 


À moins que Saint-Priac ne me dénonce tout à 
l’heure son gîte !.. » 


«Oh! songeait de son côté Trencavel, la 
prévenir aujourd’hui même, tout de suite! Lui 
révéler l’effroyable danger qui la menace! La 
protéger, la défendre !.. » 


À ce moment, un homme entra et annonça : 
«M. le lieutenant criminel !… 
— Faites entrer ! » dit vivement Richelieu. 


Il faut dire que le cardinal, en s’occupant avec 
une pareille lucidité de Mile de Lespars, faisait 
preuve d’une réelle force d'âme. Tandis qu’il jouait 
ainsi avec Saint-Priac, il avait l’oreille aux aguets, 
l'esprit tendu. En ce moment peut-être, la lettre 


volée par Trencavel était sous les yeux du roi !…. 
Cependant, plus le temps s’écoulait et plus il se 
rassurait. 


Le lieutenant criminel entra. Il jeta un regard 
sur Trencavel et interrogea le cardinal du regard. 


« Vous pouvez parler devant le baron de Saint- 
Priac. 


— Monseigneur, dit le lieutenant criminel, je me 
suis rendu rue des Bons-Enfants, à l’académie du 
maître en fait d’armes Trencavel et j’y ai fait une 
fouille complète. (Trencavel serra les poings.) 
Malheureusement, nous n’avons rien trouvé ; pas le 
moindre chiffon de papier. Quant à Trencavel, il 
n’habite nullement en son académie, comme le 
rapport en avait été fait à Votre Éminence. (Ô mon 
brave Mauluys, je dois la liberté à ta prévoyance !) 
Nous l’avons vainement attendu et n’ai pu l’arrêter, 
ni par conséquent le conduire à la Bastille (ouf !), 
ainsi que vous m'en aviez donné l’ordre. » 


Chose étrange, ce rapport rassura plutôt 
Richelieu. Il admettait de moins en moins une 
conspiration partie du Louvre. Par contre, l’idée 
qu'il avait en Trencavel un ennemi personnel 
jusque-là inconnu se fortifia dans son esprit. 


«C’est bien, dit-il. Faites battre Paris par vos 
espions. » 


Richelieu, d’un geste, renvoya le lieutenant 


criminel. Trencavel s’essuya le front. 


LS 


À ce moment, la porte se rouvrit ! Devant 
Trencavel pétrifié, devant Richelieu stupéfié, 
apparut un homme livide et sanglant que deux 
valets soutenaient ! Et comme tout à l’heure, 
l'huissier, mais d’une voix forte qui retentit en 
coup de cymbale, annonça : 


«M. le baron de Saint-Priac !... » 


Saint-Priac fit deux pas dans le cabinet. 
Trencavel se redressa de toute sa hauteur, le regard 
de travers, et se croisa les bras. Sans doute, une 
explication avait dû avoir lieu dans l’antichambre, 
car l'huissier avait laissé la porte ouverte et, 
derrière le blessé, on voyait le lieutenant criminel. 


Le cardinal, centre de cette scène, demeurait 
immobile, muet, statue de la stupeur. Saïnt-Priac, 
disons-nous, s’avança de deux pas; son bras, 
secoué d’un tremblement convulsif, s’allongea, sa 
main désigna Trencavel, il ouvrit la bouche et tout 
à coup s’affaissa sur le tapis. 


«Monseigneur, dit le lieutenant criminel dans 
un grognement de joie féroce, nous tenons le 
maître en fait d'armes ! Le voici !.. » 


Richelieu jeta sur Trencavel des yeux agrandis 
par la terreur. Et Richelieu recula ! 


«Monseigneur, reprit le lieutenant criminel, 


M. le baron de Saïnt-Priac a été provoqué sur la 
place Royale par cet homme qui l’a entraîné 
jusqu’au bastion le plus proche, l’a chargé, lui a 
fourni un coup d'épée, lui a pris sa lettre 
d'audience et a pu ainsi pénétrer chez Votre 
Éminence.. » 


Richelieu frissonna. La vérité lui apparut dans 
une aveuglante clarté: Trencavel lui avait été 
dépêché pour le tuer ! 


« Rendez votre épée ! » 
Trencavel tira son épée et en fouetta le silence. 


«Monseigneur, dit-il, un Trencavel ne peut 
rendre son épée. Qu'on me la prenne, si on 
peut !... » 


En même temps, il repoussa violemment deux 
ou trois fauteuils, s’accula à un angle du cabinet, 
tomba en garde. 


« Prenez-le ! » rugit Richelieu. 


Ce furent de sourds grognements enchevêtrés, 
des soupirs rauques, deux ou trois jurons féroces, 


deux ou trois plaintes déchirantes. Puis, tout à 
coup, un cri de sauvage triomphe : 


« Ça y est ! » 


Ça y était : dans l’angle du cabinet, un amas de 
corps pesant de toute leur frénésie sur quelque 


chose, des bras raidis, des maïns crispées, et, sous 
tout cela, Trencavel. 


Le cardinal donna un ordre. Deux minutes plus 
tard, Trencavel était jeté dans un carrosse; un 
quart d’heure après, il était à la Bastille. 


C'était un cachot situé au rez-de-chaussée de la 
tour du Coin ; on y interrogeait les prisonniers qui 
n’y restaient jamais plus de deux ou trois jours. 
L'endroit était assez clair. Il y avait une table, un 
escabeau, un lit étroit. 


Trencavel, délivré de ses liens, jeta autour de lui 
des yeux hagards. Il sentit la folie envahir son 
cerveau : 


« Perdue ! Moi seul pouvais la sauver, et je vais 
mourir !...» 


Trencavel, qui sanglotait parce qu’il ne pouvait 
courir prévenir Annaïs de Lespars de ce qu’il avait 
entendu, Trencavel, placé en tête-à-tête avec le 
gibet ou l’échafaud, vit soudain se lever dans ses 
souvenirs une figure d'homme fatigué, pâle, 
poussiéreux, et qui portait sur ses épaules un 
enfant de cinq ans. L'homme entrait dans Paris par 
la porte Bordet et, presque aussitôt, s’affaissait sur 
la chaussée. Des gens s’approchaient et disaient : 


« Pauvre homme, il est mort ! — Il porte la casaque, 
c’est un reître ! — À son épée, à son air, on voit 
assez que c’est un gentilhomme ! Qui cela peut-il 
être ? » Et l’enfant pleuraïit toutes les larmes de ses 
jolis yeux. 


Cet enfant, c'était lui, Trencavel. Ce voyageur 
harassé qui succombait en entrant dans Paris, 
c'était son père. 


Ni gentilhomme, ni reître. Voilà ce que 
Trencavel finit par établir plus tard grâce à des 
papiers trouvés sur le mort. Mais ses souvenirs 
évoquaient, dans une cité lointaine, un bel atelier 
que nobles et riches bourgeois venaient visiter en 
témoignant beaucoup de respect au maître sous la 
direction duquel se forgeaient des casques, des 
cuirasses et, surtout, des dagues, des épées, des 
sabres, des estramaçons, des colichemardes, des 
rapières, magnifiques lames ornées d’arabesques, 
de ciselures qu’eût admirées un Benvenuto Cellini. 
Quelle catastrophe s’était abattue sur l’opulente et 
artistique maison du maître armurier ? Quel 
épisode de guerre civile ou religieuse ? Quelle 
dénonciation ?.. Rien pour reconstituer le drame. 
Mais l’enfant voyait le logis en flammes et le vaste 
atelier mis au pillage. Il voyait des soldats dans une 
chambre pleine de sang, une femme égorgée... sa 
mère !.. Il se voyait dans les bras de son père qui 
se défendait et, enfin, fuyait dans la nuit. Puis on 
marchait des jours et des semaines — et, au bout du 
voyage, le père tombait, tué sans doute par le 


désespoir... Une femme avait pris l’enfant par la 
main et l’avait emmené... Deux ou trois ans plus 
tard, cette femme elle-même était morte ! Et alors, 
qui avait pris soin de l’enfant ? Comment avait-il 
grandi, poussé ?.. À la grâce de Dieu ! comme on 
disait parmi le pauvre peuple. 


Nous le retrouvons à quinze ans, dépenaillé, en 
loques, mal peigné, mais l’œil vif, la main leste, 
muni d’une immense rapière qu’il s’est procurée le 
diable sait comme. Nous le retrouvons, dans la 
campagne, non loin des marais de la Grange- 
Batelière, où il s’aligne avec un grand benêt de 
jeune baron. Que s’est-il passé ? Le grand benêt a 
battu son valet, vieillard à barbe grise qui 
l'accompagne. Trencavel s’est élancé. Il a commis 
son crime : il a tiré les oreilles au petit baron. Et 
comme ils sont du même âge, à peu près, ils ont 
dégainé, se sont porté de furieuses bottes. En 
somme, donc, Trencavel risquait sa peau pour 
venger un vieux grison qu’il ne connaissait pas, et à 
une époque où battre ses domestiques était chose 
légitime et naturelle. Cependant, le jeune pendard 
s’escrimait à outrance, sans avoir jamais appris 
l'escrime, contre un adversaire qui, de toute 
évidence, connaissait le maniement de l’épée. Il le 
pressait, l’obligeait à rompre et, finalement, allait 
lui porter un mauvais coup lorsqu'un homme, 
s’élançant d’une guinguette voisine, d’où il 
examinait toute l’algarade, releva les épées, sépara 
les combattants et remit sur son cheval le petit 
baron, qui s’en alla en maugréant : 


« Ventrebleu ! Tirer les oreilles à un Saint-Priac ! 
Je reviendrai à Paris et je ne les lui tirerai pas, 
moi ! Je les lui couperai !.… 


— De quoi vous mêlez-vous ? rageait cependant 
Trencavel en toisant l’inconnu si heureusement 
survenu. 


— Mon petit ami, si vous voulez venir avec moi, 
je ferai de vous le premier maître en fait d'armes 
de ce temps. Vous avez plus de jarret, d’œil et de 
poignet qu’un vieux prévôt. » 


Les yeux de Trencavel étincelèrent. La 
connaissance ébauchée s’acheva. L’adolescent dit 
son histoire et l’inconnu le mena à l’académie de la 
rue des Bons-Enfants, où Trencavel trouva le gîte, 
le couvert, des leçons d’escrime et des leçons 
d'honneur. Cet inconnu, c'était l’illustre 
Barvillars !.…. 


Il fut pour Trencavel, dans toute la profonde et 
majestueuse acception du mot, un père, c’est-à-dire 
un ami, un éducateur, un exemple vivant. 
Trencavel conçut pour lui une sorte d’adoration, et 
lorsque, cinq ans plus tard, le vieux maître, à son 
tour, disparut de la scène du monde, le jeune 
homme sut pour la première fois ce que c’est que la 
douleur. 


Soudain, le prisonnier entendit que le geôlier, 
toujours à son poste, ouvrait la porte et que 
quelqu'un entrait. Trencavel vit un capucin qui 


s’approchait. 


«Que me voulez-vous, mon révérend ? Et qui 
êtes-vous ? 


— Mon fils, on m'appelle frère Corignan, je suis 
capucin de mon état et je viens vous confesser. 


—-Me  confesser !  gronda Trencavel. Et 
pourquoi ? 


— Parce que, selon les ordres de Mgr le cardinal 
de Richelieu, vous allez, dans une heure, être 
pendu dans la cour de la Bastille ! 


— Dans une heure ! frissonna Trencavel. 


— Dans une heure! dit frère Corignan qui se 
tourna vers le geôlier et lui dit : 


— Laissez-nous, mon frère. Ce pauvre pécheur 
n’en sera que plus à son aise pour avouer ses 
forfaits in silentium cabinettibus (dans le silence du 
cabinet) », ajouta le moine, qui ne savait pas un 
mot de latin. 


Le geôlier s’éclipsa. Le digne capucin alla fermer 
la porte avec soin, revint à la couchette, s’assit sur 
l’escabeau et, baissant la voix : 


« Si vous voulez avoir la vie sauve, rendez-nous 
la lettre. 


— La lettre ? fit Trencavel, étonné. 


— Elle-même, mon fils. La lettre que vous m'avez 
prise. 


— Je vous ai pris une lettre, moi ? 


— La lettre ! fit rudement le moine. Où est la 
lettre ? Ou gare le chanvre !.…. 


— Révérend spadassin, dit-il, serai-je pendu si je 
vous rends la lettre ? 


—- Non pas! s’écria Corignan, tout joyeux. 
Récompensé, au contraire ! 


— Eh bien, fit résolument Trencavel, si vous me 
faites sortir d’ici, je vous mènerai tout droit à la 
maison et à l’armoire où se cache la précieuse 
lettre. » 


Corignan éclata de rire. 


«Et, en chemin, vous me planteriez là ! On ne se 
joue pas de frère Corignan, morbleu ! » 


Trencavel essuya son front. Il se vit perdu. Le 
moine tirait son poignard. Sa main gauche s’abattit 
sur l’épaule de Trencavel. Sa main droite se leva. 
L’acier jeta une lueur dans l’obscurité. 


« La lettre ! gronda Corignan. La lettre ! ou je te 
tue ! » 


Au même instant, le moine voulut pousser un 
cri, mais sa gorge ne laissa passer qu’un râle 


sourd : une tenaille vivante serrait cette gorge. 
Souple comme une anguille, Trencavel avait glissé, 
échappé à l’étreinte, et sa main, à lui, s'était 
incrustée sous le menton de Corignan. Le moine, en 
secousses violentes, se débattit, mais la tenaille se 
resserrait, les doigts entraient dans les chaïrs ; la 
figure devint violette, et, tout à coup, Corignan 
demeura immobile, en travers du lit... Vivement, 
Trencavel ramassa le poignard tombé sur les dalles 
et le passa à sa ceinture. 


Quelques secondes, il fixa ses yeux effarés sur 
Corignan. La sueur ruissela sur son front. Tout à 
coup, il éclata de rire : 


« Capucin ? Ce sera drôle. Et pourquoi pas ? Ce 
moine est entré ici. Il faut bien qu’il sorte !.. » 


En un tournemain, il eut dépouillé Corignan de 
son froc et, tout frémissant, il s’en revêtit !.. Alors, 
il allongea le moine sur le lit, lui tourna le visage 
au mur et jeta sur lui la couverture. Puis, ramenant 
le capuchon sur son visage, la main 
convulsivement crispée au manche du poignard, il 
se plaça près de la porte et cria : 


« Ah ! pécheur endurci ! Ah ! damné bélître qui 
ne veut pas se confesser ! Confiteor belitrus, belitra, 
belitrum ! Eh bien ! tu seras donc pendu en état de 
péché mortel ! Tant pis pour toi ! » 


La porte s’ouvrit. Le geôlier parut. 


« Est-ce fait, mon révérend ? 


— Oui, mon fils. Je m’en vais. Je quitte ce lieu de 
perdition. Pendez-moi ce gaillard-là puisqu'il ne 
veut rien entendre. Adieu, mon fils !... » 


En parlant ainsi, bénissant le geôlier, il avait 
traversé la salle qui précédait le cachot, on lui 
ouvrait une porte, et là, dans l’obscurité épaissie de 
la cour, il distinguaïit un carrosse. 


« Hâtez-vous de monter, nous sommes en 
retard », dit une voix. 


Trencavel, sans hésitation, monta dans le 
carrosse. Aussitôt, la portière se referma. Le 
véhicule se mit en route. Trencavel se tenait les 
côtes. 


«Libre ! fit-il. Pardieu ! qui donc m’a assuré 
qu'on ne sort pas de la Bastille ! Je n’ai qu’à ouvrir 
la porte de ce vénérable carrosse, me laisser 
tomber sur la chaussée et. » 


Et Trencavel jeta un furieux juron de désespoir ; 
mantelets rabattus, la portière était fermée à clef ! 
Ce carrosse n’était qu’une prison roulante ! 


À vive allure, il atteignit la rue Saint-Honoré ; 
enfin, il s’arrêta devant un immense portail en 
chêne tout neuf orné de belles têtes de clous 
disposées en croix. Une croix encore surmontaïit le 
portail. À droite et à gauche s’étendaient de hautes 


murailles. C'était le couvent des capucins. 


C’est donc là que s’arrêta le carrosse qui, après 
avoir conduit frère Corignan à la Bastille, l’en 
ramenait — ou croyait l’en ramener — sous clef ; en 
effet, le moine était puni de huit jours d’in-pace 
pour avoir été vu dans un cabaret avec une fille sur 
les genoux. Or, on lui tolérait tous les péchés 
véniels ou mortels, à condition de ne pas s’afficher 
dans l’exercice de ses péchés. Chargé de la mission 
délicate de confesser Trencavel, Corignan avait 
promesse de mille livres comptant s’il réussissait à 
remettre la main sur la terrible lettre ; en outre, il 
devait être, bien entendu, gracié de sa punition. 


Le portail du couvent fut ouvert, le carrosse 
entra dans une cour. 


« Venez, mon frère, le révérend prieur a hâte de 
vous voir... » 


Sans mot dire, Trencavel suivit le moine qui lui 
parlait ainsi et qui le conduisit à la chapelle. 


« Notre révérend père est dans la crypte avec 
Mer l’archevêque de Lyon, reprit alors le capucin. 
Attendez-les ici, c’est son ordre. » 


Là-dessus, le moine se retira, et Trencavel 
entendit la porte se refermer à clef. 


« Ho ! je ne heurte aujourd’hui que gens enragés 
à me renfermer ! Mais comment notre révérend 


prieur sortira-t-il lui-même ? Et que fait-il dans la 
crypte ? Mais l’archevêque de Lyon... c’est un 
Richelieu !.. C’est le propre frère de la magnanime 
Éminence qui me veut tant de bien ! Pourquoi le 
Père Joseph, conseiller du cardinal, s’enferme-t-il 
dans un souterrain avec le frère du même 
cardinal ? » 


Et Trencavel s’avança vers le chœur ! 


Il franchit la grille et contourna l’autel. Là, un 
murmure se fit distinct. Trencavel regarda à ses 
pieds. Et, confusément tracé par une lumière venue 
du fond de la crypte, il aperçut le trou 
rectangulaire où commençait l'escalier qui 
s’enfonçait dans les sous-sols. Alors, une irrésistible 
curiosité s’empara de lui. À tout prix, il voulut 
entendre. Il descendit trois ou quatre marches de 


l’escalier tournant — et, alors, il entendit ! 


Voici ce que disait au Père Joseph le frère du 
cardinal de Richelieu : 


« Vous allez savoir, messire, pourquoi j'ai quitté 
mon archevêché pour me rendre à Angers! 
Pourquoi j'ai fui cette ville pour accourir à Paris ! 
Pourquoi il y va de l’honneur ou de l’infamie du 
nom de Richelieu ! Car je vais vous dire de quelle 
maladie est morte MMe de Lespars ! Et puis, alors, 
je vous dirai qui est la fille de la morte, qui est 
Annaïs de Lespars !… 


— Je sais que nous avons tué Mme de Lespars, 


interrompit le prieur des Capucins. Sa mort était 
nécessaire. Intrigante, audacieuse, cette femme 
devenait dangereuse pour l’État — pour votre frère. 
Nous avons dû la sacrifier. C’est bien assez d’avoir 
à combattre les enfants de Gabrielle d’Estrées. Le 
roi Henri IV nous a laissé un héritage lourd à 
porter. Qu'importe la vie ou la mort d’un être si 
la communauté est sauvée ! Monseigneur, le jour 
où je m’apercevrai que je puis être un danger pour 
la société du Christ, je me supprimerai moi-même — 
oui, au risque de damner mon âme. 


— Oh ! quel homme êtes-vous donc ? 


— Je suis un moine. Un couvent, c’est une tombe. 
Lorsqu'il arrive que l’un de nous en sort, c’est qu’il 
a une mission à remplir ; c’est qu’il a reçu un ordre. 


— De qui ? demanda sourdement l’archevêque. 


— De Dieu! répondit le prieur. Ma mission, à 
moi, c’est de conduire votre frère dans la voie qui 
m'a été désignée, de lui montrer sa route, une 
torche dans une main pour éclairer ou brûler, un 
poignard en croix dans l’autre pour bénir ou 
frapper. Mme de Lespars s’est trouvée sur le 
chemin; elle a été frappée... Vous pleurez, 
monseigneur ? » 


Louis Duplessis de Richelieu releva la tête et, 
avec une douloureuse simplicité : 


« J’aimais Louise de Lespars.…. » 


Trencavel frissonna de pitié. Mais sur les plis 
rigides de la robe monacale rien ne frémit. Louis de 
Richelieu, une minute, demeura pensif, le regard 
perdu dans le vague. 


« Pourquoi j'ai cédé mon droit d’aînesse à mon 
frère Armand, vous allez le savoir : pourquoi j'ai 
brusquement abandonné le monde pour 
m'ensevelir à la Grande-Chartreuse, vous allez le 
comprendre... Nous nous aimions. Nous nous 
étions secrètement fiancés. Elle était tout pour moi. 
J'étais tout pour elle. Orpheline, maîtresse à dix- 
huit ans de sa vie et de sa fortune, elle habitait son 
domaine de Lespars à trois lieues de Richelieu. On 
la tenait en suspicion à cause de ses allures libres 
et fières. Seul, je savais quelle âme timide et pure 
se cachait en elle. Tout à coup il y eut un grand 
mouvement en notre château. Honneur et gloire au 
château de Richelieu. Le roi Henri IV, visitant la 
Touraine et l’Anjou, était à Chinon ! Le roi Henri 
acceptait pour deux jours l’hospitalité de 
Richelieu !.. Les deux jours s’écoulèrent et le roi 
ne partit pas ; il ne quitta le château qu’au bout du 
douzième jour. Pendant cette période, je n’avais pu 
voir Louise une seule fois. Lorsque le roi fut parti, 
je courus à Lespars : je trouvais Louise abattue par 
un désespoir cruel: le malheur était passé par 
là... » 


Le Père Joseph ne bronchaïit pas. Louis de 
Richelieu avait un geste violent. 


«Pendant trois mois, continua-t-il. Louise 
dépérit sous mes yeux, et je ne pus lui arracher le 
secret de cette immense douleur qui la tuait. Un 
soir, je lui criai que j'allais tout disposer pour notre 
mariage. Alors, elle se leva, toute droite, et me 
saisit la main. Et elle me dit ceci : « Je ne puis être 
une Richelieu !... » Et brusquement, l’abominable 
vérité jaillit de ses lèvres blanches ; une nuit, elle 
avait entendu des coups violents à la porte de sa 
chambre, et la voix de mon frère lui criait : « Vite ! 
Vite! Louis est là. Il faut qu’il vous parle à 
l'instant !... » Affolée, elle avait ouvert. Un homme 
s'était jeté dans sa chambre. Il y avait eu une lutte 
hideuse et elle avait perdu connaissance. Quand 
elle se réveilla, il faisait jour. L'homme avait 
disparu... mais elle l’avait reconnu dès son entrée : 
c'était Henri IV, roi de France. 


— Après ? demanda sèchement le prieur des 
Capucins. 


— Louise, en me faisant ce récit, ne versa pas une 
larme, et ce fut d’une voix de morte qu’elle me dit : 
«Adieu, Louis. Notre beau rêve n’est plus. J’ai 
espéré mourir et me voici vivante encore. J’ai 
voulu me tuer, et j'ai compris... Oh! Louis, j'ai 
compris que j'allais tuer le pauvre petit être qui 
palpite dans mon sein. Adieu, Louis ! Ni amante, ni 
épouse, je serai mère... et mère, je vivrai pour 
l’innocente créature...» J’essayai vainement de 
revoir Louise, mais elle avait disparu du pays. Dieu 
soit béni ! ajouta l’archevêque dans sa piété sincère 


et profonde. Je pus résister à la furieuse tentation 
du meurtre qui, pendant trois mois, me fit 
rechercher Armand. » 


L’archevêque leva ses deux bras tremblants vers 
le Christ que, tout à l’heure, avait désigné le Père 
Joseph. 


« J’entrai à la Grande-Chartreuse, continua Louis 
de Richelieu. Les ans cicatrisèrent la blessure. 
J’acceptai l’archevêché d’Aïix, puis celui de Lyon ; 
je voulais, de nouveau, me mêler au monde, et 
peut-être me rapprocher de Louise pour la secourir 
au besoin. Je sus que le roi Henri IV lui avait écrit 
plusieurs lettres et lui avait envoyé des 
parchemins, attestant les droits de sa fille Annaïs…. 
Louise ne répondit jamais. De loin, je veillais sur 
elle. et sur l’enfant. » 


Trencavel baïissa la tête et murmura tristement : 
« Fille de roi !.…. » 
« Après ? demanda le Père Joseph. 


— Après ? gronda l’archevêque. Je ne puis me 
retrouver en présence de mon frère le cardinal. 
Nous aurions trop de choses à nous dire. C’est donc 
vous que je suis venu trouver, vous qui le guidez ! 
Vous lui direz que je suis arrivé trop tard pour 
sauver Louise, mais que je suis là pour défendre 
Annaïs ! » 


L’archevêque se tut. Trencavel était haletant et 
se mordaïit les lèvres jusqu’au sang. 


Le Père Joseph, quelques minutes, parut se 
plonger dans une méditation profonde. 


Il reprit : 


«Monseigneur, vous avouez vous-même que 
cette fille possède des parchemins dangereux. Vous 
l’avez dit : il y va de l’honneur ou de l’infamie du 
nom de Richelieu... Cette fille est condamnée, 
monseigneur ! 


— Par les puissances du Ciel ! tonna Trencavel à 
toute volée, monsieur l’archevêque, nous serons 
deux pour la défendre ! Et vous, frocard, je me 
charge de vous faire passer le goût de... » 


De quoi Trencavel devait-il faire passer le goût 
au Père Joseph ? On ne put le savoir. En effet, 
tandis que Louis de Richelieu demeurait immobile 
de stupeur, le prieur s’était jeté sur une corde, qui, 
sans doute, aboutissait à quelque cloche d’alarme, 
et il la secouait frénétiquement. Aussitôt, le 
hurlement lointain d’un tocsin traversa l’espace. 
Mais, avant même qu’eût retenti le premier son de 
cloche, une rumeur s’enfla, s’approcha. 


«Oh! diable, fit Trencavel, voilà bien du 
tapage. » 


En quelques bonds, il eut regagné la chapelle. 


Et, là, il ne put s'empêcher de frémir ! Les moines 
se ruaient sur le chœur en masses serrées… 


IV — L’OUTIL DE SAINT 
LABRE 


Nous laisserons pour un moment le maître en 
fait d'armes et nous reviendrons à la Bastille, où 
nous avons laissé frère Corignan. 


Trencavel avait serré en toute conscience la 
gorge de l’espion. Mais Corignan était un de ces 
durs à cuire qu’il faut tuer deux fois. 


Du moment, donc, que Trencavel l’eut laissé 
pour mort sur la couchette du cachot, frère 
Corignan demeura longtemps inerte, sans donner 
signe de vie. Puis la respiration, après quelques 
timides essais, se reprit à fonctionner. Corignan 
remua les bras, s’assit au bord du lit. Presque 
aussitôt, le souvenir lui revint. Il poussa un 
grognement de rage et se précipita vers la porte sur 
laquelle son poing osseux commença un vacarme 
assourdissant. 


« C’est bon, c’est bon ! glapit une voix. On va 
t’ouvrir plus vite que tu ne penses ! » 


Frère Corignan reconnut cette voix, frémit de 
terreur sans savoir pourquoi, l’épouvante le faisait 
trembler, et hurla : 


« Rascasse !... » 


C'était bien Rascasse !.. Le cardinal, ne voyant 
pas arriver le Père Joseph qui devait lui rendre 
compte de la mission de Corignan, avait dépêché 
l’avorton à la Bastille ; si Trencavel avait révélé où 
il avait caché la terrible lettre qu’il fallait 
reconquérir, ordre de le pendre dès qu’on se serait 
assuré qu’il avait dit la vérité. Si Trencavel n'avait 
rien voulu dire, ordre de le pendre séance tenante. 


En entendant le prisonnier prononcer son propre 
nom, en reconnaissant lui-même la voix de 
Corignan, l’espion, d’un geste impérieux, renvoya 
les geôliers et gardes qui l’escortaient. Puis ayant 
maîtrisé cette stupeur effarée qu’il avait d’abord 
éprouvée : 


«Mon cher Corignan, dit-il de sa voix la plus 
doucereuse, est-ce bien vous que j'entends ? 


— Moi-même, mon cher petit Rascasse, moi- 
même. Pour l’amour de Dieu, ouvrez-moi vite. 


— Mais, fit Rascasse, c’est que la potence est 
toute dressée, mon frère ! 


— La potence? Eh! qu’ai-je à faire d’une 
potence ? 


— Puisque le prisonnier a fui, ah ! miséricorde, 
c’est vous, mon cher Corignan, vous que je vais 
faire pendre à l'instant, selon l’ordre de Son 
Éminence !.…. » 


Les cheveux de Corignan se hérissèrent. 


«Allons, dit Rascasse en ouvrant la porte, 
pendez-moi le gaillard, et vite ! » 


À l'instant même, Corignan fut saisi par les deux 
bras, relevé, entouré de gardes et poussé dehors, 
presque porté. Hébété, livide, il se laissa entraîner ; 
deux minutes plus tard il s’arrêtait dans la cour du 
Puits, au pied de la potence. 


Il n’y avait là que le gouverneur, quelques 
geôliers et une douzaine de gardes. 


«Maïs je ne suis pas Trencavel, vociféra le 
capucin en se débattant. Je suis Corignan, frère 
Corignan ! 


— Holà ! Un moment ! dit le gouverneur, alarmé. 
Que nous chante là ce drôle ? 


— Frère Corignan ! Frère Corignan ! Corignanus 
frater ! » hurla le moïne en appelant le latin à son 
secours. 


Qui croirait que frère Corignan fut sauvé par son 
latin d’arrière-cuisine ? C’est pourtant à ce latin-là 
que le gouverneur de la Bastille reconnut le 
capucin que sa manie et son ignorance avaient 
rendu célèbre dans l’entourage de Richelieu. Il y 
eut une brève explication, de laquelle il résulta que 
Trencavel avait bel et bien accompli la plus 
audacieuse des évasions. Alors, le gouverneur 


trembla pour sa place. Corignan s’écria qu’il se 
faisait fort de le retrouver et de le ramener au pied 
même de cette potence. Rascasse se précipita sur 
Corignan pour l’embrasser. 


« Ah ! mon cher frère, je leur disais bien que 
vous n’étiez pas Trencavel. Ils ne voulaient pas me 
croire. Dieu soit loué ! 


- Laudatus dominum ! grogna le moine. Tiens, 
fieffé coquin, dominus vobiscum ! » 


Et frère Corignan leva son genou, dont il se 
servait comme du poing; le genou atteignit 
rudement sous la mâchoire Rascasse, qui alla 
rouler à six pas en crachant deux dents. 


Une fois hors de la Bastille, Corignan dévora 
l’espace. Il atteignit le couvent, se pendit 
impétueusement à la cloche de la porte qui 
s’ouvrit, et, se ruant à l’intérieur : 


«Où m'a-t-on mis ? » cria-t-il au frère portier 
ébaubi. 


Et, se remettant, ledit portier hurla cette réponse 
naturelle et fantastique : 


« On vous a mis dans la chapelle !.…. » 


Dès lors que frère Corignan sut que Trencavel 
était enfermé dans la chapelle, il demanda dix 
moines de bonne volonté pour s'emparer du 
sacripant. Tous les capucins se précipitèrent. Le 


couvent tout entier envahit la chapelle au moment 
même où la cloche d’alarme, agitée par le Père 
Joseph, se mettait à sonner. 


« Trencavel ! vociféra Corignan, qui marchait en 
tête. 


— Me voici ! Tiens ! mon confesseur ! 


— Mes frères! tonitrua Corignan. Sus au 
Philistin ! » 


Trencavel, en un tournemain, se débarrassa du 
froc dont il s'était affublé, et, tirant sa rapière : 


« Voici mon Pater ! qui veut en tâter ? » 


Il y eut un recul de l’armée assaillante. L’éclair 
de l’acier, fit tressaillir les premiers rangs. Mais, 
presque aussitôt, tous s’élancèrent à l’assaut du 
chœur. 


En quelques secondes, Trencavel fut acculé à un 
angle de la chapelle. Le sang coulait. Des 
hurlements, des plaintes se mêlaient. Un coup 
d’escabeau lancé d’un geste frénétique brisa l’épée 
de Trencavel. Un autre l’atteignit à l’épaule. 


Désarmé, sanglant, déchiré en lambeaux, il jeta 
autour de lui le suprême regard du vaincu. 


Or, nous devons maintenant aviser le lecteur 
d'une certaine habitude qu'avait prise depuis 
longtemps François Le Clerc du Tremblay, baron de 


Maffliers, prieur (sous le nom de Père Joseph) du 
couvent des capucins de la rue Saint-Honoré. 


Deux fois par semaine, les mardis et vendredis, 
il y avait, dans la chapelle, confession générale et 
publique : la communauté entière était assemblée, 
chacun, à haute voix, confessait ses actes 
délictueux ou ses pensées mauvaises. Le prieur 
prononçait la sentence, selon la gravité de la faute 
confessée : récitation de psaumes -— le chapelet à 
égrener dix ou douze fois dans la nuit. —- au pain 
sec et à l’eau pour deux ou quatre jours. 
Quelquefois, c'était l'in pace, sombre prison, 
évocatrice d’idées funèbres. Quelquefois, le prieur 
prononçait simplement : 


« Penitentia !.. » (pénitence). 


Alors, le pauvre moine à qui s’appliquait cette 
condamnation se dépouillait aussitôt de son froc, 
mettait son torse à nu, se dirigeait vers un angle de 
la chapelle et saisissait un bizarre instrument 
accroché sous la statue du bienheureux saint Labre, 
et que, pour cette raison, les capucins appelaient 
l’outil à saint Labre. Au moyen dudit instrument, le 
condamné se cinglait lui-même les épaules, jusqu’à 
ce que le prieur levât la main. 


L'outil à saint Labre, lecteur, c'était un vulgaire 
martinet. Et même, il ne possédait qu’une douzaine 
de lanières de cuir. Seulement... chacune de ces 
lanières était munie à son extrémité, soit d’une 


petite boule de plomb, soit d’un clou; cela faisait 
un terrible outil de torture ; le sang jaillissait dès le 
premier coup s’il était bien appliqué... 


C'était sous la statue de saint Labre que s'était 
réfugié Trencavel !.. C’est l’outil à saint Labre que 
rencontra la maïn de Trencavel au moment où il 
s’accota à cet angle ! Il décrocha le martinet. À 
l'instant où se produisit l’effroyable poussée finale, 
à toute volée l’outil à saint Labre siffla, cingla, se 
tordit dans les airs, serpent à plusieurs têtes dont 
chacune était armée d’une terrible dent. Frère 
Corignan, atteint le premier en plein visage, à demi 
aveuglé, recula en rugissant de douleur, les deux 
mains à la figure, et alla s’écrouler hors de la 
mêlée, fou de souffrance... Trencavel s’élança hors 
de son coin. 


« Une sortie ! » s’écria-t-il d’une voix narquoise. 


Il faisait un tel tapage, ses cris étaient si 
assourdissants que l’armée des moines en fut 
ahurie, sans compter que les coups pleuvaient 
comme grêle, le martinet voltigeait, tourbillonnaiït, 
devenait une de ces bêtes d’apocalypse qui 
mordent, griffent ; les capucins, abasourdis, effarés, 
stupides d’effroi, se bousculèrent, se heurtèrent, 
s’effondrèrent, et le victorieux outil à saint Labre, 
fendant le flot des robes grises, se trouva au milieu 
de la chapelle : Trencavel n'avait plus devant lui 
qu’une dizaine d’ennemis. 


« Arrière ! dit Trencavel. 
— Vade retro ! » firent les moines sans broncher. 


Trencavel entendit derrière lui l’armée des 
fuyards et des éclopés qui s’avançait du fond du 
chœur en bande serrée: le Père Joseph la 
conduisait !... Le maître en fait d'armes calcula 
qu’il avait à peu près trois secondes, et au moment 
où le Père Joseph allait, par-derrière, lui mettre la 
main sur l’épaule, il trouva la solution... Devant 
lui, à deux pas, il voyait un moine à la figure 
énergique, à l’œil froid, la hache levée. Trencavel 
accrocha à sa ceinture le fameux martinet qui avait 
triomphé des Philistins. Il se ramassa, la face 
terrible, et se détendit… 


Tout cela avait duré ce que dure une vision de 
rêve. L’instant d’après, il y eut une clameur : 


«Le sous-prieur! Notre sous-prieur est 
mort !...» 


C'était le moine à la hache. Il n’était pas mort, 
mais peu s’en fallait : Trencavel avait bondi, avait 
empoigné le sous-prieur à bras-le-corps, et, se 
jetant sur la gauche hors du cercle, entre deux 
bancs, avait terrassé l’homme et lui arrachait la 
hache. Les capucins virent ceci: le sous-prieur 
étendu sur les dalles, et Trencavel debout, l’arme 
levée. 


Un effroyable silence s’abattit sur la chapelle. 


Trencavel jeta sur le Père Joseph un regard de 
flamme. 


«Monsieur, dit-il froidement, vie pour vie ! Si 
vous faites un pas, je fends la tête à cet homme ! » 


Un soupir terrible gonfla la poitrine du Père 
Joseph. Il ferma les yeux et dit : 


« Vous êtes libre !.…. » 


Trencavel jeta sa hache, et, d’un pas tranquille, 
se dirigea vers la porte, passant désarmé à travers 
les rangs des moines qui s’écartaient. À peine eut-il 
franchi la porte de la chapelle que frère Corignan, 
revenu depuis un instant au sentiment des choses, 
s’élanca. 


«Frère Corignan, dit sévèrement le prieur, 
rendez-moi compte de votre mission ; puis vous 
vous rendrez à l'in pace pour y achever votre 
punition. 


— Mon révérend, dit le capucin en s’inclinant 
avec une humilité douteuse, avant le récit de la 
mission, avant les douceurs de l’in pace, j'ai à 
accomplir une besogne qui sera très agréable à Son 
Éminence le cardinal et par conséquent à Votre 
Révérence. Je demande la permission de la nuit et 
peut-être des jours suivants pour suivre cet homme, 
savoir où il loge, et enfin m’en emparer. 


— Allez! dit le Père Joseph, dont l’œil froid 


pétilla un instant. Et tâchez cette fois de réussir ! » 


Frère Corignan arriva au grand portail au 
moment même où Trencavel se le faisait ouvrir par 
le portier terrorisé. Le maître en fait d’armes 
tourna à gauche dans la rue Saint-Honoré. 
Corignan, de loin, le suivait dans la nuit, pareil au 
loup en chasse au fond des fourrés. 


V — RASCASSE ET 
CORIGNAN 


Il était près de minuit lorsque Trencavel 
atteignit son logis de la rue Sainte-Avoye. Le prévôt 
Montariol était là. 


La porte s’ouvrit. Trencavel parut. 


«Ouf! J’allais éclater! gronda Montariol. 
L’académie perdue ! Le maître poursuivi, traqué, 
arrêté. 


— Non! puisque me voici, dit Trencavel en 
accrochant à un clou le martinet de saint Labre. 
Bien ! Maintenant, que fait le comte de Mauluys ? 


- Il vient de sortir d'ici. Nous avons couru tout 
le jour ensemble. Il vous croit à la Bastille. 


— Va lui dire que j'y étais, mais que j'en suis 
sorti. Ajoute que j'aurai besoin de lui demain 
matin, et qu’il m’attende en son logis. Demande-lui 
l’hospitalité. Je veux être seul. » 


Montariol s’élança vers l'escalier. Quelques 
minutes plus tard, Trencavel descendait à son tour 
sans le moindre bruit ; il contourna l’angle de la 
rue Sainte-Avoye, entra dans la rue Courteau et 
s'arrêta devant la porte de l’hôtel où Annaïs de 
Lespars avait reçu les quatre cavaliers angevins. Le 


cœur lui battait avec violence. À vingt pas derrière 
lui une ombre embusquée le guettait, l'oreille 
tendue, l’œil étincelant : frère Corignan !.… 


Trencavel, en arrêt devant cette porte, tremblait 
comme la feuille. Comment osait-il se présenter à 
telle heure ? Que penserait-elle de lui ? Mais il 
fallait la sauver ! La prévenir ! La mettre en garde 
contre Richelieu, le Père Joseph et Saint-Priac ! 


Trencavel, enfin, osa. La gorge serrée d’angoisse, 
il souleva le marteau. Une sourde rumeur, faite de 
rumeurs répercutées, retentit dans l’hôtel. Puis le 
silence, de nouveau, régna. Il frappa encore. Puis 
encore. Puis à coups précipités. Rien. Aucune voix. 


Lorsque Trencavel fut tout à fait sûr que l’hôtel 
était inhabité, il remonta chez lui et se jeta tout 
habillé sur son lit. 


Il récapitula les ennemis qu’il s'était mis à dos : 
Saint-Priac, Richelieu, Corignan, le Père Joseph. Il 
ne savait pas qu’à cette liste il eût dû ajouter cette 
ennemie qui, au moment où il avait sauvé 
Corignan au coin de la rue Sainte-Avoye, avait 
entendu prononcer son nom par Montariol... Cette 
ennemie s'appelait Annaïs de Lespars.… Puis il 
s’endormit. 


Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour. Il 
s’habilla d’un costume neuf, celui de la veille étant 
lacéré. Machinalement, il s’approcha de la lucarne 
— et un cri de joie lui échappa. Annaïs était là !.… 


Mais, assis près d’elle sur le banc, lui prenant 
parfois la main et lui parlant familièrement, il y 
avait aussi un jeune, élégant et beau gentilhomme 
richement vêtu !… 


Vers ce moment, il se produisait dans la rue 
Sainte-Avoye un étrange mouvement ; deux 
troupes, fortes chacune d’une quinzaine d'hommes, 
s’avançaient de conserve, l’une à gauche, l’autre à 
droite de la chaussée, l’une conduite par le grand 
Corignan, l’autre par le petit Rascasse. Voici ce qui 
s'était passé. 


Corignan avait suivi Trencavel dans ses allées et 
venues. Lorsqu'il l’eut vu rentrer dans le logis du 
coin de rue, il attendit une heure. Il vit sortir 
Montariol, et ne s’en inquiéta pas. Or, le prévôt 
dans sa hâte et sa joie, oublia de refermer la porte. 
Corignan attendit encore quelques minutes, puis, 
résolument, pénétra à son tour dans la maison et 
monta jusqu’au premier palier le raide escalier de 
bois ; il heurta à l'unique porte, il fallut 
parlementer. Mais enfin, lorsqu'il eut dit sa qualité 
de moine, on lui ouvrit, et il se vit en présence 
d’une sorte de matrone bien conservée, solide 
gaillarde. C’était la propriétaire de la maison. Elle 
s'appelait dame Jarogne - Brigitte Jarogne. Elle 
était veuve, honnête et rébarbative. Corignan 
entra, repoussa la porte derrière lui et dit : 


« Vous voyez en moi frère Corignan lui-même. » 


La dame fit un signe de croix et s’inclina avec 
respect. 


« Corignan, ami et mandataire de Son EÉminence 
le cardinal de Richelieu ! » 


La dame eut un deuxième signe de croix et une 
deuxième révérence, plus inquiète, plus profonde. 


« Corignan, bras droit de Sa Révérence le Père 
Joseph ! » 


Cette fois, la dame omit le signe de croix, mais 
tomba à genoux, terrorisée. 


Frère Corignan demeura une heure chez dame 
Brigitte Jarogne. Au bout de cette heure, la dame 
était subjuguée. Corignan la quitta en disant : 


« Ainsi, vous surveillez le Trencavel. Vous le 
suivez, s’il sort. Et vous me direz où je pourrai le 
prendre. Sinon, vous êtes complice ! » 


La femme avait promis tout ce qu'avait voulu 
l’espion. 


Très tôt le lendemain, il entra dans le cabinet du 
cardinal. Rascasse était là, faisant son rapport et 
daubant sur son confrère ! Les deux espions se 
jetèrent le regard de deux dogues allongeant leur 
gueule vers la même gamelle. Mais le maître était 
là. Ils se sourirent de travers. 


Le cardinal était au courant déjà par Rascasse de 


ce qui s'était passé à la Bastille, et par le Père 
Joseph de ce qui s'était passé au couvent des 
capucins. Corignan acheva le rapport en signalant 
la présence de Trencavel au logis de la rue Sainte- 
Avoye et la présence probable d’un complice à 
l’hôtel de la rue Courteau. 


Le cardinal signa deux ordres distincts. 


« Vous irez rue Sainte-Avoye, dit-il à Corignan, 
et vous, rue Courteau, dit-il à Rascasse. Le plus 
habile de vous deux, celui qui m’apportera le plus 
beau coup de filet, prisonniers et papiers, aura 
désormais barre sur l’autre : il sera chef. » 


Les deux espions admirèrent bruyamment ce 
partage à la Salomon et partirent furieux. Nous les 
retrouverons rue Sainte-Avoye, chacun d’eux, 
comme nous avons dit, à la tête d’une quinzaine 
d’acolytes. 


Rascasse, avec son escouade, entra dans la rue 
Courteau, marcha droit à l’hôtel signalé et, son 
ordre de perquisition à la main, heurta rudement le 
marteau. Corignan, suivi de ses hommes, se dirigea 
sur le logis de Trencavel. Tout l’essaim s’engouffra, 
silencieux et leste, sans un bourdonnement. Au 
premier palier, dame Brigitte montait la faction. 
L’œil de Corignan la questionna. 


« Il n’a pas bougé. Il est chez lui et seul. » 


La bande grimpa vivement. La vieille désigna la 


porte de Trencavel. Corignan fit son branle-bas de 
combat, retroussa son froc, tira son poignard et 
hurla : 


«Prenez-le-moi ! Ficelez-le-moi ! Emportez-le- 
moi ! » 


Or, une demi-heure après l’irruption de la 
furieuse escouade dans le logis de Trencavel, frère 
Corignan, lugubre, le capuchon sur le front, le 
chapelet aux doigts, descendait la rue Sainte-Avoye 
en grommelant : 


« Dies iræ... que vais-je dire au cardinal !... Dies 
illa... Ce misérable, Rascasse aura tout l’honneur et 
les écus.. et moi la honte, l’in pace... » 


Frère Corignan laissa s'envoler de dessous son 
capuchon un soupir rauque. Son regard, tout à 
coup, alla se heurter, sur l’autre bord de la 
chaussée, à un petit homme qui s’en allait tête 


basse, traînant des bottes à entonnoirs qui 
semblaient bien lourdes à sa marche douloureuse. 


« Eh ! c’est ce coquin de Rascasse ! Il me semble 
que le drôle baisse bien son nez cynique ?... » 


C'était bien  Rascasse, lamentable et 
pleurnichant : 


«Je suis perdu. De quel front vais-je me 
présenter au cardinal ? Misère de moi, que faire, 
que dire, qu’inventer, que mentir ?.. Tiens ! fit-il 


tout à coup en levant la tête. C’est bien le hideux 
Corignan que je vois là ? Oh! oh ! il me semble 
que l’infâme a le capuchon bien humble ? » 


Aussitôt, ils allèrent l’un à l’autre. 


«Eh! mais, fit Corignan vous revenez 
bredouille, hein ? 


— Et vous, dit Rascasse, vous avez fait buisson 
creux ? 


— Compère, racontez-moi ce qui vous est arrivé, 
dites ? 


— Oui, si vous me faites part de votre expédition. 
— Tope ! Entrons là ! » 


Là, c'était l’auberge de la Belle Ferronnière, tenue 
— et bien tenue — par la veuve Rosalie Houdart, 
aidée par sa fille Rose, alors âgée de vingt-quatre 
ans, c’est-à-dire en âge d’être mariée, mais 
demeurée fille jusque-là par un obstiné caprice. 
Cette auberge était située à l’encoignure des rues 
Sainte-Avoye et de la Verrerie. Les deux espions 
s’attablèrent devant une bonne bouteille de 
beaugency. 


«Je commence, dit Rascasse. J'avais disposé 
mes hommes de façon à envahir l’hôtel du haut en 
bas. Enfin, je donne l’ordre d’enfoncer la porte ; 
alors elle s’ouvre et un gentilhomme paraît, armé 
d’une trique. Mes gens se découvrent et reculent. 


Moi, sans regarder, je me précipite pour arrêter 
mon homme. Il m’assène sur les épaules un terrible 
coup. Il sort et se met à me rouer. Mes gens ne 
bougeaient pas. L'homme m’accable d’injures. Mes 
gens se sauvent. Je n’y comprenais rien, lorsque 
enfin, levant les yeux sur mon gentilhomme, je 
reconnais qui ! Devinez ?... Monsieur en personne ! 


— Le frère du roi ! s’écria Corignan, qui cessa de 
rire. 


— Lui-même. Son Altesse Royale le duc 
d'Anjou !... «(Cela t’apprendra, me dit-il, à me 
venir rompre les oreilles. Va-t’en dire à ton maître, 


le cardinal, que Gaston n’a rien à voir avec ses 
sbires ! » 


Cette fois, Corignan était blême. 


«Le duc d'Anjou! le frère du roi! fit-il 
sourdement. 


— Oui. Le cardinal va nous désavouer. Nous 
serons embastillés. 


— Ce n’est que trop vrai. Miserere mei ! 


— Dites-moi toujours ce qui vous est arrivé, mon 
cher Corignan. 
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— Mais, reprit soudain le moine, mon affaire à 
moi n’a rien à voir avec la vôtre. Je n’ai pas touché 
à Son Altesse, moi ! Je n’y étais pas. 


— Oui. Maïs moi, je dirai que vous y étiez, dit 
froidement Rascasse. Et comme le cardinal vous 
tient à l’œil pour l’affaire de la lettre, vous êtes 
perdu si je le suis. Nous nous sauverons ensemble, 
ou pas du tout. 


— Voici donc ce qui m'est arrivé, dit Corignan. Je 
suis sûr de dame Brigitte — c’est la propriétaire du 
logis. Cinq minutes avant mon arrivée, elle a vu le 
sacripant, en regardant au trou de la serrure. Nous 
arrivons devant la porte de Trencavel. Nous 
l’ouvrons. Nous nous précipitons, moi, le premier. 
Et qu'est-ce que je vois ! Devinez ?..…. Eh bien! 
rien. Nous n'avons rien vu. Ouverts tous les 
placards, enfoncés les meubles, sens dessus dessous 
le lit, et rien ! Pas plus de Trencavel que dans ce 
gobelet. Par où a-t-il pu passer ? 


— Par la fenêtre, dit Rascasse. 


—Bah! c’est haut de quarante-cinq pieds. 
J'aurais vu son cadavre dans le jardin. 


— Corignan, nous sommes perdus tous deux si 
nous ne nous soutenons en cette extrémité. 


— Oui, mais comment nous soutenir ? 


— En mentant.… Je mentirai. Vous mentirez. 
J’appuierai votre mensonge. Vous appuierez mon 
mensonge. Partons. » 


Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient place 


Royale. 


VI - L'HÔTEL D’ANNAÏS 


Laissant Corignan et Rascasse en tête-à-tête avec 
le cardinal de Richelieu, nous reprenons la suite 
des aventures de Trencavel. Le maître en fait 
d'armes venait d’apercevoir Annaïs de Lespars sur 
le banc habituel — et près d’elle, un jeune seigneur 
qui parfois lui prenait la main. 


La jeune fille et le seigneur inconnu se levèrent. 


«La conférence est terminée », dit amèrement 
Trencavel. 


En effet, Annaïs et le gentilhomme se dirent 
encore quelques mots, puis l’inconnu embrassa la 
jeune fille sur les deux joues. Trencavel recula de 
quelques pas. Il était pâle. 


Il se rapprocha de la fenêtre et vit qu’Annaïs 
avait disparu, ainsi que le jeune seigneur. 


«C’est son fiancé... C’est donc à lui de la 
défendre... De quoi irai-je me mêler ?... Oui, mais 
s’il ignore? Il faut pourtant que je la 
prévienne.. Fille d'Henri IV! qu'y a-t-il 
d'étonnant qu’elle soit recherchée par quelque 
grand seigneur ? » 


Il se dirigea vivement vers la porte. Là, il 
s’arrêta court, se toucha le front : 


«Si je vais frapper à la porte de l’hôtel, ce sera 
la répétition de cette nuit. Il est évident qu’il doit y 
avoir pour les familiers. pour le fiancé !.. une 
façon de heurter que je ne connais pas... Que 
faire ?.. Ah !... diable ! qu’en dira-t-on ?... Ma foi, 
je n’ai pas le choix des moyens ! » 


En disant ces derniers mots, il courut à un bahut 
et en tira une longue corde que, prestement, il 
attacha au rebord de la fenêtre. 


Il enjamba et commença à descendre vers les 
jardins. Il arrivait presque au bout de la corde 
lorsqu'il se sentit tomber... La corde n’avait pas 
cassé : le nœud fait à la diable s'était délié, là-haut. 
Trencavel tomba sur ses pieds. La corde s’affaissa, 
se tassa dans les arbustes qu’il avait écrasés. 


Tout de suite, Trencavel s’aperçut que cette 
manière de s’introduire chez les gens, si honorable 
que fût le motif, pourrait bien lui attirer quelque 
algarade. Il gagna le plus prochain massif, s’y 
cacha et, mesurant de bas en haut la distance 
jusqu’à sa fenêtre : 


«Tiens !. oh!... ce n’est pas possible... si 
fait !.. c’est Corignan ! À ma fenêtre ! Attends un 
peu, coquin ! » 


Corignan, ayant achevé d’inspecter le jardin, 
disparaissait à ce moment. 


Trencavel fit un mouvement pour s’élancer vers 


l’hôtel, dans l'intention de sortir coûte que coûte et 
de s’élancer chez lui. Au même instant, il entendit 
un effrayant vacarme vers l’hôtel même: c'était 
Rascasse qui, comme on le lui a entendu raconter, 
heurtait le marteau à coups redoublés… 


«Me voici pris entre deux tempêtes », songea 
Trencavel. 


Il prêta anxieusement l'oreille. Brusquement, 
tous ces bruits s’éteignirent. 


Il sortit du massif où il s’était caché après sa 
descente ou plutôt sa chute. Il se trouva alors à une 
sorte de carrefour, et non loin du bienheureux banc 
que, si souvent, il avait contemplé. Par l’une des 
allées, il voyait venir à lui un gentilhomme qui, 
arrivé à trois pas, le salua ironiquement : 


« Bonjour, monsieur le danseur de corde ! 
— Bonjour, monsieur, dit Trencavel. 


— Monsieur s'entend aux sauts périlleux ! » dit 
une autre Voix. 


Et Trencavel aperçut un deuxième gentilhomme 
qui faisait son entrée par une autre allée. 


«Monsieur devrait bien nous apprendre la 
manière de descendre chez les gens par les 
fenêtres. » 


Et un troisième gentilhomme se montra. 


«Monsieur ne pourra pas rejoindre son chef qui 
vient d’être noblement gourmé dans la rue. » 


Et un quatrième gentilhomme apparut, saluant 
comme avaient fait les trois autres. Le maître en 
fait d'armes avait rendu les quatre saluts sans 
paraître surpris. Il y avait en lui une sorte 
d’indifférence. 


« Monsieur, reprit le premier gentilhomme, je 
dois vous prévenir que vos camarades qui 
attaquaient par la rue, tandis que vous attaquiez 
par-derrière, se sont enfuis. Le chef de votre 
escouade, dûment étrillé, est parti. Vous n’avez 
donc aucun secours à attendre. 


—Je n’en attends que de moi-même», dit 
Trencavel. 


Les quatre s’inclinèrent, en gens qui appréciaient 
la réponse. 


« Monsieur, reprit le même gentilhomme, non 
sans une sorte d'émotion, à votre air, à votre tenue, 
à votre langage, on voit assez que vous êtes 
supérieur à vos acolytes. Vous n’en êtes que plus 
dangereux. J’ai donc le regret de vous annoncer 
que, dès l’instant où nous vous avons vu descendre 
de cette lucarne, ces messieurs et moi nous avons 
résolu de vous tuer. » 


Trencavel se redressa. 


«Messieurs, dit-il, qui êtes-vous, je vous prie ? 
Et de quel droit parlez-vous ici en maîtres ? Seule, 
Mile Annaïs de Lespars pourrait me demander des 
comptes... » 


Les quatre eurent un tressaillement. 


« Ce que vous venez de dire, gronda l’un d’eux, 
nous enlève tout scrupule. Puisque vous savez le 
nom de celle qui habite ici, vous n’avez plus de 
pitié à attendre. Maïs, en effet, vous devez 
connaître nos noms afin que vous sachiez que vous 
n’avez pas affaire à des assassins. On m'appelle 
M. de Bussière, et voici MM. de Chevers, de 
Fontrailles et de Liverdan,  gentilshommes 


angevins. 


— Messieurs, avant de me tuer, si toutefois vous 
y arrivez, il est juste que vous sachiez qui je suis 
moi-même et que vous vous trompez sur mes 
intentions. Mon nom seul vous prouvera que je n’ai 
rien à voir avec les gens dont vous parliez : je suis 
le maître en fait d'armes Trencavel. 


— Trencavel ! Trencavel ! hurla Bussière. 
— Parbleu ! tout est clair ! vociféra Fontrailles. 


— Ceci est la suite de notre rencontre de l’autre 
nuit ! 


— Eh ! cria Trencavel, je ne bouge d’un pas si 
vous ne me dites ce que vous voulez, maintenant 


que vous savez mon nom ! 


— Nous battre avec vous ! Tous les quatre !.…. 
L'un après l’autre. L’un de nous arrivera bien à 
vous tuer ! 


— Ah ! ah ! j'accepte ! Pour quand ? 
— Tout de suite ! Dans ce jardin. Venez ! » 


Tous les cinq se mirent en marche. Bientôt, ils 
arrivèrent à un terre-plein qui s’étendait sur toute 
la longueur de l’hôtel. Trencavel jeta un coup d’œil 
sur la façade de cette maison dans laquelle, sans 
doute, se trouvait Annaïs. Son cœur battit avec 
force. Son cœur lui cria : 


«Elle est là! Derrière cette persienne !.… 
Tâchons de bien mourir !... » 


Il tira l’épée qui siffla dans l’air et brilla au 
soleil. 


Les quatre gentilshommes convinrent de se 
battre selon l’ordre alphabétique de leurs noms : 
Bussière, Chevers, Fontrailles, Liverdan. 


Bussière et Trencavel tombèrent en garde. 


Les épées engagées, Bussière esquissa une feinte 
brillante et porta son coup à fond. 


«Il est mort ! dirent les autres. 


— Pas encore, fit Trencavel. Monsieur de 
Bussière, êtes-vous gaucher ? 


— Non, monsieur, mais la droite me suffit. 
(Nouveau coup, nouvelle parade.) Pourquoi cette 
question ? 


— Parce que j’eusse regretté de vous abîmer les 
deux mains. Puisque vous ne savez pas vous battre 
de la gauche, la droite me suffira. Tenez, 
monsieur ! » 


Il n’avait pas achevé que Bussière lâcha son 
épée. Terminant par un coup de fouet une série de 


feintes serrées à tenir dans un anneau, Trencavel 
lui avait porté son coup à la naissance du poignet. 


«Là! dit-il, vous voilà pour huit jours hors 
d'état de vous aligner. Mes regrets et mes excuses ! 


— À moi ! dit Chevers avec impétuosité. Tenez- 
vous bien ! 


— C’est vous qui vous tenez mal, monsieur. Votre 
pointe est trop basse. Je pourrais vous toucher à la 


gorge. 


— Morbleu ! jura Chevers, en se fendant coup sur 
coup. 


—-Je me contente de vous ganter comme 
M. de Bussière.…. » 


Chevers poussa un cri. Juste au même endroit 


que Bussière, la pointe de Trencavel avait pénétré 
sans effort apparent, et les doigts crispés 
abandonnaient l’arme. 


«Huit jours le bras en écharpe, dit Trencavel 
avec son plus aimable sourire. Messieurs, quand 
vous voudrez ! » 


Fontrailles se mit en ligne. Et, après quelques 
passes rapides, Fontrailles fut touché au poignet. 
Liverdan, le plus habile des quatre, engagea l’épée, 
et Liverdan fut touché au poignet. Tous les quatre ! 
La même blessure ! Piqûre peu dangereuse, mais 
qui les mettait hors de combat. Piqûres 
dédaigneuses par quoi il semblait leur faire grâce. 


Les quatre gentilshommes à l’écart, leurs mains 
bandées de leurs mouchoirs, tinrent conseil. Ils 
étaient livides de la pensée terrible qui leur venait 
à tous. 


« Il est impossible qu’il sorte d’ici vivant ! 


— Assassins, soit ! Pour elle! Nous ne pouvons 
reculer ! 


— Aux poignards ! Aux poignards !.… 


— Monsieur, cria l’un d’eux — et sa voix 
s’étranglait — nous avons résolu de vous tuer. 
Défendez-vous si possible. Nous allons vous 
charger tous quatre ! » 


Chacun d’eux, de la main gauche, saisit son 


poignard. Trencavel ne dit mot. Il assura dans sa 
main sa rapière, et, l’œil dilaté par une sorte 
d'horreur, les regarda venir à lui, la sueur au front, 
épouvantés de ce qu’ils allaient faire, horrifiés de 
devenir des assassins — mais une implacable 
résolution pétrifiait leurs traits et leurs âmes... 
Assassins ?.. Soit !.. Pour elle ! 


Ils marchèrent sans hâte, tous quatre en ligne, 
d’un pas ferme, calme, terrible. Quand il les eut à 
trois pas, Trencavel poussa un soupir et se mit en 
défense. Ils allaient se ruer.… À ce moment, la 
porte s’ouvrit, la porte devant laquelle ceci se 
passait. Quelqu'un parut, qui fit un signe. Et à ce 
geste, les quatre blessés s’arrêtèrent net, 
reculèrent… 


C'était un gentilhomme qu’à sa taille et à son 
allure on pouvait juger tout jeune. Il avait la tête 
couverte de son feutre. Son visage était masqué. Il 
tenait une épée à la main... une épée nue -— et il 
n'avait pas de fourreau à la ceinture. Il descendit 
les quatre marches du perron et s’avança vers 
Trencavel, immobile de stupeur. Et quand il fut 
arrivé, sans un mot, il tomba en garde. 


L’inconnu présenta le fer à Trencavel. Les épées 
cliquetèrent. 


Les adversaires se valaient. Tout de suite, ils se 
reconnurent dignes l’un de l’autre. Et ce fut une 
émouvante passe d'armes. L’éblouissant tourbillon 


des lames engagées apparut comme une nuée 
d'acier d’où jaillissaient des éclairs et où sonnait la 
mort. Marches, ruptures, attaques, parades eussent 
arraché des cris d’admiration aux vieux maîtres des 
royales académies... Seulement, toutes les attaques 
venaient du silencieux inconnu. De Trencavel, il ne 
venait que des parades. Et pas une riposte. 


Il frémissait. Il dévorait des yeux son adversaire. 
Mais qui est-ce ? Pourquoi masqué ? Pourquoi ce 
feutre cachant les cheveux et ombrageant le front ? 
«Oh ! mais. c’est... non... si fait, morbleu ! c’est 
une femme ! » 


Un bond en arrière soudain. Et, au fond de lui- 
même, un cri d'angoisse terrible : 


« C’est elle !... » 


Annaïs ! C’est contre Annaïs qu’il tirait l’épée !.… 
Il se sentit l'esprit vide, l’âme éperdue, et 
murmura : « C’est fini ! » 


Pas à pas, il rompait, lui cédait du terrain et 
considérait ses efforts pour l’atteindre, le coucher 
tout sanglant sur cette allée dont il eût baisé le 
sable sur chacune de ses empreintes... Son cœur 


battait à se briser. Les sanglots soulevaient sa 
poitrine. Annaïs, hors d’elle, cria : 


«Mais défendez-vous donc, monsieur, je vais 
vous tuer ! 


— Allons donc! Il faut d’abord que je vous 
apprenne !.. Doublez, battez sur quarte, plus 


leste ! Dégagez, battez sur tierce, et à fond! A 
fond, monsieur ! » 


Annaïs, exaspérée, partit sur le coup préparé par 
Trencavel lui-même. Elle partit - à fond ! Et elle 
cria : 


« Je vous cloue à ce chêne ! » 


Trencavel, d’un rapide écart du bras, se 
découvrit la poitrine. Un sourire fleurit ses lèvres. 
Une sublime malice pétilla dans ses yeux pleins de 
larmes, et, gaiement, il dit : 


« Faites, mademoiselle ! » 


Une goutte de sang pleura sur le pourpoint de 
Trencavel. Il demeura debout, salua de l’épée, et 
rengaina. Il était blessé — à peine. Comment Annaïs 
put-elle retenir le fer ? Quel miracle accomplit le 
mot mademoiselle insoucieusement jeté par 
Trencavel ? De fait, le coup fut porté à fond, et non 
paré. La pointe toucha. Mais elle ne pénétra pas ! 


Annaïs dénoua son masque et le laissa tomber. 
Et elle jeta son épée. 


«Mademoiselle, je vous rends grâce de m'avoir 
enseigné ce coup d'épée, à moi, maître en fait 
d'armes. Je n’oublierai jamais que j'ai été touché... 
par Annaïs de Lespars. 


— Vous savez donc qui je suis ? tressaillit Annaïs. 


— Oui, dit Trencavel. Et que vous venez 
d'Angers, où MMEe votre mère a été tuée par ceux 
qui veulent vous tuer. Et quelles haïines Louise de 
Lespars vous transmit avec la vie. Et quels 
parchemins M.le baron de Saint-Priac vous 
enlèvera tôt ou tard. Et quelle lutte vous 
entreprenez contre un homme qui vous brisera.… 


— Un mot, monsieur, un seul : de qui tenez-vous 
ces secrets ? 


— De M. de Richelieu ! » 


Trencavel disait: Louis de Richelieu, 
archevêque, Annaïs entendit: Armand de 
Richelieu, cardinal. 


«Monsieur, dit Annaïs, d’une voix qui tremblaïit, 
vous refusez de vous défendre. C’est donc 
autrement que par l’épée que je vous atteindrai. 
Vous êtes libre... Venez, monsieur Trencavel ! » 


Elle se mit en marche, pensive, émue jusqu’au 
fond de l’être, et elle songeaïit : «Il sait toute ma 
vie. Sûrement, c’est un serviteur de Richelieu. Et 
pourtant. cette noblesse de regard, cette intrépide 
générosité, cette volonté de se laisser blesser plutôt 
que de toucher une femme, non, non, ceci n’est pas 
d’un espion !... » 


Elle traversa l’hôtel et ouvrit elle-même la porte 


qui donnait sur la rue. Près de la porte ouverte, un 
instant, ils se regardèrent. Elle était plus troublée 
que jamais elle ne l’avait été. Il sentit sa tête 
tourner. 


« Quelle imprudence, ma chère Annaïs ! dit à ce 
moment une voix railleuse. Vous relâchez cet 
espion !... » 


Trencavel eut un violent sursaut. Il se retourna, 
et, sur la première marche de l'escalier, vit un 
gentilhomme splendidement vêtu qui le regardait 
avec un de ces féroces dédains plus terribles qu’un 
soufflet. Trencavel, à l’instant même, le reconnut. 
C'était celui par qui Annaïs, sur le banc du jardin, 
s'était laissé embrasser sur les deux joues ! 


Et Trencavel marcha sur lui ! 


« Vous m'avez insulté, dit-il. Vous êtes ici en lieu 
d'asile. Mais sachez-le... fussiez-vous prince de 
sang royal, en quelque lieu que je vous trouve, hors 
de cette maison, vous me demanderez pardon -— ou 
je vous tuerai ! » 


Il sortit sans tourner la tête. La jeune fille le 
regarda s'éloigner. 


« Je vais demander à mon frère d’embastiller ce 
misérable. Son nom, je vous prie. Il vous l’a dit... » 


Annaîïs tressaillit. 


« Son nom ?... Je l’ai oublié. 


— Je le retrouverai, moi. Adieu. J’ai votre 
promesse de venir à notre rendez-vous de l’hôtel de 
Guise. Vous avez des droits à faire valoir. Ces 
parchemins que vous m'avez montrés disent 
formellement que le roi Henri vous a reconnue. 
Vous êtes de la famille, ma sœur. » 


L’œil noir d’Annaïs jeta du feu. Elle se raidit en 
une révolte de sa hautaïine pureté d'âme : 
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«Votre sœur ? Et tout à l’heure vous m'avez 
embrassée comme telle. Eh bien, non, 
monseigneur. Je ne suis pas de la famille. Je ne me 
connais pas de père. Pour vous, pour tous, je suis 
Annaïs de Lespars. Pour moi, le roi est le roi, et 
vous, monseigneur, vous êtes Monsieur, vous êtes le 
frère de Louis XIII, vous êtes Gaston, duc d'Anjou... 
Oui, j'ai ouvert devant vous cette cassette. Mais 
c’est une tombe. Je ne veux pas exhumer la honte 
de ma mère... » 


Gaston d’Anjou frissonna. 
« Que voulez-vous donc ? murmura-t-il. 


— Tuer Richelieu, dit la guerrière. Peu m'importe 
sa puissance. Maïs sa vie est un opprobre pour la 
mienne. Je viendrai donc au rendez-vous, mais ce 
ne sera pas pour m’y mêler à une conspiration 
politique. Entre Richelieu et moi, c’est un duel au 
plein jour, face à face, et à mort. C’est que, dès ma 
naissance, ma mère, penchée sur mon berceau, n’a 
trouvé à verser sur mon front que des larmes 


corrosives, brûlante rosée de haine. La moisson 
sera rouge, monseigneur ! 


— En tout cas, n’oubliez pas : dans huit jours, à 
l’hôtel de Guise. Après tout, nous pourrons nous 
entendre ; nous voulons détruire en Richelieu une 
force politique, et vous, vous voulez venger sur lui 
la mort de votre mère... » 


Annaïs de Lespars se redressa, pareille au génie 
de l’orgueil filial : 


«Vous vous trompez, monseigneur ; c’est de 
m'avoir mise au monde que je veux venger ma 
mère !... » 


VII - L’AUBERGE DE LA 
BELLE FERRONNIERE 


La grande salle de l’auberge, vers midi, était 
pleine d’éclats de rire, de bruyantes exclamations, 
de cliquetis de gobelets et de brocs. Ceci se passait 
huit jours après le duel de Trencavel avec Annaïs 
de Lespars dans les jardins de la rue Courteau, 
c’est-à-dire le jour même où devait se tenir en 
l’hôtel de Guise la mystérieuse réunion dont avait 
parlé Gaston d’Anjou. 


Vers midi donc, un gentilhomme pénétra dans la 
salle, le manteau retroussé par la rapière, le feutre 
sur l’oreille, la lèvre dédaigneuse, l’œil insolent. Il 
chercha du regard une place d’où il pût bien voir la 
porte d’entrée, et, l’ayant trouvée, alla s’y asseoir 
en grommelant : 


« Le diable soit, du cardinal qui me commet à la 
surveillance de pareils maroufles. Je me demande 
ce qu’un Saint-Priac peut avoir de commun avec un 
Rascasse et un Corignan !... » 


Un peu pâle encore de sa blessure, mais plus 
arrogant que jamais depuis qu’il était sûr de la 
faveur de Richelieu, le baron de Saint-Priac 
s'installa, et frappant du poing : 


« Holà, la fille, ici ! » 


La fille à qui s’adressait ce discours laissa 
tomber sur Saint-Priac un regard froid, et, appelant 
une servante : «Madelon, dit-elle, voyez ce que 
veut boire Monsieur. 


— Oui, mademoiselle Rose, fit la servante, qui 
s’empressa. 


— Palsambleu !... vociféra Saint-Priac, Monsieur 
veut boire une bouteille de vin d'Anjou. Mais il 
entend qu’elle lui soit versée par Rose, puisque 
Roseilya!» 


La fille unique de la veuve Houdart, patronne de 
l’auberge, reprit d’une voix très calme : 


«Madelon, du vin d'Anjou à Monsieur. Et puis, 
voyez ce que veulent ces mousquetaires, là-bas, et 
vite ! » 


Quelqu'un entrait à ce moment. Ce quelqu'un, 
c'était le comte de Mauluys. Derrière Mauluys, un 
petit homme ventru fit irruption dans la salle, se 
hissa sur un escabeau comme sur un observatoire, 
d’où il domina la foule des buveurs. Tout de suite, 
il aperçut Saint-Priac, et, se laissant glisser du siège 
où il était juché, se faufila vers le baron en 
murmurant : 


«Bon ! Le damné Corignan n’est pas encore là. 
Je vais prendre position dans l’esprit de ce faquin 
de Saint-Priac qu’il a plu à l’Éminence de nous 
donner pour chef de file... » 


Et Rascasse, le chapeau à la main, s’approcha 
avec force courbettes de la table où tempêtait le 
baron de Saint-Priac. 


Le comte de Mauluys, traversant la salle avec 
son aisance tranquille, arriva près de Rose qu’il 
salua d’un air de politesse exquise, comme s’il eût 
salué une noble dame. C'était la fille d’une 
cabaretière - cabaretière elle-même. La réponse au 
salut du gentilhomme fut sobre et digne. 


«Trencavel et Montariol sont-ils arrivés ? 
demanda Mauluys à voix basse. 


— Ils vous attendent dans le cabinet, monsieur le 
comte. 


— Merci, mademoiselle » fit Mauluys. 


Il tourna le dos et se dirigea vers la petite salle. 
Rose s’éloigna de son côté. Saint-Priac saisit 
Rascasse par le bras et dit : 


« Sur ta vie, sache où va cet homme et ne le 
perds pas de vue ! » 


Rascasse connaissait l’auberge de la Belle 
Ferronnière en ses coins et recoins. Il savait que la 
salle où Mauluys venait de pénétrer s’éclairait 
d’une petite fenêtre donnant sur une cour étroite. 
Portant les yeux sur cette fenêtre, il vit qu’on avait 
soulevé le rideau de l'intérieur. Et, dans la 
pénombre, derrière le comte, il distingua deux 


visages qu’il reconnut. 


«Le damné Trencavel et son prévôt ! » murmura 
Rascasse. 


Le rideau retomba. Alors, il rentra dans 
l’auberge et s’approcha de Saint-Priac. 


«Monsieur le baron, lui glissa-t-il à l’oreille, 
vous tenez votre insulteur. Il se trouve en ce 
moment dans cette arrière-salle avec deux 
dangereux rebelles que nous sommes chargés de 
retrouver pour les faire pendre. Il y a complicité 
flagrante. Votre homme sera pendu lui aussi. 


— Oh ! oh ! fit Saint-Priac. Et quels sont ces deux 
rebelles ? 


— L'un est un prévôt qui, dans la rue des Bons- 
Enfants, a rossé les agents du lieutenant-criminel. 
Et l’autre... c’est celui à qui vous devez ce beau 
coup d’épée ! Celui qui s’emparait de votre nom 
pour pénétrer chez Son Éminence ! 


— Trencavel !... » 
Saint-Priac se leva tout d’une pièce. 


«Ne bouge pas d'ici. Toi et Corignan, vous 
restez en surveillance. Si les rebelles sortent, 
suivez-les, et l’un de vous viendra me rendre 
compte ici de la maison où ils seront entrés. 


— Moi et Corignan ? » demanda machinalement 


Rascasse. 
Mais déjà Saint-Priac s'était élancé au-dehors. 
« Eh bien, et cette grillade ? 


— Dans quelques minutes, mon révérend. En 
attendant, goûtez à cette friture. » 


Rascasse, vivement, se retourna, et, à une table 
proche, aperçut Corignan qui était installé, le 
couteau au poing, une cruche devant lui. Lubin 
déposait sur la table une merveilleuse friture de 
menus goujons. Corignan, la bouche fendue d’un 
immense sourire goguenard, fit signe à Rascasse de 
prendre place en face de lui. 


«J’ai tout entendu, dit le moine. Nous devons 
surveiller la sortie de Trencavel, tandis que le sire 
de Saint-Priac va chercher du renfort. Fratres ad 
succurrendum. Cependant, attaquons cette friture. » 


Après la friture vint une omelette aux petits 
lards qui faillit réconcilier Rascasse avec Corignan. 


À ce moment, une porte, au fond, s’ouvrit : 
Mauluys, Trencavel et Montariol parurent. 


« Alerte ! » dit Rascasse, qui se glissa sous la 
table, tandis que le capucin rabattait son capuchon. 


Trencavel et son prévôt, accompagnés du comte 
de Mauluys, traversèrent la salle et gagnèrent la 
rue. 


«En route!» firent ensemble le moine et 
l’avorton. 


Aussitôt, ils s’élancèrent au-dehors et virent 
Mauluys, Trencavel et Montariol remontant la rue 
Sainte-Avoye. En même temps, par la rue de la 
Verrerie, ils aperçurent le baron de Saïnt-Priac qui 
accourait à la tête d’une vingtaine de gardes. Sur 
les signaux des deux espions, Saïint-Priac précipita 
sa marche, et, voyant au loin ses ennemis : 


« Je les tiens ! rugit-il. En avant, vous autres ! » 


Trencavel, Montariol, Mauluys continuaient leur 
chemin. Ils allongeaient le pas, maïs sans courir. De 
distance en distance, Montariol tournait la tête et 
disait : 


«Ils sont à cinq cents pas... à trois cents. à 
deux cents. » 


Mauluys dirigeait la manœuvre : 


« Ce Saint-Priac est décidément une laide bête. — 
Allongez un peu, Montariol. — Il est certain que 
c'est à vous seul qu’ils en veulent, Trencavel. — 
Voici : en arrivant à hauteur de la rue des Quatre- 
Fils, vous tournerez à droite, et, en quelques bonds, 
vous gagnerez ma maison. - M. Montariol et moi, 
nous arrêterons bien deux minutes les estafiers du 
cardinal, en les amusant... » 


En prolongement de la rue des Quatre-Fils, on 


trouvait la rue des Vieilles-Haudriettes, laquelle, à 
son tour, débouchaït sur la rue Sainte-Avoye, que 
longeaient à ce moment les trois poursuivis. Dans 
la rue des Quatre-Fils, en face les jardins de l’hôtel 
de Guise, s'élevait une maison d’un seul étage, 
élégante, mais assez délabrée ; le logis datait de 
François 1er. C'était l’hôtel du comte de Mauluys. 


C'est là que ce digne seigneur vivait son 
existence retirée. Un seul domestique, répondant 
au nom de Verdure, suffisait à l’entretien de la 
maison. 


Les trois poursuivis n'étaient plus qu’à une 
vingtaine de pas de la rue des Vieilles-Haudriettes. 
Derrière eux, Saint-Priac et sa bande arrivaient au 
pas de charge. 


« Arrête ! Arrête ! » hurla Saint-Priac. 


Ils ne se retournèrent pas. Ils touchaient presque 
l’encoignure de la rue. 


Mauluys, sans un mot, tira sa rapière et dégaina, 
face à Saint-Priac. 


« Au large ! Trencavel, au large ! dit Mauluys. 


— Allons donc, mon cher comte, est-ce que vous 
croyez que j'ai pris au sérieux votre plaisanterie de 
tout à l’heure ? » 


À l'instant, les gardes furent sur eux. 


« Au nom du roi, vos épées ! cria Saint-Priac. 


— Monsieur de Saint-Priac, dit Mauluys, 
pourquoi, en changeant de pays, avez-vous changé 
de métier ? En Anjou, vous arrêtiez sur les grands 
chemins : cela vous allait mieux que d’arrêter par 
les rues ! » 


Les trois, bien alignés, se laissant une suffisante 
distance pour la manœuvre, tombèrent en garde. 
Les gardes s’avancèrent, Montariol commença un 
moulinet terrible. Mauluys était impassible. 
Trencavel essuyaïit le sol du bout du pied. 


« Si je suis tué, disait Mauluys, imperturbable, et 
que vous en sortiez, Trencavel, allez chez moi, 
ouvrez le bahut de ma chambre à coucher et, dans 
le tiroir de gauche, vous trouverez la lettre. 


— La lettre ? » fit Trencavel, étonné. 


Mauluys n'eut pas le temps de répondre: les 
gardes fonçaient. Il y eut un choc retentissant. 


« Battez et dégagez ! fit Trencavel en tuant son 
homme. 


— Pour le maître! Pour le prévôt! Pour 
l'académie ! » hurla Montariol, enivré par le génie 
des batailles. 


Et, à chaque cri, à fond, il se fendit: trois 
hommes sur le carreau. 


Mauluys ne dit rien, mais son épée fut rouge 
tout de suite. Les gardes, stupéfaits de la rébellion 
ouverte, effarés par la résistance furieuse, 
refluaient en désordre. Ils se regardèrent, tout 
pâles. Saint-Priac, livide de honte, trépignait. Il y 
eut une nouvelle ruée des gardes sur les trois, 
rangés à l’angle. 


Au choc, Mauluys et Montariol furent repoussés 
à gauche, dans la direction de la rue Saint-Martin, 
Trencavel fut rejeté sur la droite, vers la rue des 
Quatre-Fils. 


Saint-Priac n’hésita pas : Trencavel n’avait que 
l'épée pour le combattre, Mauluys était armé de 
l’effroyable secret. Il fallait tuer Mauluys !.. Ce fut 
sur la gauche que le baron entraîna le gros des 
assaillants. Trencavel fut poursuivi par un sergent 
et quatre gardes. Mais, avec ce groupe, marchaïient 
Corignan et Rascasse. 


D'un pas rapide et souple, l’épée rouge au poing, 
le maître en fait d'armes s’avançait, serré de près. Il 
fila par la rue des Quatre-Fils et, contournant les 
jardins de l’hôtel de Guise, il se lançaïit dans la rue 
Vieille-du-Temple.… À ce moment, une troupe 
déboucha par la rue Barbette... Rascasse et 
Corignan poussèrent un grognement de triomphe... 
Trencavel était pris entre deux bandes ! 


Trencavel vit venir à lui cette troupe qui entrait 
dans la rue Vieille-du-Temple : c’étaient des Suisses 


— probablement quelque patrouille prévenue. Ainsi, 
devant lui, les Suisses, au nombre de huit. Derrière 
lui, les gardes, dirigés par Corignan et Rascasse. À 
sa droite, il y avait le mur de clôture des jardins de 
Guise. À quelques pas, une porte basse faisait 
renfoncement dans ce mur. Le maître en fait 
d'armes bondit jusqu’à cette porte et s’y adossa. 


Les deux bandes assaillantes, Suisses et gardes, 
avaient fait leur jonction devant la porte. Le 
sergent aux gardes prit le commandement de toute 
la troupe et disposa ses hommes. Tout compté, ils 
étaient quatorze. Trencavel était seul. Mais c'était 
Trencavel ! 


Dans le même instant, ils se jetèrent sur 
Trencavel. Alors, au milieu des jurons forcenés, 
retentit un terrible cliquetis d’épées entrechoquées. 
Il y eut un tourbillon furieux. On vit deux Suisses 
et un garde se retirer de la mêlée, tout sanglants. 
On vit, pendant quelques secondes tragiques, 
voltiger une rapière qui piquaïit, pointait, parait à 
droite, à gauche, répondait à dix rapières à la fois. 
Et, brusquement, on vit cette épée se briser. 
Trencavel était perdu. Une clameur de victoire 
éclata. Vingt bras se levèrent pour saisir le rebelle. 
Et Corignan, arrivant à la rescousse, fendait 
rudement le flot des gardes et laissait tomber sa 
main sur l’épaule de Trencavel, en hurlant : 


« Il est à moi ! À moi seul !... » 


Dans ce moment, la porte à laquelle s’appuyait 
Trencavel s’ouvrit brusquement. Le maître en fait 
d'armes, sous la poussée des assaillants, fut rejeté 
dans l’intérieur des jardins. Corignan, dont la 
manœuvre soudaine avait un instant protégé 
Trencavel contre les gardes, Corignan fut entraîné 
avec lui. 


Les gardes s’élancèrent pour franchir à leur tour 
cette porte. Et, brusquement, ils s’arrêtèrent, tout 
ébahis : la porte venait de leur être fermée au nez ! 
Et ils entendirent qu’à l’intérieur on poussait un 
fort verrou. Ils crièrent : « Démolissons la porte !… 
— Halte ! fit le sergent. Démolir une porte de l’hôtel 
de Guise! Diable! je ne veux pas risquer ma 
tête ! » Laissant donc trois hommes en surveillance, 
le sergent fit le tour avec le reste de sa troupe, plus 
ou moins éclopée, gagna la rue du Chaume et s’en 
alla heurter au portail de l’hôtel pour demander la 
permission de fouiller les jardins. 


Nul ne lui répondit. L'hôtel de Guise était 
désert !.… La surveillance dura jusqu’au soir. À la 
nuit tombante, on supposa avec juste raison que 
depuis longtemps Trencavel et ses complices 
avaient dû franchir le mur sur un point quelconque 
des vastes jardins et se mettre en lieu sûr. 


Ses complices !. c’étaient, d’après le sergent, 
d’abord l'inconnu qui avait ouvert la porte, et, 
ensuite, ce moine qui avait empêché ses gens 
d’empoigner au bon moment le rebelle. Corignan et 


Rascasse complices de Trencavel !.… 


Rascasse ? Parbleu ! Rascasse, enflammé par la 
jalousie, s'était précipité sur l’un des nombreux 
spectateurs qui, de loin, regardaient la scène ; il 
l'avait poussé contre le mur en lui disant: «Au 
nom du roi, mon ami, au nom du cardinal ! » — Le 
bourgeois, ahuri, s'était laissé faire et avait servi de 
vivante échelle à l’espion qui escalada le mur, se 
laissa retomber de l’autre côté, bondit jusqu’à la 
porte et tira le verrou... En voyant Trencavel 
débouler dans le jardin, l’avorton grogna : 


« Frocard du diable, viens me le prendre 
maintenant ! » 


Il se hâta de refermer la porte, se retourna et 
poussa un cri de fureur : Corignan était là !.… 


+ 
# 


Il est nécessaire que nous disions ici ce que 
devenaient Mauluys et Montariol. On a vu qu’au 
moment où ils furent séparés de Trencavel, le 
comte et le prévôt furent rejetés dans la direction 
de la rue Saint-Martin par le gros de la bande que 
commandait Saint-Priac. 


L’assaut fut effrayant. L’horreur passa sur ce 
groupe échevelé, hérissé d’acier, d’où jaillissaient 
des éclairs et dont quelques jurons brefs ne 


faisaient qu’accentuer le silence. En quelques 
instants, Montariol et Mauluys furent couverts de 
sang. Ils allaient succomber. Montariol ne s’en 
apercevait pas: il voulait tuer. Mauluys le saisit 
par un bras et l’entraîna. 


« Non ! rugit le prévôt : 

— Pour le rejoindre ! » dit Mauluys. 

Tous deux d’un bond, se mirent hors la bagarre. 
« Ils fuient ! Ils fuient ! hurlèrent les gardes. 

— En avant ! » vociféra Saïnt-Priac. 


Toute la bande s’élança. Les deux poursuivis 
contournèrent l’îlot de maisons dont faisait partie 
l'hôtel de Lespars et retombèrent dans la rue 
Courteau et de là dans la rue Sainte-Avoye. 
Lorsqu'ils furent arrivés à leur point de départ, 
c’est-à-dire à l'angle de la rue des Vieilles- 
Haudriettes, la troupe de Saint-Priac était loin 
derrière eux -— mais ils ne retrouvèrent plus 


Trencavel !.… 


Ils se dirigèrent droit sur la rue des Quatre-Fils. 
En passant devant son hôtel, Mauluys saisit 
Montariol par le bras et vivement l’entraîna à 
l’intérieur. Le prévôt se laissa tomber sur un 
fauteuil, la tête dans les deux mains. Mauluys 
ouvrit un bahut et, du tiroir de gauche, sortit une 
large lettre scellée d’un cachet rouge. La lettre !.… 


La lettre qu’il avait signalée à Trencavel !.. Quelle 
lettre ?.. Il murmura : 


« Je donnerais cinq ans de ma vie pour savoir ce 
qui est écrit là. » 


Il médita longtemps. Une heure peut-être. Il se 
retourna tout à coup comme s’il eût pris une 
résolution. Et ce qu’il venait de décider, il voulait 
sans doute le communiquer à Montariol — lui 
demander son avis, peut-être. Il ne vit plus le 
prévôt... Montariol n’était plus là. 


Le comte de Mauluys déposa la lettre et se mit à 
se promener lentement dans la chambre. 


« Vous feriez mieux de l’ouvrir », dit une voix 
aigre. 


Le comte se retourna et, dans l’encadrement 
d’une porte donnant sur l’antichambre, vit un 
homme d’une cinquantaine d’années, sec comme 
un sarment. 


« Monsieur Verdure, dit le comte, je vous prie de 
remarquer que je ne vous donne jamais de conseils 
et que je ne vous importune jamais de ma présence 
dans votre chambre. » 


Verdure se retira. Mais revenant tout à coup : 


« C’est égal, un jour ou l’autre, vous ouvrirez la 
lettre. Ouvrez-la donc tout de suite ! » 


Et, sans attendre la réponse, Verdure disparut. 
Le comte reprit sa promenade. Mais, à chaque 
demi-tour, la tache sanglante du cachet rouge lui 
jetait un appel. 


«Comment est-elle là ? songeait Mauluys. 
Comment et pourquoi l’ai-je prise ? Lorsque nous 
eûmes délivré le moine, lorsque je me penchai sur 
lui pour voir s’il était mort, ma main, du premier 
coup, la rencontra. Je la pris et la mis dans mon 
pourpoint. Et la voici. Pourquoi l’ai-je prise ? À 
quel mouvement ai-je obéi ? Que penserait-elle de 
moi, oui, que penserait-elle, si elle savait que j'ai 
pris une lettre ? Et que pensé-je de moi-même ?... » 


Elle ! Il y avait donc une femme dont l’opinion 
intéressait Mauluys, lui qui ne s’inquiétait du 
sentiment de qui que ce fût au monde en ce qui 
regardait sa pensée ou son acte ? 


Mauluys se rapprocha du bahut, reprit la lettre 
et contempla le cachet. 


« Armoiries de Richelieu, murmura-t-il. Voici 
maintenant la question : cette lettre que j’ai volée 
contient-elle un secret qui vaille la vie d’un 
homme ? — Est-il bien certain que Richelieu, en 
échange, me rendrait Trencavel ? - Pour le savoir, 
il faut que je lise une lettre qui n’est pas à moi, 
c’est-à-dire que je vole la pensée d’un autre. » 


Tel était le débat qui s’agitait. Débat terrible — 
pour un esprit tel que celui de Mauluys. 


Il était environ dix heures du soir. Mauluys était 
immobile au milieu de sa chambre. La nuit était 
noire. Tout à coup, il se leva du fauteuil où il était 
assis et alluma un flambeau. Sans hâte, il retourna 
au bahut et saisit la lettre. Il allait l’ouvrir ! À ce 
moment, un bruit de pas rapides ! La porte s’ouvrit. 
Montariol parut, les yeux fulgurants de joie. 


« Trencavel n’a pas été tué ! 

— Ah ! ah ! » fit tranquillement le comte. 
Et il remit la lettre intacte dans le tiroir. 
« Il n’est même pas arrêté. 

— Je m'en doutais », dit Mauluys. 


Et il referma le bahut. 


VIII — L'HÔTEL DE 
GUISE 


Rascasse, donc, ayant verrouillé au nez des 
gardes la porte du jardin de Guise, se retourna vers 
Trencavel et, comme nous l’avons dit, poussa un cri 
de fureur en apercevant Corignan. Il y eut alors 
entre ces trois personnages un silence de stupeur. 
Trencavel, blessé au bras, haletant, harassé, trouva 
la force d’éclater de rire en reconnaissant le 
capucin. Corignan tournait alternativement la tête 
vers Trencavel et Rascasse. 


«Ah çà! grogna Corignan, comment se fait-il 
que vous n'êtes pas dans la rue ? 


— Et vous ! reprit Rascasse, pourquoi êtes-vous 
ici ? 

Corignan fut sublime d’impudence. Etendant son 
long bras vers Trencavel : 


«Je voulais prévenir ce digne gentilhomme que 
les gardes le veulent arrêter ! 


— Moi, dit Rascasse, je l’ai sauvé en franchissant 
le mur et en lui ouvrant la porte ! 


— Il est à moi ! Sans moi, il serait aux mains des 
gardes ! 


— Il est à moi, ventre de biche ! J’en appelle à 
lui-même ! 


— Vous êtes à moi tous deux, dit Trencavel, vous 
êtes des estafiers de Son Éminence. Sire moine, je 
vous ai à demi étranglé à la Bastille. Il faut 
maintenant que je vous étrangle tout à fait. Qu’en 
dites-vous ? Maintenant, vous êtes mes prisonniers. 
Marchez ou je vous embroche ! » 


Trencavel savait-il que l’hôtel de Guise était 
inhabité ? Ou plutôt vivait-il une de ces minutes 
exorbitées où l'esprit ignore calcul, prudence, et 
fonce droit devant lui ?.. 


Au fond des jardins se dressait la masse de 
l’hôtel de Guise. Il voyait une porte ouverte, c’est 
vers cette porte qu’il poussait les deux espions. Ils 
entrèrent tous les trois et se virent dans une salle 
basse. Hébétés de rage plus encore que de terreur, 
ils marchèrent, traversèrent trois pièces et 
arrivèrent enfin à une grande salle. 


« Halte ! » fit Trencavel, voyant qu’il n’y avait 
pas d’issue et fermant la porte par où ils étaient 
entrés. 


«Nous sommes morts ! » songèrent les deux 
espions. 


Trencavel les toisa de la tête aux pieds: ils 
reculèrent. Il jeta dans un coin sa rapière; ils 
frémirent, songeant : «Il va nous étrangler au lieu 


de nous embrocher. » 


«Maître Corignan, dit Trencavel, je regrette 
beaucoup d’avoir laissé chez moi certain martinet 
aux lanières ornées de clous et qui faisait 
l’ornement de votre chapelle. 


— L'outil à saint Labre! bégaya le moine, 
épouvanté. 


— Et vous, mon brave sauveur, car, tout bien 
compté, je vous dois, en effet, la vie, comment 
vous nomme-t-on ? 


— Rascasse, monseigneur. 


— Rascasse ! Rascasse ! Mais c’est un nom de 
poisson. 


— Allusion à ma dextérité à nager au milieu des 
flots agités de la politique. 


— Impayables tous deux, fit Trencavel. Écoutez, 
Rascasse et Corignan. Je déteste cordialement M. le 
cardinal, votre maître. Mais enfin, si fort que je lui 
en veuille, ma rancune ne saurait aller jusqu’à le 
priver de deux grimaces aussi parfaites que vous. 
Allez, mes braves, allez en paix, allez donc ! » 


Il les poussait, tout ahuris, hors de la salle, et le 
rire le secouait. Une fois dans la pièce voisine, 
Rascasse et Corignan se regardèrent, encore tout 
pâles de l’alerte et tout ébaubis de ce franc rire qui 
sonnait la joie du pardon dans la salle où était resté 


Trencavel. 


Ils se dirigèrent vers la porte qui donnait sur les 
jardins. 


«Voyons à sortir d’ici, murmurait Trencavel, 
demeuré seul. Qu'est devenu le comte ? Et mon 
brave prévôt ? Ah! monseigneur, s’il est arrivé 
malheur à mes bons amis, malheur à vous-même ! 
Voyons, ajouta-t-il, rendu soucieux par ces idées, 
allons-nous-en d'ici... » 


À ce moment, Rascasse et Corignan firent 
irruption dans la salle. 


«Encore vous! s’écria Trencavel, les sourcils 
froncés. 


— Ah! monseigneur, bredouilla Rascasse, c’est 
que la porte... la porte par où nous sommes entrés 
dans cet hôtel... la porte que nous avions laissée 
ouverte. elle est fermée à triple tour !.. » 


Trencavel s’élança, suivi des deux estafiers. Il 
traversa les trois ou quatre pièces qu’il avait 
parcourues en sens inverse en entrant dans l’hôtel 
désert et, arrivé à celle qui donnait sur les jardins, 
constata que la porte avait été fermée du dehors. 


Mais qui avait fermé cette porte? Vers le 
moment où Trencavel, conduisant ses deux 
prisonniers, pénétrait dans l’hôtel de Guise, trois 
hommes s’introduisaient dans les jardins par la 


porte de la rue des Quatre-Fils. L’un d’eux tenait à 
la main un trousseau de clefs. Il portait la livrée de 
Guise et marchait respectueusement à six pas 
derrière les deux premiers, qui étaient des 
gentilshommes. Ces deux personnages arrivèrent, 
tout en causant à mi-voix, devant la porte laissée 
grande ouverte par Trencavel, et alors l’un d’eux, 
se tournant vers le porte-clefs : 


« Bourgogne, vous avez bien visité l’intérieur de 
l’hôtel ? 


— De fond en comble, oui, monsieur le comte. Je 
n'ai plus qu’à fermer cette porte, et nous serons 
sûrs que nul ne viendra ce soir déranger les nobles 
seigneurs auxquels mon illustre maître donne 
l’hospitalité. » 


Tout en arrondissant cette belle période, 
Bourgogne, magnifique valet, fermait la porte. 


«Voici la clef, ajouta-t-il, et voici celle des 
jardins. Il ne me reste plus qu’à espérer que 
monsieur le duc et monsieur le comte daigneront 
approuver les dispositions que j’ai prises. » 


Sur ces mots Bourgogne s’inclina avec une 
majestueuse lenteur et se retira. Les deux 
gentilshommes firent une ronde dans le jardin pour 
s'assurer que toute surprise serait impossible et, à 
leur tour, sortirent par la rue des Quatre-Fils. 


De ces deux seigneurs, l’un paraissait trente- 


deux ans, avait une figure inquiète, tourmentée de 
secrètes ambitions, et portait une barbe fine à la 
façon d'Henri IV, auquel il ressemblait beaucoup 
plus que Louis XIII et Gaston d’Anjou. C'était l’un 
des deux fils du Vert-Galant et de Gabrielle 
d’Estrées. Il était chevalier des ordres, gouverneur 
de Bretagne, et s’appelait César de Bourbon, duc de 
Vendôme. 


L'autre, âgé alors d’un peu plus de vingt-six ans, 
très beau de visage, très élégant, portait dans le 
regard voilé de longs cils noirs l’ombre de quelque 
grande douleur d'amour. Il s’appelait Henry de 
Talleyrand, comte de Chalaïis. 


Trencavel, cependant, se promenait de long en 
large, cherchant un moyen de sortir de la 
souricière sans être vu. 


«Il est certain, se disait-il, que les gardes sont 
entrés dans le jardin et qu’ils m'ont vu pénétrer 
ici ; ce sont eux qui ont fermé la porte et l’hôtel est 
cerné. Il faut attendre la nuit. » 


Cette résolution prise, il s’allongea sur un banc 
et ferma les yeux. 


Lorsque la nuit fut venue, Trencavel s’aperçut 
avec surprise que la salle demeurait éclairée — très 
faiblement, il est vrai, et juste assez pour lui 
montrer Rascasse agenouillé devant Corignan. 


Rascasse, à tout hasard, se confessait... Trencavel 
constata que cette vague lueur tombait d’une 
veilleuse suspendue au plafond. 


«Ceci, raisonna-t-il, a été allumé dans la 
journée, avant mon entrée en ce noble séjour. C’est 
donc en prévision d’une visite qui sera faite ici 
cette nuit. Et comme j'ignore qui sera ce visiteur 
nocturne, il faut décamper. Holà, seigneur poisson, 
et vous, messire de l’outil à saint Labre, arrêtez vos 
patenôtres, il est temps de partir. » 


Trencavel alluma un flambeau à la veilleuse et 
dit : 


« Suivez-moi ! » 


Ils obéirent. Trencavel monta au premier étage 
et, voyant toutes les portes ouvertes, pénétra dans 
une salle immense, magnifiquement décorée de 
tapisseries des Flandres, d’armures luisantes, de 
panoplies d’épées. À droite et à gauche, vers le 
milieu, s’ouvraient deux baies cachées par des 
tentures et communiquant sans doute avec deux 
salons. Au fond, sous un daïs, il y avait un trône. 


Et, passant dans la salle suivante, il s’arrêta 
soudain, plus émerveillé à coup sûr par le spectacle 
qui s’offrait à ses yeux que par les magnificences de 
la salle d'honneur. Derrière lui, Rascasse ouvrait 
des yeux terribles et Corignan souriait d’une oreille 
à l’autre. 


C'était une table chargée de pâtés, de volailles 
froides, de quartiers de venaison, de petits pains 
dorés, de poussiéreuses bouteilles. Pourquoi ? Pour 
qui ? Ils n’en avaient cure. L’instant d’après, ils 
attaquaient. Trencavel  dévorait. Rascasse 
engloutissait. Corignan portait la dévastation, 
parmi ces victuailles succulentes et ces vénérables 
flacons. 


Soudain, tous trois prêtèrent l’oreille. Du rez-de- 
chaussée venait un bruit de voix nombreuses. Puis 
un cliquetis d’épées et d’éperons emplit l’escalier. 


« Je crois, fit Trencavel, que nous allons avoir 
un rude écot à payer. Au large, au large. » 


Déjà le bruit des pas retentissait dans la salle 
d'honneur. 


Trencavel éteignit le flambeau, saisit Rascasse et 
Corignan chacun par un bras et les poussa dans une 
pièce voisine. Tous trois se tinrent immobiles, sans 
souffle. Qui étaient ces inconnus qui venaient 
d’envahir l'hôtel de Guise? Dans la salle 
d'honneur, une voix s’éleva, une voix jeune, pure, 
un peu moqueuse, qui disait en riant : 


«Puisque nous voici dans le sanctuaire, 
commençons nos prières. 


— Madame, reprit une autre voix, grave et mâle, 
celle-ci, et vibrante de cette passion contenue qui, 
chez les amoureux sincères, dramatise les plus 


banales paroles, madame, peut-être vaudrait-il 
mieux attendre les absents ?.… 


— Les voici d’ailleurs qui montent ! » dit une 
troisième voix. 


«Ceci m'a l’air d’être une bonne et belle 
conspiration, murmura Corignan. 


— C’est un coup de fortune pour nous ! haleta 
Rascasse. 


— Tenons-nous bien et partageons. Est-ce dit ? 
— C’est dit. Tenons-nous bien ! » 


À ce moment, la voix rieuse et fraîche jeta dans 
un joli cri : 


«Ah! voici enfin Mie deLespars, notre 
héroïne ! Venez que je vous embrasse, chère 
belle. 


Un cri sourd échappa à Corignan et à Rascasse 
et s’étrangla aussitôt dans leurs gorges : Trencavel 
qu'ils oubliaient, repris qu’ils étaient par leur 
passion de l’espionnage ! Trencavel qui avait 
entendu jeter le nom d’Annaïs de Lespars et qui 
frémissait d’épouvante devant la vision de cette 
tête charmante, cette tête adorée roulant sous la 
hache du bourreau ! 


Si les espions entendaient ce qui allait se dire, 
c'était la preuve qu’Annaïs conspirait. Dès lors, il 


n’y avait plus qu’à la faire saisir et juger: la 
déposition de Rascasse et de Corignan l’envoyait à 
l’échafaud. Pareille à un éclair, la pensée d’un 
double meurtre passa dans l'esprit éperdu de 
Trencavel : ses doigts convulsifs s’inscrustèrent 
dans les deux gorges. 


Sous la puissante poussée, Rascasse et Corignan 
reculèrent, passèrent dans une pièce, puis dans une 
autre encore, et là Trencavel les lâcha, sûr qu'ils 
n’entendraient plus rien. Ils soufflèrent rudement. 
Chacun d’eux songeait: «Il faut tuer cet 
homme !.. » Mais c'était Trencavel ! 


«La revoir ! songeait Trencavel. Ah ! la revoir, 
ne fût-ce qu’une seconde ! Fût-ce au prix de la vie ! 
Elle est là, je n’ai que quelques pas à faire. » 


Oui, maïs faire ces quelques pas, c'était quitter 
les espions ! 


« Écoutez-moi, fit-il — et sa voix avait un tel 
accent de menace froide et résolue que, tout de 
suite, ils comprirent qu’il était question de vie ou 
de mort -, je suis résolu à entrer au service de Son 
Éminence. (Ils tressaillirent.) Je veux donc lui 
rendre un de ces signalés services que le cardinal 
sait si bien récompenser. Donc, je veux être seul à 
entendre ce qui va se dire là. En conséquence, le 
premier de vous deux qui fait un seul pas hors de 
cette pièce, je le tue tout net. » 


Et, sans plus s’occuper d’eux, il se dirigea — ou 


crut se diriger — vers la salle où avait été dressée la 
table. En réalité, il passa par une autre porte, 
franchit plusieurs pièces et, guidé enfin par des 
voix qu’il entendit, parvint a l’un de ces salons 
communiquant avec la salle d'honneur par une 
baie couverte de lourds rideaux de velours. La 
lumière passait par la fente des rideaux. 


Trencavel, pâle et le cœur battant, s’approcha -— 
et il frissonna : Annaïs de Lespars était là, devant 
lui, à quatre pas. 


C'était une noble assemblée, et séduisante par la 
jeunesse et l’ardeur de presque tous les assistants. 
Ils parlaient en riant de choses formidables. Et la 
scène était tragique. Chacun de ceux qui étaient là 
risquait sa tête. 


C'était Gaston d’Anjou, frère de Louis XIII, la 
seule Figure cauteleuse de cette réunion. 


C'était le maréchal d’Ornano; une passion 
tardive le jetait, à cinquante ans, aux pieds de la 
duchesse de Condé. 


C'était Alexandre de Bourbon, celui qu’on 
appelait le Grand-Prieur, le deuxième fils de 
Gabrielle d’Estrées, plus fougueux que son aîné, 
César de Vendôme, plus ouvert au sens des belles 
choses de la vie. 


C'était le comte de Chalais. C'était le duc de 
Vendôme. 


C’étaient les quatre chevaliers d’Annaïs : 
Fontrailles, (Chevers, Bussière, Liverdan, qui 
représentaient dans cette assemblée la noblesse 
provinciale en révolte contre Richelieu. 


C'était le chevalier de Louvigni, jeune seigneur à 
la figure fine, aux grands yeux pleins de fièvre. 


C’étaient Montmorency-Boutteville et le marquis 
de Beuvron, tous deux insouciants, gais, charmants, 
tous deux anticardinalistes enragés et n’ayant guère 
plus de cinquante ans à eux d’eux. 


C'était Annaïs de Lespars… 


C’étaient la princesse de Condé, alors dans tout 
l’éclat de son ambition et de sa beauté, et la 
duchesse de Chevreuse, mièvre, délicate, rieuse, 
une fragile porcelaine de Saxe — mais combien 
vivante ! 


Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de 
Chevreuse alors âgée de vingt-cinq ans, conspirait 
pour tout et pour rien, pour la reine qu’elle adoraïit, 
contre Richelieu qu’elle abhorraït, et surtout pour 
le plaisir de conspirer, de frôler le danger. 


Enfin, il y avait dans cette assemblée une 
quatrième femme que nul ne connaissait, dont nul 
ne pouvait voir le visage, soigneusement couvert 


sous un flot de dentelles et qui se tenait 
modestement un peu à l'écart. La duchesse de 
Chevreuse, sans la présenter, en avait répondu 
comme d’elle-même. 


Elle était grande, de majestueuse stature, 
admirable pour l’harmonie des lignes et la richesse 
des formes. Elle était vêtue de noir. Sans dire un 
mot, elle écoutait avec une profonde attention, 
pétrifiée qu’elle était en sa rigide immobilité. 


Au moment précis où Trencavel se rapprocha de 
la tenture de velours, César de Vendôme, d’une 
voix froide, disait : 


« Messieurs et vous monseigneur, je veux avant 
tout poser une question. Nous engageons ici nos 
existences. Et nous savons tous ce que nous 
voulons. Si nous perdons la partie, nous paierons 
bravement en jetant notre tête au cardinal. (Le duc 
d'Anjou devint livide.) Maïs si nous gagnons, qui 
nous répond de l’enjeu ?.. » 


Tous regardèrent Gaston d’Anjou : lui seul en 
effet pouvait prendre des engagements pour le cas 
de la réussite. Mais Gaston détourna la tête et se 
tut. Cet enfant de dix-huit ans avait, à certains 
moments, la prudence d’un vieillard. 


«Je demande, reprit César, encore plus froid, je 
demande qui payera l’enjeu si nous gagnons ? » 


La dame noire, assise à l’écart, se leva lentement 


et d’une voix sourde répondit : 
« Moi !.. » 


Il y eut un instant de silence terrible... Peut-être 
l’inconnue se repentait-elle d’avoir parlé. Mais 
bientôt, d’un geste rapide, elle fit tomber les 
dentelles qui voilaient sa figure et se redressa dans 
une attitude d’indicible majesté. Tous se 
courbèrent presque jusqu'à s’agenouiller et un 
murmure de joie enivrée, d’orgueil triomphal, 
monta du groupe des conjurés : 


« La reine !... » 


Anne d’Autriche avait alors vingt-cinq ans. Son 
orgueil depuis onze ans qu’elle était la reine de 
France, avait rudement souffert. La vérité, c’est que 
Louis et Anne attendaient avec impatience et 
inquiétude la naissance d’un héritier qui 
perpétuerait la royauté des Bourbons — et comme 
cet héritier n’était pas encore venu au bout de onze 
ans, il était vaguement question de répudier 
l’'Espagnole : elle en avait le cœur ulcéré. 


Depuis que Richelieu était le maître, le ménage 
royal qui, jusque-là, avait été un purgatoire 
d’insinuations, devint un enfer d’accusations, de 
soupçons, de surveillance. Richelieu aimait Anne 
d'Autriche et le lui prouvaïit à sa manière. 


Elle promena son regard sur les conjurés 
prosternés. 


« Si j'ai quitté le Val-de-Grâce{2} pour venir en 
cet hôtel, c’est que j’ai voulu faire, de ma présence 
ici, une promesse formelle pour l’avenir, un 
consentement décisif dans le présent. Humiliée, 
outragée, abreuvée d’amertumes que ne connaît 
pas la plus coupable de mes sujettes, depuis six 
mois j’interroge ma conscience et lui demande si 
j'ai le droit de vivre, moi aussi. Je me meurs, 
messieurs. On me tue à chaque minute de ma vie. 
Je viens à vous et vous crie : sauvez-moi ! Et quant 
à l’avenir, Anne d’Autriche, reine de France, 
contresigne tous vos espoirs. Cette parole suffit- 
elle ? 


— Vive ! Vive la reine ! hurlèrent les conjurés. 


— Messieurs, messieurs, supplia Gaston d’Anjou, 
songez qu’on peut nous entendre du dehors. (Et le 
silence s'étant rétabli.) Eh! ventre saint gris, 
comme disait mon père le roi Henri, s’il faut une 
autre parole, la reine me permettra bien d’ajouter à 
la sienne celle du duc d'Anjou !... » 


« Le duc d'Anjou ! » râla Trencavel, ivre de joie. 


Ainsi, ce jeune seigneur qu'il dévorait d’un 
regard tout chargé de furieuse jalousie, c'était le 
frère de Louis XIII le fils de Henri IV — donc le 


frère d’Annaïs!... Ainsi s’expliquaient donc 
l’embrassade du jardin et la présence de Gaston à 
l’hôtel de la rue Courteau ! 


La reine avait laissé tomber son voile sur son 
visage et repris sa place à l’écart, signifiant ainsi 
que les conjurés ne devaient tenir aucun compte de 
sa présence, excepté pour ratifier ce qui allait se 
dire. Il y eut alors comme un feu d'artifice 
d’accusations contre le cardinal. 


«La noblesse de France est déshonorée si elle 
supporte un maître !.… 


— Pardieu ! s’écria le marquis de Beuvron, voici 
sa dernière incartade : le duel est défendu sous 
peine de mort ! 


— Marquis, dit Montmorency-Boutteville, un 
pari!» 


Tous devinrent attentifs, car tous connaissaient 
bien la vieille haine qui divisait Beuvron et 
Boutteville. 


«Marquis, reprit Boutteville, je parie mille 
pistoles que je me bats avec vous en pleine place 
Royale et que je vous tue au nez de Richelieu. 


— Morbleu ! voilà qui me plaît ! Votre idée est 
adorable, comte. Nous nous alignons sous les 
fenêtres de Richelieu et je vous embroche sous ses 
yeux. Je tiens les mille pistoles. 


— Très bien. Demain, nous déposerons les enjeux 
entre les mains de M. d’Ornano. Les deux mille 
pistoles seront au survivant, qui s’engage à faire 
une messe au champagne en l'honneur du 
trépassé.… » 


Les deux adversaires éclatèrent de rire et 
signèrent le pacte en se serrant la main. Un souffle 
glacial passa. Ces deux jeunes hommes venaient de 
décréter leur condamnation d’un éclat de rire. 


« Messieurs, dit Bussière, voici ce que jai 
l’honneur de vous proposer : M. de Richelieu sera 
prié à déjeuner chez l’un de nous, de préférence en 
quelque maison de campagne. 


— J’ai mon domaine de Chatou », fit le chevalier 
de Louvigni, en regardant la duchesse de 
Chevreuse. 


La duchesse lui sourit. Louvigni pâlit de joie. Le 
comte de Chalaïis surprit ce sourire et dit d’un ton 
bref : 


«J'ai ma maison du clos Saint-Lazare. » 


La duchesse lui jeta le même sourire enchanteur 
qu'à Louvigni, qui se mordit les lèvres de fureur, 
tandis que Chalaïis sentait son cœur se fondre. Ils 
étaient placés l’un à droite, l’autre à gauche de la 
duchesse, et ils surveillaient jusqu’à leurs moindres 
regards. Entre ces deux sincères et violentes 
passions, la jolie sirène manœuvrait avec un art 


infini. Que pesaient pour elle ces deux jeunes têtes 
charmantes d’amour et d'enthousiasme ?.…. 


«Je vous adore ! bégaya à son oreille Louvigni, 
enivré. 


— Je meurs pour vous ! » murmura ardemment 
Chalais. 


Le mot, ce mot d'amour, sonna étrangement. La 
duchesse tressaillit, pâlit, regarda Chalais. Et le 
mot banal qui vient à toutes les lèvres d’amoureux, 
ce joli mot de tendresse avait retenti avec un tel 
accent de passion funèbre qu’elle le vit mort... Le 
bourreau, devant elle, tenait une tête livide dans sa 
rude main. C'était la tête de Chalais!... La 
duchesse de Chevreuse poussa un léger cri. Et le cri 
mit en fuite la vision sinistre. 


«Ah ! murmura-t-elle à l’oreille de Chalaïs, j'ai 
eu peur. Venez demain en mon hôtel. » 


Chalais étouffa un rugissement de joie 
puissante. Louvigni était livide et songeaiït : 


«Il faut que je tue cet homme. » 


«Eh bien, disait César de Vendôme, puisque 
deux maisons sont proposées pour l’action, tirons- 
les au sort. De cette façon, il n’y aura pas de 
jaloux. » 


Déjà la princesse de Condé détachait deux 
feuilles de ses tablettes. Sur l’une, elle écrivait : 


Chatou. Sur l’autre : Saint-Lazare. Puis elle plia les 
deux papiers. Liverdan s’approcha. Les deux billets 
furent mis dans son chapeau. Liverdan plia le 
genou devant Annaïs et lui tendit le chapeau. 


Annaïs de Lespars secoua la tête ; elle ne voulait 
pas. Liverdan se releva. Le duc d'Anjou s’avança et 
dit : 


« Ce sera donc moi qui tirerai. Je n’ai pas peur, 
moi ! » 


Il saisit l’un des billets, le déplia et lut : 
« Saint-Lazare ! » 


Le comte de Chalais avait gagné ! Il se sentit 
défaillir de bonheur. Louvigni défaillait de rage. 


« C’est donc au clos Saint-Lazare, dans la maison 
de Chalais, qu’aura lieu l’action », reprit César de 
Vendôme. 


Alors, ils se regardèrent, tout pâles. Le moment 
était venu de décider ce que devait être cette 
action. Annaïs de Lespars n’avait pas encore dit un 
mot. Elle se leva : 


« Messieurs, dit-elle, je vais tuer le cardinal de 
Richelieu !.. M. de Chalais me préviendra du jour 
où le cardinal devra se rendre au clos Saint-Lazare. 
Je m’y trouverai seule — seule avec mes quatre 
amis, MM. de Fontrailles, de Bussière, de Liverdan 
et de Chevers. Mes amis n’auront d’autre mission 


que d’écarter les personnes qui accompagneraient 
M. le cardinal, ou de l’empêcher lui-même de se 
dérober. On donnera une épée au cardinal. J’en 
aurai une. Et je m’en remettrai au jugement de 
Dieu ! » 


Elle releva la tête. Derrière elle, ses quatre 
chevaliers s'étaient rangés, pâles et résolus. 


« Si je tue le cardinal, dit-elle, je ne demande 
plus rien à Dieu ni aux hommes. Et si je suis tuée. 


— Nous vous vengerons ! » dirent les quatre. 


La reine s'était levée. Elle alla droit à Annaïs et 
dit : 


«Si je n'étais la reine de France, je voudrais être 
vous ! » 


Il y eut un frémissement. Un vent d’héroïsme 
passa. 


«Maintenant, dit tranquillement la duchesse de 
Chevreuse, maintenant que le sort du cardinal est 
réglé, ïil s’agit d’arrêter aussi le sort de 
monseigneur d'Anjou, notre chef. 


— Mon sort ? fit Gaston, déjà inquiet. 


— Oui, monseigneur, dit la duchesse d’une voix 
nette et hardie. Vous avez dix-huit ans. Vous êtes 
donc en âge de prendre femme. Ceci intéresse toute 
la noblesse de France. 


— Sans aucun doute », appuya la princesse de 
Condé. 


Marie de Chevreuse eut un éclat de rire cristallin 
et continua : 


«Marie de Montpensier ne peut être reine de 
France !... » 


Ce fut un coup de tonnerre. Seule, Anne 
d'Autriche n’eut pas un frémissement. Pâle comme 
si la mort l’eût touché au front, le frère de Louis 
XIII balbutia : 


« Mais en admettant que j'épouse 
Mlle de Montpensier comme le veut le cardinal, 
comment serait-elle reine... puisque. 


— Puisque vous-même n'êtes pas encore roi de 
France, n'est-ce pas ? Patience, monseigneur ! » 


Pas encore! Le moment était donc prévu, 
escompté, où Gaston deviendrait roi à la place de 
son frère Louis ?.. Cette fois, c'était la princesse de 
Condé qui venait de parler. Plus froide en 
apparence que la duchesse de Chevreuse, il y avait 
aussi dans son attitude plus de sombre résolution. 
Trencavel, derrière son rideau, avait frissonné ; son 
regard éperdu fixé sur Annaïs, il murmura : 


«Qui donc la sauvera de cette effroyable 
algarade.. qui donc, si ce n’est moi ? » 


Gaston était tombé sur son fauteuil, haletant, 


ébloui par cette couronne qu’on venait de faire 
briller aux yeux de son imagination. 


« Messieurs, reprit la duchesse de Chevreuse, et 
vous, monseigneur, écoutez-moi. Le cardinal de 
Richelieu poursuit un but que vous connaissez : la 
domination suprême, la puissance absolue avec son 
cortège de gloire fabuleuse, de jouissances 
illimitées. Il veut la royauté — moins le titre. Ici se 
présente un obstacle. L’obstacle, messieurs, c’est 
une femme... » 


La duchesse de Chevreuse  s’inclina 
profondément en se tournant vers Anne d’Autriche, 
toujours immobile, toujours couverte de son 
voile. Tous les regards se fixèrent sur la reine. La 
duchesse poursuivit : 


«Il faut donc détruire l’obstacle, non seulement 
dans le présent, mais dans l’avenir. Dans le présent, 
le cardinal essaie d’abord de s'emparer du cœur de 
cette femme. Et comme il le trouve trop haut placé 
pour qu’il puisse l’atteindre, il a alors recours au 
mensonge, l’arme la plus sûre qui soit aux mains 
des despotes. Le mensonge a fait son œuvre, et 
notre reine, messieurs, n’est plus reine que de 
nom ! Supposez que le roi meure dans six mois ou 
un an. Monsieur ici présent monte sur le trône. (Le 
duc d’Anjou tressaillit.) Et alors, qu’arrive-t-il ? 
Monsieur est un fervent ami de notre reine. Ils 
s'unissent... et le cardinal est abattu, le colosse 
tombe. — Et voici le rêve du cardinal : séparer dès 


aujourd’hui monseigneur d’Anjou de la reine Anne. 
Pour cela, placer près de lui une créature à lui: 
voilà l’histoire du mariage projeté entre Monsieur 
et Mile de Montpensier. 


« Si le roi meurt, continua Marie de Chevreuse, 
et si monseigneur Gaston ne s’est pas enchaîné à la 
créature de Richelieu, il y a, messieurs, un mariage 
qui donne à la France un jeune roi, ami des 
plaisirs, qui n’aura qu’à se laisser vivre dans la joie 
et la splendeur (elle regardait Gaston, extasié, 
enivré), et une reine, messieurs, une reine digne de 
nous, plus belle que la plus belle, résolue à 
respecter nos droits et privilèges, plus résolue 
encore à faire de cette triste cour de France le 
séjour de gloire, de beauté, de magnificence, 
qu’elle fut sous François 1er... Cette reine, 
messieurs, cette future épouse du futur roi de 
France... » 


Elle allait désigner Anne d’Autriche ! La femme 
de Louis XIII ! Elle allait dire : «La voici ! » À ce 
moment, tous bondirent, frappés de stupeur et de 
terreur. Il y avait quelqu'un dans l’hôtel! 
Quelqu'un avait tout entendu... Une voix venait de 
retentir : 


«€ Ah ! pour le coup, je te fais ton affaire !... » 
Les conjurés, l’épée à la main, se ruèrent.… 


Ce qui se passait, nous allons le dire. Il se passait 
que, à vingt pas de là, Corignan faisait des siennes. 


Et Rascasse, naturellement, lui donnait la réplique. 
La dispute, commencée à voix basse, avait vite 
atteint un ton plus haut et c’est une réplique de 
Corignan que les conspirateurs avaient entendue. 


Un terrible cliquetis d’épées les interrompit. Des 
cris, des  jurons  éclataient comme une 
mousquetade. Les deux drôles, affolés, prirent leur 
course. Ils piquèrent droit devant eux, au hasard. 
Ce hasard les conduisit dans la salle à manger 
qu’ils traversèrent en deux bonds, puis dans la salle 
d'honneur. elle était vide. Ils jetèrent autour 
d'eux un regard égaré, aperçurent au fond une 
sorte de trône sous un daïs et, à quelques pas en 
avant du fauteuil, une grande table couverte d’un 
vaste tapis. 


« Là ! fit Corignan. Cachons-nous là ! » 


Ils s’élancèrent et, pareils maintenant à deux 
rats regagnant leur trou au plus vite, disparurent 
sous le tapis. 


Cependant, les conjurés s'étaient élancés vers ce 
point d’où était parti la voix. Et, naturellement, ce 
fut vers la tenture derrière laquelle s’abritait 
Trencavel qu'ils se jetèrent. Bouteville marchaït en 
tête. Bouteville était un assidu de l’académie de la 
rue des Bons-Enfants. Du premier coup d’œil, il 
reconnut donc avec stupeur son maître d’escrime, 
et cria : 


« Monsieur Trencavel !… 


— Trencavel ! murmura Annaïs en pâlissant. Oh ! 
c’est donc vrai !… 


— Trencavel ! Trencavel ! L’espion ! » rugirent 
Chevers, Fontrailles, Liverdan et Bussière. 


En un instant, Trencavel fut entouré par un 
cercle flamboyant d’épées… 


« C’est l’espion du cardinal ! cria de loin le duc 
d'Anjou. Tuez-le ! 


— Voyons comment il va mourir», dit la 
duchesse de Chevreuse avec un sourire. 


Trencavel, la dague de Corignan dans la main 
gauche, la rapière de Rascasse dans la main droite, 
se défendait, les yeux fixés sur Annaïs. Il la vit 
soudain disparaître dans la salle d’honneur et 
poussa un soupir. Il se défendait seulement et 
n’attaquait pas. L'idée ne lui vint pas de crier: 
« Vous vous trompez, je ne suis pas un espion ! » Le 
moulinet vertigineux qu’il exécutait et qui était 
célèbre dans toutes les académies de Paris lui 
faisait une étincelante ceinture que les onze épées 
n’arrivaient pas à franchir. Juste en face de lui, il 
avait Bouteville et César de Vendôme. 


«Notre secret ne peut sortir d'ici, disait 
froidement César en essayant d'atteindre 
Trencavel. 


— Fi, monsieur Trencavel, disait Boutteville, je 


n’eusse jamais cru cela de vous ! » et il lui portait 
de rudes coups. 


Or, Trencavel ne répondait ni à Vendôme, ni à 
Boutteville, ni à aucune des insultes qui 
s’entrechoquaient, ni aux hurlements de mort qui 
battaient l’air. Annaïs disparue, il ne voyait plus, à 
dix pas de lui, par-delà le cercle des épées, que 
Gaston d’Anjou, entre la duchesse et la princesse, 
debout, devant la porte du fond, entrouverte. Il 
grondait : 


«Voilà l’homme qui m'a insulté! Parbleu! 
avant de tomber, il faut que je dise son fait à ce 
prince, et c’est bien le moins qu’un frère de roi... » 


Il se ramassa, le moulinet s’arrêta ; d’un bond 
furieux, il se jeta en avant. Boutteville et Vendôme 
virent la mort. Un saut de côté les sauva : ce fut la 
fissure dans la muraille d’acier. 


Trencavel passa en ouragan et tomba sur le 
groupe des femmes... Il passa, entraînant Gaston 
qu'il saisit au collet... La meute se rua et vint se 
briser contre la porte; Trencavel venait de la 
fermer à double tour ! 


Un instant, ils se regardèrent, très pâles. Cela 
dura un temps d’éclair. Presque aussitôt, tous 
ensemble, ils se mirent à défoncer la porte. 


Le duc d'Anjou n’avait pas tremblé un instant 
lorsque la duchesse de Chevreuse avait parlé de la 


mort prochaine de Louis XIII son frère, et du 
mariage entre lui, Gaston, et sa belle-sœur, Anne 
d'Autriche. Mais quand ïil se vit seul avec 
Trencavel, une sueur froide pointa à la racine de 
ses cheveux. 


«Monsieur, dit-il d’une voix que la terreur 
faisait rauque, m'êtes-vous donc dépêché par le 
cardinal pour m’assassiner ? » 


Trencavel sourit. 


«Monseigneur, dit-il, ce n’est pas par l’illustre 
cardinal que je vous suis dépêché. 


— Par qui, alors ? demanda avidement Gaston. 


—Et ce n’est pas pour vous tuer, ajouta 
Trencavel. 


— Parlez, parlez ! Holà, messieurs, un instant, je 
vous prie! (Le tumulte s’apaisa.) Parlez vite, 
monsieur ! 


— Il faut en effet que je parle, dit Trencavel en 
hochant lentement la tête, car, si je me tais, il est 
très probable que vous serez embastillé demain 
matin et que votre procès commencera : procès 
capital, monseigneur ! 


— Eh bien! râla le prince, accomplissez donc 
votre mission ! » 


Trencavel, un sourire railleur aux lèvres, 


s’inclina. 


«Monseigneur, dit-il froidement, je ne dirai 
rien, à moins que vous ne me demandiez pardon. 


— Moi ! fit le prince avec hauteur. Vous êtes fou, 
mon brave. Pardon à un Trencavel ! » 


Le regard de Trencavel étincela. Sa main se 
crispa sur la garde de l’épée. Sa voix grelotta : 


«Monseigneur, vous allez donc mourir. Vous 
avez une épée, tirez-la. Moi, je n’en ai pas besoin. 
(Il jeta la sienne.) Pour vous faire rentrer vos 
insultes dans la gorge, je n’ai besoin que de cette 
miséricorde. (Il montra sa dague.) C’est l’arme avec 
laquelle on achève les fuyards dans une bataille ; 
elle vous convient. » 


Il fit un pas vers Gaston. Le duc se sentit 
vaciller. Appuyé à la muraille, il fit le geste de tirer 
sa rapière. Mais sa main tremblait trop. D’un 
accent d’indicible rage, il murmura : 


« J’ai peur !.… 


— Décidez-vous ! haleta Trencavel. Tirez votre 
épée, ou demandez-moi pardon... » 


Gaston couvrit ses yeux de ses deux mains et 
balbutia : 


«Je vous demande pardon... 


— De vos deux insultes ? Celle que vous avez 
proférée chez Mile de Lespars, et celle de ce soir ? 
Dites. 


— Je vous demande pardon des deux insultes. 


— Allez, monseigneur, je vous pardonne », dit 
Trencavel. 


Il recula de quelques pas. Gaston redressa alors 
la tête. Trencavel vit dans les yeux du duc d’Anjou 
qu’il était condamné à mort. Mais refoulant le 
sanglot de rage et de haine qui grondait dans sa 
gorge, Gaston reprit : 


« Maintenant, parlez. Qui vous a envoyé à moi ? 
Qu’avez-vous à me dire ? » 


« Attends, murmura Trencavel, je vais te faire 
payer le regard que tu viens de me jeter, et, 
d'avance, mettre un peu de fiel dans la joie que tu 
éprouveras à demander ma tête. » 


«Monseigneur, dit-il, je vous suis envoyé par Sa 
Majesté Louis XIII, votre auguste frère. 


— Le roi!... Le roi vous a envoyé à moi !. 
Pourquoi ?.… 


— Sachant que je vous trouverais ici cette nuit, 
Sa Majesté m’a chargé de venir vous apporter une 
proposition. C’est très pressé, monseigneur. le roi 
attend votre réponse. 


— Cette proposition ?... bégaya Gaston. 


— La voici : le roi est fatigué de régner. Il veut se 
retirer dans un cloître. Il vous prie de vouloir bien 
prendre son trône, sa couronne, son sceptre, son 
royaume, ses sujets, sa fortune et sa femme que 
vous épouseriez. Que dois-je répondre au roi, 
monseigneur ? 


—Il a tout entendu, murmura le duc, ivre 
d’épouvante ; je suis perdu, je suis mort ! » 


Et, des yeux, il chercha une porte pour fuir, un 
trou pour se cacher - convaincu que l’hôtel était 
cerné et allait être envahi. Trencavel alla ramasser 
son épée, et courut ouvrir la porte contre laquelle 
Ornano recommençait à cet instant à frapper du 
pommeau de sa rapière. Cette porte, il l’ouvrit 
toute grande, en criant : 


« Messieurs, voici monseigneur le duc d'Anjou 
qui veut partir sur-le-champ pour aller au Louvre. 
Laissez-le aller, messieurs, écartez-vous, car c’est le 
remords qui passe !... » 


L’effarement, la stupeur, le doute, le soupçon, la 
terreur, en un instant, bouleversèrent les visages 
des conjurés. Ils considérèrent une seconde Gaston, 
livide, muet, tremblant. Vendôme et Bourbon se 
jetèrent un regard désespéré. Ornano seul courut 
au prince et lui parla vivement à voix basse. 


«Nous sommes trahis ! » grondèrent Chalais et 


Boutteville. 


La duchesse de Chevreuse s'était jetée devant la 
reine comme pour la protéger contre le bourreau. 


«Non, non, messieurs!  hurla  Ornano, 
monseigneur est avec nous jusqu’à la mort ! » 


Il se fit un effrayant tumulte - une explosion de 
cris forcenés : « À mort ! À mort ! » Et, cette fois-ci, 
tous ensemble, malgré le moulinet, ils fonçaient… 
Dans cette minute, Annaïs de Lespars, d’un bond, 
se jeta au-devant de Trencavel et commanda : « Bas 
les armes !.… » Elle avait l’attitude et l’accent d’un 
chef. Les épées se baissèrent. 


« Venez, monsieur », dit Annaïs. 


Et elle entra dans la salle d'honneur, suivie du 
jeune homme qui marchait comme en un rêve de 
gloire. Les quatre chevaliers d’Annaïs se 
groupèrent, et Fontrailles dit : 


« Qui de nous va tuer cet homme ? » 


Annaïs de Lespars alla s'appuyer à la grande 
table couverte d’un tapis. Elle était épouvantée de 
ce qu’elle venait de faire sous l’impulsion d’un 
sentiment irraisonné. Trencavel se tenait debout 
devant elle, silencieux, les yeux baïssés. 


«Monsieur, dit-elle, il me semble impossible que 
vous soyez ce qu’on a dit. 


— Oui, mademoiselle, c’est impossible, répondit 
Trencavel. 


— Eh bien, écoutez. Vous avez tout entendu : 
après-demain, à midi, je dois me trouver derrière 
l’enclos Saint-Lazare, dans la maison qu’on a dite. 
Vous savez que je dois m’y battre, vous savez 
contre qui. 


— Oui ! dit Trencavel d’une voix frémissante. 


— Je vous demande de vous trouver vous-même 


dans cette maison, après-demain, à midi, et d’y 
venir seul. 


— J’y serai, mademoiselle. j’y viendrai seul. 
— Faites-en le serment. 


— J'en fais le serment», dit Trencavel en 
étendant la main. 


L’œil d’Annaïs brilla un instant. Puis cet éclair 
s'éteignit. 

«Jurez-moi d’être le témoin du duel qui aura 
lieu. 


— J’en fais le serment, répéta Trencavel. 


— Sur votre honneur, sur votre nom, jurez-moi, si 
je suis vaincue, de prendre ma place et de 
combattre l’homme que vous savez jusqu’à ce que 
mort s’ensuive. 


— Par l’honneur de ce nom que je veux respecté 
de tous, par mon nom de Trencavel, je jure 
d'assister à votre duel, et, si vous succombez, je 
jure que l’homme dont il s’agit ne sortira pas 
vivant de la maison de l’enclos Saint-Lazare. 


— Monsieur, après l’action, je rentrerai dans 
Paris — si je ne suis pas tuée. Je rentrerai soit par la 
porte Montmartre, soit par la porte Saint-Denis. Je 
vous demanderai alors de me suivre à distance 
jusqu’à mon hôtel où j'aurai à vous parler. 


N 


— Je vous suivrai à cent pas. Et, croyez-moi, 
malheur à qui tenterait de s’approcher de vous. 


— Monsieur, vous resterez ici jusqu’à ce que 
toutes les personnes qui ont assisté à cette réunion 
soient sorties. Puis, vous sortirez à votre tour de cet 
hôtel... » 


Trencavel s’inclina. Quand il se redressa, il vit 
Annaïs qui se dirigeait vers le groupe des conjurés 
massés dans la pièce voisine. 


«Mauluys, murmura-t-il, vous m’avez annoncé 
que je vais à la catastrophe. Est-ce donc vous qui 
avez raison, Mauluys ? » 


Dix minutes plus tard, il n’y avait plus que 
Trencavel dans les salles de l’hôtel. Il sortit le 
dernier. 


Au moment de partir, la duchesse de Chevreuse 


s'était approchée du comte de Chalaïs. 


«Je vous attends après-demain, à midi, en mon 
hôtel », lui avait-elle murmuré à l’oreille. 


Peut-être voulait-elle l’empêcher de se trouver 
ce jour-là à l’enclos Saint-Lazare. Chalais, enivré, 
avait répondu : 


« J’y serai... heureux si vous me demandez alors 
de mourir pour vous... » 


Louvigni avait vu. Il avait deviné ce qui venait 
de se passer. Il éprouva ce froid au cœur qui est 
l’avant-coureur des colères furieuses. Sans un mot, 
il suivit le comte de Chalais. Dans la rue, ils 
marchèrent côte à côte sans parler. Ils arrivèrent 
ainsi au carrefour Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, 
et Chalais se disposait à tourner à gauche vers la 
rue Vieille-du-Temple, lorsque Louvigni lui posa 


sur l’épaule sa main frémissante. 
« Que voulez-vous, chevalier ? demanda Chalais. 


— Vous faire une de ces propositions 
qu’acceptent toujours du premier coup les gens qui 
ont une épée au côté et un cœur d'homme sous le 
pourpoint. 


— Ajoutez, chevalier, que ces sortes de 
propositions se font généralement en termes ornés 
d’une certaine politesse qui semble vous faire 
défaut. 


— Comte, bredouilla Louvigni dont la tête 
s’égarait, il ne me plaît pas ce soir d’être poli, 
comprenez-Vous ? 


— Soit, jeudi matin, je vous attendrai aux abords 
de ma maison de campagne, derrière l’enclos Saint- 
Lazare. J’y serai à huit heures. Tâchez de ne pas 
me faire attendre. » 


Là-dessus, le comte de Chalais salua et se retira. 
Louvigni, secoué d’un tremblement convulsif, 
tendit dans la nuit son poing fermé, un sanglot 
souleva sa poitrine... Il y avait dès lors entre ces 
deux hommes une de ces haïines qu’il faut noyer 
dans le sang. 


En sortant de l’hôtel de Guise par la petite porte 
donnant sur la rue des Quatre-Fils, Mile de Lespars 
s'était rapidement dirigée vers son hôtel, suivie de 
ses quatre chevaliers. De la rue des Quatre-Fils à la 
rue Courteau, il n’y avait guère que trois ou quatre 
minutes. Ce chemin se fit silencieusement. En 
arrivant à la porte de son hôtel, Annaïs se tourna 
vers les quatre et leur dit : 


«Messieurs, voulez-vous vous trouver ici après- 
demain matin, à huit heures ? 


— Nous y serons, dit Fontrailles, répondant pour 
tous. Nous sommes à vous. 


— Merci, messieurs. Allez donc, et que Dieu vous 
tienne en sa garde !... » 


Ils s’inclinèrent profondément. Puis, dès qu’elle 
eut disparu. Fontrailles dit : 


« Il est encore temps. 


— Courons ! » répondirent les autres avec un 
accent de menace. 


Ils atteignirent la rue des Quatre-Fils et 
trouvèrent Bourgogne qui montait sa faction 
devant la porte basse. 


« Qui est sorti depuis tout à l’heure ? demanda 
Liverdan. 


— M. le comte de Bouteville et M. le marquis de 
Beuvron, d’abord. MM. de Chalais et de Louvigni 
viennent de se retirer à l’instant. Je crois que je 
puis fermer. 


— Attendez, dit Chevers, il y a encore 
quelqu'un. 


—-Le voici! gronda Bussière. Rentrez, mon 
brave, fermez, et ne vous inquiétez pas du reste. » 


Trencavel apparut. 


Les quatre avaient l'épée au poing. Ils 
marchèrent sur Trencavel. Il avait jeté sa rapière, 
ou plutôt celle de Rascasse, au moment où Annaïs 


était intervenue. Il n’avait que sa dague -— celle de 
Corignan. 


« Messieurs, dit-il, que voulez-vous ? 
— Vous tuer ! » répondit Fontrailles. 


Trencavel, de ses yeux dilatés par l’approche de 
l’inévitable mort, sonda les ténèbres et vit reluire 
ces quatre épées et il distingua ces quatre ombres 
menaçantes. 


Dans le même instant, ils furent sur lui et 
l’acculèrent au mur de l’hôtel. 


« Une épée ! Une épée ! cria Trencavel. 

— Tu vas en avoir quatre !.… 

— Une épée ! rugit Trencavel. Oh ! une épée !.… 
— En voici une ! » tonna une voix. 


Liverdan et Chevers roulèrent à gauche. 
Fontrailles et Bussière roulèrent à droite. Trencavel 
se sentit une épée dans la main, une longue et large 
rapière. Il poussa un hurlement et fonça. Près de 
lui, deux hommes s’alignaient. 


«Je vous avais dit, mon cher, que vous alliez 
vous faire découdre, dit l’un d’une voix paisible. 


— Coup droit sur battement de prime ! vociférait 
l'autre. 


— Mauluys ! Montariol! En avant!»  cria 
Trencavel. 


Ils chargèrent. 
« Malédiction ! » hurla Bussière. 


Et il s’enfuit. Liverdan s’enfuit. Chevers s’enfuit. 
Fontrailles s’enfuit. À trois cents pas de là, ils 
s’arrêtèrent. Bussière brisa son épée sur son genou 
et dit : 


«Nous avons, à quatre, attaqué un homme seul 
et sans armes : nous sommes déshonorés. 


— C’est vrai, dirent Chevers et Liverdan. 


— C’est vrai, dit Fontrailles. C’est pourquoi aucun 
de nous n’a le droit de briser son épée. Messieurs, il 
y a maintenant au monde un homme qui est notre 
déshonneur vivant. Messieurs, jurons ceci : à partir 
de cette minute, nous refusons tout duel, toute 
bataille, tout danger... même pour elle ! ajouta-t-il 
avec un soupir atroce, jusqu’à ce que nous ayons 
tué notre déshonneur vivant. » 


Et, tous quatre, d’une seule voix : 
« Je le jure... » 


Dans la salle d'honneur de l’hôtel de Guise, 
après le départ de Trencavel, sous le tapis de la 
grande table, quelque chose s’agita, puis deux têtes 
surgirent, effarées, puis deux êtres se mirent à 


ramper et enfin se dressèrent debout. 


«Croyez-vous qu’ils soient tous partis ? 
demanda Rascasse. 


— C’est sûr, dit Corignan. Mais qui étaient ces 
gens-là ? 


— Peu importe. Mais qui était la femme qui est 
venue s'asseoir près de cette table, et puis qui a 
parlé à Trencavel ? 


— Peu importe, mon frère. L'essentiel est que j'ai 
entendu ce qu’elle a dit, moi ! 


— Croyez-vous donc que je suis sourd ? Aures 
habent... et audient, compère... J’ai entendu, moi 
aussi, — et ce qu’a répondu Trencavel. 


— Mon cher frère, si je ne me trompe, il me 
semble que nous tenons cette fois l’infernal 
Trencavel. 


— Nous le tenons, compère. Nous le prenons 
ensemble. Nous l’amenons ensemble à Son 
Éminence, au nez et à la barbe du Saint-Priac que 
le diable emporte. 


— Amen. Et nous partageons l’honneur. 
— Et l’argent. 


— Et l’argent, cela va de soi, fit Corignan avec 
une grimace. Entendons-nous donc. Après-demain, 


à midi, le Trencavel doit se trouver dans la maison 
située derrière l’enclos Saint-Lazare ; puis, il doit 
rentrer dans Paris, soit par la porte Montmartre, 
soit par la porte Saint-Denis. Avez-vous un plan ? 


— Oui. D'abord, sans dire au cardinal de quoi il 
s’agit et en lui promettant simplement la prise de 
Trencavel, nous lui demandons de faire renforcer 
après-demain les postes des portes Montmartre et 
Saint-Denis. 


— Très juste. L’un de nous deux s’installe à la 
porte Montmartre. 


— Admirable. Et l’autre à la porte Saint-Denis. 


— Vous parlez d’or, mon petit Rascasse. L’un de 
nous deux, donc, fait saisir le démon. 


— Et prévient aussitôt l’autre, n’est-ce pas ? dit 
Rascasse avec une belle envolée de bonne foi. Je 
m'installe à la porte Montmartre, et si c’est là que 
notre homme vient se faire prendre, je vous envoie 
aussitôt un exprès pour que nous fassions ensemble 
notre entrée chez le cardinal, tenant chacun une 
oreille du Trencavel. » 


Mais, comme ils regagnaient le jardin, chacun 
d’eux songeaïit : 


« Attends, misérable, tu vas voir comme je vais 
partager avec toi l’honneur et l’argent ! Trencavel a 
rendez-vous à midi. Dès le matin, je pénètre dans 


la maison, je surveille l’homme, je le suis, je le fais 
saisir à l’une ou à l’autre porte et je le mène seul au 
cardinal ! » 


Cinq minutes plus tard, les deux acolytes, ayant 
franchi les murs de l’hôtel, disparaissaient dans la 
nuit. 


IX - DE L'AMOUR À LA 
FÉLONIE 


Nous retrouvons le chevalier de Louvigni à la 
place même où nous l’avions laissé, c’est-à-dire au 
carrefour Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 
Longtemps il demeura immobile, les yeux tournés 
du côté par où le comte de Chalais avait disparu. Il 
souffrait atrocement. Il se mit enfin en marche au 
hasard. 


Il aimait. Et son amour pour la duchesse de 
Chevreuse avait pour ainsi dire sommeillé au fond 
de son cœur tant qu’elle n’avait pas semblé 
accorder de préférence à aucun rival. Il venait 
d'acquérir non pas la certitude mais la conviction 
que la duchesse aïmaïit le comte de Chalais. Dès 
lors, cet amour se déchaîna. Et alors, la jalousie 
vint souffler à cet esprit, jusque-là généreux et 
probe, des pensées empoisonnées. Il eut peur de 


lui-même et se cria : 
« Je n’irai pas !... » 


Comme il se disait ces mots, trois heures du 
matin sonnèrent à une église. Il s’arrêta, et 
s’aperçut alors qu’il se trouvait devant Saint-Paul. 
Il rétrograda avec un geste d’épouvante. Il se mit 
donc à courir. Mais bientôt, il s’arrêta. Il écumait.…. 
Il revint sur ses pas, vers Saint-Paul... il passa !... Il 


s'arrêta longtemps, et, lorsqu'il se remit en marche, 
il faisait jour. Une fois encore, il se cria : 


« Je n’irai pas !... » 
Et, cette fois, il se trouvait sur la place Royale ! 
Devant l’hôtel du cardinal de Richelieu !.… 


Il faisait alors grand jour. Louvigni s’écarta de la 
place Royale et pénétra dans le premier cabaret 
qu’il trouva ouvert. Il y but une bouteille de vin. En 
passant près de lui à un moment, l’hôtesse 
l’entendit qui murmuraiït : 


« Au bout du compte, je puis faire ceci sans être 
infâme. » 


Vers neuf heures du matin, d’un pas tranquille et 
ferme, il se dirigea vers la place Royale et il entra 
dans l’hôtel de Richelieu. Louvigni marcha droit à 
un huissier et lui dit : 


«Mon ami, voici deux pistoles que je vous prie 
de boire à la santé du roi. Maintenant, arrangez- 
vous pour que je puisse parler à Son Eminence. » 


L’huissier empocha les deux pièces, cligna des 
yeux et dit : 


«Je vais donner un tour de faveur à M. le 
chevalier de Louvigni. » 


Quelques minutes plus tard, passant sur le 


ventre à vingt solliciteurs, Louvigni pénétrait en 
l’antre du dompteur. 


Il était pâli, maigri, fiévreux. Près du brasier 
rouge il avait encore froid. Il était assis sous 
l'immense cheminée, et, pourpre sur pourpre, les 
reflets de la flamme faisaient courir sur sa robe des 
moires fugitives. Il songeait : 


« Elle ne m’aime pas. Jamais elle ne m’aimera, 
cette reine orgueilleuse. — Il faut pourtant qu’elle 
m'aime, ou alors, qu’elle me haïsse ! - Je ne sais où 
je vais. — Si cette lettre avait été volée, je serais 
déjà à la Bastille, ou dans la fosse. Non. La lettre 
n’a pas été volée. - Perdue, voilà tout. (Il frissonna 
et allongea les mains au feu.) Perdue ? Est-ce bien 
sûr ? Il faut que cette Annaïs disparaisse, il faut 
que ce Trencavel disparaisse... jusque-là, je dois 
avoir peur. — Cette Chevreuse, quand j'y pense, 
pourrait bien... Oh ! celle-là me tuera... si je me 
laisse tuer. Le dernier rapport de Saint-Priac me dit 
que Vendôme et Bourbon sont à elle. Et Ornano, 
peut-être ! - Le dernier rapport de Corignan me dit 
que Louvigni est à elle. —- Louvigni ! Une sombre 
nature, une âme indéchiffrable. » 


« Monseigneur, murmura l'huissier, M. le 
chevalier de Louvigni est là qui demande en grâce 
à être reçu par Votre Eminence. » 


Richelieu se tassa dans son fauteuil. Puis, ses 


nerfs se détendirent. Un sourire passa sur ses 
lèvres. 


« Fais-le entrer », dit-il. 


Il courut à une tapisserie qu’il souleva. Saint- 
Priac était là. 


«L'homme qui va entrer, murmura rapidement 
Richelieu, si je crie : Dieu !… 


— Eh bien, monseigneur ? 
— Eh bien, il ne faut pas qu’il sorte vivant. » 
Saint-Priac tira son poignard. 


Lorsque Louvigni fut introduit, il vit le cardinal 
assis à une vaste table : 


« Je vous écoute, monsieur. 


— Monseigneur, dit Louvigni d’une voix blanche, 
je suis venu vous dire que vous ne devez pas sortir 
de chez vous, toute la journée de demain. » 


Richelieu n’eut pas un tressaillement. Deux 
secondes, il étudia l’homme. Cela lui suffit. Il se 
leva avec indolence, marcha jusqu’à la tapisserie, 
et dit à haute voix : 


« C’est bien, mon ami, vous pouvez vous retirer. 
Je n’ai plus besoin de vous ce matin. (Il souleva la 
tapisserie et s’assura que Saint-Priac était parti.) 


Vous voyez, je renvoie un de mes secrétaires qui 
travaille là, dans ce cabinet. 


— Monseigneur, je n’ai pas à vous dire autre 
chose que ceci : ne sortez pas de chez vous demain. 
C’est tout. » 


Sur les traits ravagés de cet homme, Richelieu 
lut cette résolution que rien ne brise. 


« Pas mûr encore », se dit-il. 


«Louvigni, je vous croyais mon ennemi. Vous 
venez probablement de me rendre un de ces 
services qui ne s’oublient pas, peut-être de me 
sauver la vie... Je ne vous interroge pas. Vous 
parlerez quand vous voudrez. Mais je vous dis : à 
dater de ce jour, vous êtes de mes amis, et vous 
pouvez faire état sur moi pour réaliser même 
l'impossible. 


— Monseigneur, monseigneur ! balbutia Louvigni 
qui sentait sa poitrine se gonfler de sanglots. 


— Allez croyez, espérez, continua Richelieu d’une 
voix pleine d’ardentes suggestions. Vous la verrez à 
vos pieds, suppliante, vaincue. Elle vous aimera 
parce que les femmes aiment les forts, les 
audacieux, qui forgent eux-mêmes l'instrument de 
leur fortune. » 


Louvigni se retrouva dehors sans savoir 
comment il était sorti de l’hôtel. Il traversa de biais 


la rue Royale, évitant, sans savoir pourquoi, les 
figures de connaissance. 


Il eût donné beaucoup pour être chez lui déjà, 
toutes portes fermées. Une voix criait en lui: 
«Écarter les obstacles qui me séparent d’elle ! 
Écarter Chalais ! Oh ! je le tuerai jeudi aux abords 
du clos Saint-Lazare ! » 


Comme il sortait de la place Royale, il se heurta 
à deux hommes qui y entraient d’un pas rapide : un 
moine immense et débraillé, un petit être à la 
rapière en bataille. 


Demeuré seul, Richelieu fit venir 
M. de Bertouville, son secrétaire intime. 


«Monsieur, quels pas et démarches ai-je à faire 
demain ? 


_ Demain. Bien. Votre Éminence doit assister 
au lever de Sa Majesté qui veut lui parler. 


— Faites dire au roi que j'irai après-demain. 
Ensuite ? 


_ Votre Éminence doit se rencontrer chez 
Mme de Givray avec M. le conseiller Laubardemont, 
assister au jeu de M.deLa Trémoille. — Voir 
M. d’Épernon, de passage à Paris. - Honorer d’une 


visite M. le gouverneur de Vincennes. 


— Tout cela à renvoyer aux jours suivants. 
Ensuite ? 


- Il y a encore la promesse faite à M. de Chalais. 
— Collation à midi. -— (Clos Saint-Lazare. -— 
Révélations promises par M. de Chalais. —- Votre 
Éminence a dit qu’elle irait seule. 


— Écrivez à M. de Chalais que j'irai ! Que j'irai 
seul !... » 


Lorsque le secrétaire intime eut disparu, 
Richelieu se mit à rire comme il riait quand il était 
seul, et c’eût été pour bien des gens un spectacle 
étonnant. 


Et il fit appeler Saïnt-Priac. 


« En somme dit-il à brûle-pourpoint, vous aviez 
des gardes en nombre suffisant pour arrêter douze 
hommes. Trencavel et ses deux acolytes vous ont 
vaincu. Votre affaire de la rue Sainte-Avoye est 
mauvaise. Je n’aime pas les défaites. 


— Monseigneur, balbutia Saint-Priac en pâlissant. 


— Il faut prendre votre revanche. Et vite! ou 
vous n'êtes plus à moi. Ce qui veut dire qu’Annaïs 
de Lespars n’est plus à vous. 


— Ordonnez, monseigneur, dit Saint-Priac. 


— Demain, dans la matinée, vers onze heures, 
vous vous rendrez à la petite maison du comte de 
Chalais, derrière Saint-Lazare. Vous serez seul. La 
porte de Paris franchie, vous vous arrangerez de 
façon que des gens placés dans la maison puissent 
vous voir venir de loin. Vous entrerez dans la 
maison et vous y trouverez M. de Chalais. S'il est 
seul — vous m’entendez ? — s’il est seul dans la 
maison, vous lui direz que je vous envoie pour 
l’informer que je ne puis, à mon vif regret, me 
rendre à son invitation. Et vous reviendrez. Il est 
possible que M. de Chalaïis ne soit pas seul. C’est ce 
dont il faudra vous assurer coûte que coûte. Il 
faudra savoir combien ils étaient, comment armés, 
et qui faisait partie de la bande. » 


Le regard de Saint-Priac étincela. Ses narines se 
dilatèrent. 


« Quand vous saurez tout cela, vous viendrez 
simplement me le dire. Vous voyez que c’est facile. 
Moyennant quoi, je vous tiens quitte de votre 
défaite d’hier. 


— Et si on m’attaque ? gronda Saint-Priac. 


— Eh bien, vous tâcherez d’en découdre le plus 
que vous pourrez, et de me revenir aussi intact que 
possible. Un dernier mot: pour cette expédition, 
vous viendrez vous habiller ici. Vous revêtirez le 
costume que vous donnera mon valet de chambre, 
et vous monterez le cheval qu’on vous désignera 


dans mes écuries. » 
Saint-Priac avait tout compris. 
«Il m'envoie mourir à sa place ! » 


Il fixa des yeux hagards sur le cardinal. Et il 
murmura : 


«J'irai !... » 


«Monseigneur, Sa Révérence le Père Joseph est 
là. Le moine Corignan et Rascasse attendent 
également vos ordres », dit un valet. 


Un instant après, sur l’ordre de l’Eminence, les 
deux compères pénétraient ensemble. 


«Monseigneur, dit Corignan, impétueux, si vous 
me donnez pour demain le commandement de la 
porte Montmartre, je vous amène Trencavel pieds 
et poings liés ! 


— Monseigneur, cCria rageusement Rascasse, 
donnez-moi demain la porte Saint-Denis à garder, 
et Trencavel tombe enfin en votre pouvoir ! » 


Les deux exclamations n’en firent qu’une. Et 
déjà Rascasse se hérissait. Corignan roulait des 
yeux terribles. 


«C’est bien. Maintenant, dites-moi comment 


vous comptez prendre l’homme ? » 


Corignan et Rascasse échangèrent un coup d’œil 
et se comprirent. Ils redevenaient alliés. 


« Monseigneur, dit le moïne, Rascasse est là 
pour vous dire que nous avons passé une nuit 
terrible et risqué dix fois notre vie en cette nuit 
pour épier, guetter Trencavel. 


— Vous l'avez vu? interrogea vivement le 
cardinal. 


— Certes !  s’écria  Rascasse, et entendu. 
Monseigneur, voici le résultat : Trencavel passera 
la journée hors Paris, et y rentrera demain, soit par 
la porte Montmartre, soit par la porte Saint-Denis ; 
nous avons entendu cela de nos propres oreilles. 


— C’est vrai ! » confirma Corignan. 


Déjà, Richelieu n’écoutait plus. Il écrivait 
rapidement les deux ordres pour les chefs des 
gardes de la porte Saint-Denis et de la porte 
Montmartre: au premier, ordre d’obéir à 
Corignan ; à l’autre, ordre d’obéir à Rascasse. 


« Allez, dit-il. Je suis content de vous. Demain, 
dès que l’homme sera pris, vous vous partagerez 
deux cents pistoles. 


— Où faudra-t-il le faire conduire ? demanda 
Corignan. 


— Amenez-le-moi ici. Allez. » 


«Trencavel pris ! songea Richelieu, quand les 
deux acolytes furent sortis. Oh ! ces deux hommes 
ne savent pas qu’ils me sauvent peut-être la 
vie !...» 


Et il donna l’ordre d’introduire le Père Joseph. 


X — LE CLOS SAINT- 
LAZARE 


Le traquenard était prêt. Richelieu le 
perfectionna : il fit fermer toutes les portes de 
Paris, hormis les deux où Rascasse et Corignan 
devaient se poster en chefs de guet-apens. Tout cet 
énorme préparatif pour la capture d’un seul 
homme vous avait je ne sais quoi de hideux. 


Le lendemain, Trencavel sortit de Paris par la 
porte Montmartre et se dirigea vers l’enclos Saint- 
Lazare. 


Midi sonnait au loin lorsqu'il mit pied à terre 
devant la maison signalée. Il était à l’heure. 


Saint-Priac, lui aussi, s’était mis en marche vers 
la maison que, franchie la porte, on apercevait de 
loin derrière les bâtiments de Saint-Lazare, un peu 
sur la hauteur. Seulement, c’est vers onze heures 
qu’il avait fait route — vers la mort ; du moins, il le 
croyait. Il montait le cheval et portait le costume 
avec lesquels Richelieu avait coutume de se 
montrer aux Parisiens. Le cheval était noir; le 
costume, pourpoint violet passementé d’or, feutre à 
plume violette, hautes bottes fauves, grand 
manteau rouge. 


De la porte Saint-Denis jusqu’à l’enclos Saint- 


Lazare, ce furent des minutes horribles. Chacune de 
ces minutes pouvait cent fois apporter la mort. 
Quand il atteignit les murs de l’enclos, il était 
livide et dut se raidir sur sa selle pour ne pas 
défaillir. Seulement, arrivé là, il poussa un soupir 
et dit : «Je suis sauvé. » 


Pourquoi sauvé ? Derrière les murs du couvent, 
au fond d’un renfoncement occupé par une colonie 
d’orties, quelques visages se montraient; en 
regardant bien, vous eussiez aperçu là une dizaine 
de gaillards, leurs chevaux attachés un peu plus 
loin. Saint-Priac fit un léger détour et passa près 
d’eux. Ils se redressèrent et se tinrent en parade. 


«N'oubliez pas mon coup de sifflet », dit Saint- 
Priac à demi-voix. 


Et, sans avoir paru les voir, il poursuivit son 
chemin vers la maison de Chalais: Saint-Priac 
voulait bien se battre et risquer sa peau, mais il ne 
voulait pas se laisser massacrer sans bagarre. 


En somme, les hôtes allaient être nombreux, 
dans cette maison où deux personnages seuls 
eussent dû se rencontrer : Trencavel y allait. Saint- 
Priac y allait. Montariol y était déjà. Rascasse et 
Corignan s’y cachaient déjà. Dix sacripants étaient 
prêts à s’y élancer. Et enfin, dans la salle du rez-de- 
chaussée, il y avait un personnage qui attendait 
depuis dix heures du matin: c'était Annaïs de 
Lespars. 


Le matin, à la première heure, elle avait reçu un 
cavalier envoyé par la duchesse de Chevreuse. Et le 
cavalier avait dit: «Nous avons reçu hier une 
dépêche de son secrétaire: il viendra, il sera 
seul. » À dix heures, Annaïs fit son entrée dans la 
maison solitaire juchée sur la hauteur qui dominait 
le cloître. Elle s'installa dans la grande salle. À 
droite et à gauche, il y avait deux portes qu’elle 
ouvrit ; elles donnaient sur deux petites pièces. Il 
n’y avait personne. 


Assurée qu’elle était seule, elle tira son épée, 
l’essaya en la faisant ployer, et la déposa sur une 
table. Elle était pâle. 


«Le tuer, murmura-t-elle. Ou être tuée par lui. 
Si c’est moi qui succombe, Trencavel va venir et il 
continuera la bataille avec cette épée... (Elle 
frissonna.) Viendra-t-il ?... Qui est-il ?... Pourquoi 
ai-je confiance en lui quand tout l’accuse d’être 
l’espion du cardinal ?.…. Viendra-t-il ?... Oh !.…. 
mais pourquoi Richelieu vient-il de si bonne 
heure ?.. alors que Trencavel n’est pas là encore, 
lui!» 


Elle palpitait. Une ombre obscurcit l’entrée 
pleine de soleil. Annaïs, lentement, mit la main sur 
la garde de l’épée sur la table et leva les yeux. Ces 
yeux se dilatèrent d’une sorte d’épouvante, et 
quelque chose comme un faible cri expira sur ses 
lèvres, blanches soudain : « Saint-Priac !... » 


L’épouvante était en elle. Cela ne venait ni de 
l’étonnement, ni de la peur. Cela venait de cette 
affreuse pensée : «Richelieu a été prévenu !... 
Prévenu par Trencavel ! » 


Saint-Priac ne bougeait pas. Du premier coup 
d'œil, en ce jeune cavalier debout près de la table, 
la main sur une épée nue, il avait reconnu Annaïs. 
La stupeur le pétrifiait. Et l’angoisse de ce qu’il 
pouvait y avoir sous cette rencontre... Le cardinal 
l’envoyait à Chalaïs : il trouvait Annaïs de Lespars. 
Pourquoi ? 


« Quoi qu’ait voulu l’Éminence, je ferai tourner 


ceci à mon profit. Puisque la voici, je la prends 
pour moi ! » 


D’un coup de sifflet strident, il déchira le vaste 
silence de la lande. Embauchés pour le défendre, 
les dix sacripants serviraient à une autre besogne, 
voilà tout. Et il entra. 


Annaïs, son épée à la main, marcha à la porte de 
droite, qu’elle avait ouverte l’instant d’avant : cette 
fois, elle ne s’ouvrit pas !.. Et celle de gauche se 
trouva aussi fermée ! Dans ces deux pièces vides 
quelques minutes avant, il y avait des gens: 
l'intention du guet-apens était évidente. 


Abandonnant, l’entrée, Saint-Priac se plaça entre 
Annaïs et un escalier qui lui eût ouvert une retraite 
vers les régions supérieures de la maison. Elle jeta 
autour d’elle un regard farouche d’antilope prise au 


piège. Elle entendit le galop précipité de plusieurs 
chevaux, et, brusquement, les dix estafiers 
apparurent, le poignard au poing, et hurlant : 


« Sus ! Sus ! À mort ! Qui faut-il tuer ?.… 


— Hors d’ici, mes drôles ! commanda Saint-Priac. 
Gardez l’entrée et attendez que je vous appelle ! » 


Annaïs, d’un geste, remit son épée au fourreau. 


Saint-Priac  s’approcha, et d’une voix 
tremblante : 


«Avec votre épée au poing, vous étiez belle. 
Jamais je ne vous ai vue aussi étincelante. Qui 
pensiez-vous trouver ici? Qui comptiez-vous 
tuer ? » 


Elle allongea la main, toucha le manteau rouge : 


«Pourquoi portez-vous l’habit du cardinal de 
Richelieu ? » 


Il se débarrassa du manteau qu’il jeta dans un 
coin, et : 


« C’est lui que vous vouliez tuer, dites ? Vous 
vouliez vous battre contre Richelieu ! Oh! que 
vous êtes belle ! Eh bien ! voici ma poitrine. S’il 
vous faut une épée contre laquelle choquer la 
vôtre, voici la mienne ! » 


Elle eut une dénégation de dédain. 


« C’est vrai ! fit-il dans un souffle ardent. Vous 
me méprisez trop pour cela. Que suis-je ? » 


Il était haletant. 


« Je suis l’homme qui vous aime... Nul ne vous 
aimera autant que moi ! 


— Allons, dit-elle froidement, faites donc votre 
besogne : le cardinal attend votre rapport. » 


Saint-Priac écuma. Ses yeux eurent des lueurs 
sanglantes. 


«Eh bien, non, je ne mourrai pas de honte sous 
votre mépris. Je mourrai de douleur sous votre 
haine. À moins que bientôt je ne puisse me rire de 
votre haine elle-même... 


— Finissons-en. Je ne vous haïrai pas. 


— Vous me haïrez, rugit Saint-Priac. Et ce sera 
ma joie. Votre mère... » 


Il s’arrêta, haletant, hésitant peut-être. Une aube 
d'horreur se leva dans le clair regard d’Annaïs. Elle 
cria : 


« Ma mère !... Que voulez-vous dire ?.. 


— Votre mère! C'était le grand obstacle entre 
vous et moi. Même avant que Richelieu eût voulu 
la tuer, jy pensais, moi. » 


Annaïs écoutait avec l’anormale attention des 
cauchemars. 


« L'homme vint à Angers. l’homme envoyé par 
le cardinal. Il me parla. Je sus que la volonté de 
Richelieu se confondait avec ma volonté. Nous 
convînmes que le petit homme se vanterait de la 
chose... » 


Saint-Priac se pencha vers Annaïs, farouche, 
terrible en cette minute, et acheva : 


«Maïs c’est moi qui accomplis l’acte. C’est moi 
qui versai le poison. C’est moi qui tuai votre mère. 
Ah ! tonna-t-il en se redressant, le petit homme 
n’eût pas osé, lui ! J’ai osé !... Essayez encore de 
me dire que je ne vaux pas votre haïne ! Je sens 
que je vous haïs de toute la haine que vous me 
portez. Plus de masque. Plus d'amour. Je suis le 


maître ici. Vous êtes à moi. Holà ! holà ! vous 
autres ! » 


En un clin d’œil, la salle fut envahie par les dix 
sacripants. Annaïs était comme morte. Vaguement, 
elle sentit qu’on la poussait. Elle entendit Saint- 
Priac jeter des ordres d’un ton bref. Et, tout à coup, 
elle se trouva sur un cheval, parmi des gens. Saint- 
Priac se mit en tête de la troupe et cria : 


« Suivez-moi ! » 


La bande s’élança vers le nord, traçant un grand 
demi-cercle autour de Paris. C'était le moment 


même où Trencavel franchissait la porte 
Montmartre. 


Trois heures plus tard, Saïint-Priac quittait le 
comte de Chalais. Puis, grand train, il arrivait sur 
la place Royale, et bientôt faisait son entrée dans le 
cabinet du cardinal qui le regarda avec 
étonnement. Le bravo comprit et sourit : 


N 


«Pas un accroc à vos costumes, monseigneur. 
Pas le plus petit coup de miséricorde. Je reviens le 
plus simplement du monde, honoré des salutations 
d’une foule de gens qui m'ont pris pour Votre 
Éminence. » 


Le cardinal considérait ce visage livide, ces traits 
qui semblaient s’être durcis, et songeaïit : «Il s’est 
passé quelque chose. Maïs quoi ? » 


« Le comte de Chalais ? demanda-t-il. 


—-M'a reçu fort galamment... Il était seul, 
monseigneur, absolument seul, et m’a expliqué 
qu’il aurait eu l’honneur de servir lui-même Votre 
Éminence. La collation était toute préparée. Je suis 
forcé de l’avouer à Votre Éminence, j'étais en 
appétit. M. le comte a insisté avec une telle bonne 
grâce... bref, nous nous sommes attablés, avons 
dévoré la collation préparée pour vous. » 


Sur un geste du cardinal, Saint-Priac se retira. Il 


pensait : 


« Elle est à moi. À moi seul. Je l’ai conquise. Je 
la garde ! » 


« Il s’est passé quelque chose, se disait Richelieu, 
quelque chose qu’il faut que je sache ! » 


Trencavel avait pris joyeusement un trot relevé. 
Il parvint au cloître Saint-Lazare. Là, il s'arrêta 
court, dressé sur ses étriers. Au loin, dans la 
direction du Temple, une poussière épaisse couraïit 
à ras du sol. Trencavel, immobile, considérait 
ardemment le nuage de poussière qui s’en allait 
courant vers le Temple, et il murmura : 


« Qu'est-ce que cela ?... » 


Trencavel, secouant la tête, se remit en marche. 
Bientôt, il mit pied à terre. La porte était grande 
ouverte. Pourquoi ? Il entra. Tout était calme, 
paisible, en bon ordre. Il sourit joyeusement : 


« Bon. J'arrive premier. » 


En ce moment, toutes les portes de Paris se 
fermaient, excepté les deux laissées ouvertes en 
souricières. 


XI - LE PRÉVÔT 
MONTARIOL 


Il faut maintenant que le lecteur consente à 
remonter de quelques heures dans le temps pour 
suivre trois personnages qui jouent un rôle en cette 
aventure. Le premier, c’est Rascasse. Puis Corignan. 
Puis Montariol. 


Rascasse habitait rue Saint-Antoine, près de 
Saint-Paul -— c’est-à-dire près de la place Royale, où 
logeait Richelieu, — il s’était donc fait là, dans une 
petite maison isolée, un trou. C'était un taudis. 
Rascasse y vivait en célibataire. 


Le matin de ce jour où Saint-Priac enlevait 
Annaïs, il se hissa sur son cheval et se dirigea vers 
la porte Montmartre. Là, après avoir constaté que 
le poste avait été doublé, Rascasse exhiba l’ordre 
signé du cardinal qui, pour ce jour, mettait à sa 
disposition l'officier et ses gens. L’officier lut 
l’ordre, fit un «C’est bien!» tout sec et 
dédaigneux, puis tourna le dos. 


Rascasse haussa les épaules, et, poursuivant son 
chemin, arriva à la maison que, d’après la 
conversation surprise en l'hôtel de Guise, il 
supposait vide. Elle l’était - ou du moins le 
paraissait. Rascasse entra dans la maison, visita le 
rez-de-chaussée, et s’installa finalement dans la 


pièce située à droite de la grande salle. 


«De là, grogna-t-il, je surveille les événements. 
Je n’ai plus qu’à laisser venir. À moi les deux cents 
pistoles de l’'Éminence !.. Dommage, ce Trencavel 
est un joli garçon qui m’a sauvé la vie... Baste !... 
C’est la guerre ! » 


Nous sommes bien obligés de consacrer 
quelques lignes à Corignan. Corignan était vaniteux 
et d'esprit assez lourd. Il avait fait un peu tous les 
métiers de sacripant avant d’échouer au couvent 
des capucins, où on l’avait recueilli. Le père Joseph 
avait songé à faire de lui un espion, qu’il avait 
ensuite offert à Richelieu. 


Corignan menait l'existence la plus 
indépendante qu’il fût possible de rêver. Il avait 
cent autres logis où il était sûr d’être bien accueilli 
parce qu’il avait presque toujours son escarcelle 
bien garnie : L’Éminence était généreuse. Le Père 
Joseph lui-même, quand il le fallait, n’hésitait pas à 
ouvrir sa bourse. 


Ce même matin, Corignan se rendit à la porte 
Saint-Denis. Là aussi, le poste était renforcé. Là 
aussi, l'officier savait qu'il s’agissait d'arrêter un 
conspirateur, un criminel d’État, nommé Trencavel. 
Là aussi, enfin, ce digne militaire fit la grimace 
lorsqu'il eut vu l’ordre qui faisait de lui le 
subordonné d’un moïne. Mais comme il n’y avait 


guère moyen de résister à une injonction venue de 
l’Eminence, l'officier finit par grogner : 


« C’est bon, maître frocard, on t’obéira donc. En 
attendant, décampe ! » 


Corignan trottait déjà, inspectant les environs 
d’un œil soupçonneux, terrifié à la pensée que 
Rascasse avait eu peut-être la même idée que lui, et 
qu’il faudrait partager les deux cents pistoles du 
cardinal. Enfin, arrivé un peu après dix heures au 
but de sa course, il constata avec jubilation qu’il 
était seul dans le logis. 


N 


«Laudate dominum, les pistoles sont à moi. 
Voyons maintenant à prendre position pour tout 
voir sans être vu. » 


Il se dirigea vers la porte de droite et la trouva 
fermée : 


Rascasse était là ! Alors, il alla à la porte de 
gauche - ouverte, celle-là. Et il entra, s’avançant 
dans la demi-obscurité. Au même moment, il 
entendit se refermer l’huis qu'il avait laissé 
entrouvert. Il se retourna et demeura ébahi en se 
trouvant nez à nez avec un homme qu’il reconnut 
sur-le-champ. 


« Vade retro !.. Le prévôt de Trencavel !… 


— Ah ! ah! fit Montariol. Eh ! bonjour, révérend 
capucin ! » 


Rascasse avait été matinal, mais Montariol plus 
matinal encore. Trencavel lui avait raconté, ainsi 
qu'à Mauluys, les étranges rencontres qu’il avait 
eues en l’hôtel de Guise et la promesse qu’il avait 
faite à Annaïs. 


« Ainsi, dit flegmatiquement Mauluys, 
M. de Chalaïs espère que le cardinal se rendra à sa 
maison du clos Saint-Lazare. Au lieu de Chalaïis, le 
cardinal trouvera Mlle de Lespars, qui lui offrira de 
se mesurer avec lui, l’épée à la main... Et vous, 
vous serez là uniquement pour démontrer que vous 
n'êtes pas une créature du cardinal. Et si 
Mile de Lespars succombe, vous continuerez le 
combat, c’est bien cela ? 


— Oui, fit Trencavel, les dents serrées, la tête en 
feu. 


— Eh bien, voulez-vous que je vous dise ? Rien 
de tout cela n’arrivera. Le cardinal n'ira pas. À la 
place de Richelieu, vous trouverez des sbires qui 
vous entraîneront à la Bastille. 


— Et de là à l’échafaud, acheva Mauluys. De quoi 
vous mêlez-vous ?… 


— Je me mêle de l’aimer ! dit Trencavel de sa 
voix ardente. Et de la conquérir ! J’y ai engagé ma 
vie. Si je gagne, je gagne le bonheur. Si je perds, je 
ne perds que la vie... Ce n’est pas tout, Mauluys, et 


toi aussi, prévôt. L'entretien que j'ai eu avec elle 
doit rester un secret. Si vous venez là-haut pour 
m'aider, vous m'’aurez déshonoré aux yeux 
d’Annaïs. Votre parole que je ne vous verrai pas au 
logis de Chalaïis ? 


— Vous l’avez », dirent les deux hommes. 


Mais dès qu’ils trouvèrent l’occasion d’échanger 
quelques mots à voix basse, Mauluys dit : 


« Vers midi, je serai aux environs du clos Saint- 
Lazare. 


— Et moi, dit Montariol, je serai dans la maison. 
Pourvu qu'il ne me voie pas, j'aurai tenu ma 
parole. » 


C’est pourquoi Montariol sortit de Paris au 
moment même de l’ouverture des portes et arriva 
bon premier devant la maison signalée dont, sans 
une seconde d’hésitation, il fractura l’entrée. Et 
c’est pourquoi, s'étant posté dans la pièce située à 
gauche de la grande salle, il vit d’abord arriver 
Rascasse. 


Au bout de quelques instants, Montariol sentit 
gronder en lui une furieuse colère. Bientôt, il sortit 
de son observatoire et se dirigea vers la pièce de 
droite, où il trouva Rascasse. Le petit homme 
demeura béant. 


« Monsieur Montariol ! bégaya-t-il. 


—-Ne vous dérangez pas, fit le prévôt en 
refermant la porte. D’ailleurs, ce que je veux vous 
faire ne vous prendra que quelques secondes. 


— Que voulez-vous donc me faire ? dit Rascasse, 
épouvanté. 


— Vous tuer, simplement », fit Montariol, qui 
dégaina. 


Rascasse vit se lever l’épée. D’une voix calme, il 
prononça : 


« Si vous me tuez, Trencavel est perdu. 
— Explique ! » grogna Montariol. 


Et alors, une sorte de désespoir spécial entra 
dans l’âme du petit espion. Venu pour arrêter 
Trencavel, il allait le sauver !... C'était la fin de sa 
carrière. 


«Le sauver! rugit-il en lui-même. Mille fois 
non !.. Oh ! cette idée qui me vient !... Me sauver, 
moi, oui! Et m’assurer mieux que jamais de ma 
prise !.. Oui, mais... Tant pis ; quitte ou double ! » 


« Ecoutez, fit-il. Trencavel, vers midi, va sortir 
de Paris pour venir ici... 


— Comment le sais-tu ? » 


Et Montariol se mit à trembler. Et à lui aussi, 
une pensée sinistre illumina son esprit : 


« Est-ce que cette Annaïs aurait ?... Oui, oui! 
Elle croit que Trencavel est son ennemi... elle a 
imaginé ce rendez-vous... et prévenu le cardinal ! » 


«Comment je le sais, peu importe, reprenait 
Rascasse. Maïs croyez-moi, le cardinal est bien 
informé. (C’est bien cela ! oh! ceci est infâme !) 
Vous vous heurtez à plus fort que vous. En 
attendant, vous me tenez. Vie pour vie. Laissez-moi 


la mienne, j’assure celle de Trencavel. 
— Parle donc ! 


— Eh bien, le cardinal est informé que Trencavel 
rentrera par la porte Saint-Denis. (Montariol 
tressaillit. Cela concordait avec ce qu'avait dit le 
maître d’armes.) Attendez-le ici. Dites-lui d’éviter 
la porte Saint-Denis, où il est guetté. Qu'il rentre 
par la porte Montmartre ! Par la porte Montmartre, 
entendez-vous ! Et il est sauvé. » 


Montariol rengaina. Tout cela était plus que 
plausible. D'ailleurs, Montariol se promettait de 
surveiller. Il sortit brusquement. Rascasse étouffa 
un juron de joie. Il ferma la porte à clef. Mais, au 
moindre bruit, il ouvrait puis refermait. Annaïs, 
plus tard, devait trouver cette porte tour à tour 
ouverte et fermée. 


« Trencavel passera par Montmartre - ma porte ! 
jubilaïit le petit Rascasse. Je tiens le Trencavel. Et je 
tiens aussi le prévôt. Que va dire le cardinal ? Je 
voudrais y être déjà... » 


« Quelle chance que je sois venu ! songeait 
Montariol. Cet avorton a dit la vérité, c’est clair. La 
terreur lui a arraché tout le plan de l’Éminence 
rouge. Nous rentrerons par la porte Montmartre. 
Pardieu ! le tour sera bien joué. » 


Le temps, cependant, s’écoula. Tout à coup, il 
sembla à Montariol qu’on approchaïit de la pièce. Il 
se dissimula. Quelqu'un, en effet, entra bientôt. Le 
prévôt referma la porte, et, au bruit, le nouveau 
venu se retourna, effaré. C'était Corignan. 


« Bonjour, bonjour, mon révérend, fit Montariol. 
Vous arrivez à temps pour me donner votre 
bénédiction ! » 


Corignan entrouvrit sa robe et, tirant sa rapière : 
« Tiens, païen, la voici, ma bénédiction ! » 


Il se rua. Montariol avait dégainé. Les deux 
rapières se choquèrent. Corignan était un 
redoutable  ferrailleur. Montariol murmurait, 
haletant : 


« Miséricorde, il va me tuer ! » 


Le prévôt fut acculé au mur, près de la fenêtre. 
Corignan se fendit à fond en grognant : 


«Tiens, scélérat ! Avec ces trois pouces de 
bénédiction dans le ventre, tu es sûr... » 


On ne sut jamais de quoi Montariol devait être 


sûr ; à l’instant où le moine se fendait, la rapière 
lui sauta des mains ; emporté par l’effort, Corignan 
tomba sur ses genoux et, dans la même seconde, vit 
Montariol se pencher sur lui en grondant : 


« Alors, frocard, tu croyais tout bonnement 
embrocher un prévôt de l’académie Trencavel ? Tu 
es ici pour espionner Trencavel ? Comment devais- 
tu le faire arrêter ? 


— Par le poste de l’une des portes de Paris où il 
doit se présenter tantôt. 


— La porte Saint-Denis, hein ? 


- Non pas, fit vivement le moine: la porte 
Montmartre ! Je vous jure que le noble Trencavel 
peut rentrer en toute sécurité par la porte Saint- 
Denis. 


- Ah! Ah! fit Montariol, pensif. Eh bien, nous 
rentrerons dans Paris par la porte Saint-Denis. Tu 
nous accompagneras. D'ici là, n’essaie pas de fuir, 
ou gare la bénédiction ! » 


Montariol laissa Corignan tout étourdi de 
l’algarade. 


«Voilà qui va bien, songea le moine. 
J’accompagne les deux drôles jusqu’à la porte 
Saint-Denis, où je commande; là, je les fais 
empoigner et vais les jeter tous deux aux pieds de 
monseigneur, qui, alors, me couvre de pièces 


d’or. » 


Montariol, cependant, avait pris position en haut 
de l’escalier qui donnait sur la grande salle. De là, 
il pouvait surveiller ce qui se passerait en bas. Il 
songeait : 


« Rascasse dit que le piège est à la porte Saint- 
Denis. Corignan dit que c’est à la porte 
Montmartre. Tous deux mentent. À moins que tous 
deux ne disent la vérité. Que faire ? » 


À ce moment, mus par un même sentiment de 
terreur et de curiosité, Rascasse et Corignan, sans 
faire de bruit, entrebâillaient leurs portes et 
jetaient un coup d’œil angoissé dans la grande 
salle. Au bout de cette salle, dans la pénombre, 
Corignan aperçut la tête anxieuse de Rascasse et 
referma vivement sa porte. Rascasse entrevit 
l’image détestée de Corignan et, vivement, se terra. 


«M'a-t-il vu ? Et Montariol l’a-t-il vu, lui ? » se 
demandait chacun d’eux. 


Presque aussitôt, Annaïs arriva, puis Saint-Priac. 
Et enfin, sur le coup de midi, Trencavel fit son 
apparition. Montariol avait assisté à toute la scène 
dramatique sans que son opinion se fût modifiée à 
l'égard d’Annaïs. Lorsqu'il vit que Saint-Priac 
s’emparait de la jeune fille, il se contenta de 
murmurer : 


«Ils se valent et sont dignes l’un de l’autre. 


Qu'ils se dévorent: cela nous épargnera de la 
besogne. » 


Trencavel, en bas, ressentait cette sourde 
inquiétude qui l’avait saisi en apercevant le nuage 
de poussière rousse qui disparaissait vers le 
Temple. 


«Il est midi... Le cardinal devrait être là... » 


À ce moment, une épée, à grand bruit, tomba à 
ses pieds. Trencavel eut un sursaut, leva la tête et 
vit Montariol. 


« Un prévôt qui manque à la parole donnée... 


— Maître, dit Montariol, c’est pour cela que je 
viens de vous rendre mon épée. Si vous me 
chassiez de votre académie, j’y reviendrais encore 
malgré vous, le jour où il faudrait donner ma vie 
pour sauver encore une fois la vôtre. » 


Ce fut si digne, si humain, qu’un frémissement 
bouleversa le maître en fait d'armes. Montariol 
s'était croisé les bras, attendant l’arrêt. Trencavel 
détacha son épée et reprit : 


« Monsieur, un prévôt de mon académie ne rend 
son épée à personne, pas même au roi, pas même à 
moi ! Voici la mienne. Prévôt, embrasse-moi ! » 


Montariol reçut en frémissant l’accolade de son 
maître et, avec un mouvement d’orgueil, mit dans 
son fourreau l’épée de Trencavel. Le maître 


d'armes, alors, ramassa celle du prévôt et la 
ceignit. 


«Qu'il ne soit plus jamais, question de ceci, 
reprit Trencavel. Voyons : elle n’est pas encore 
arrivée ? 


— Elle ne viendra pas », dit Montariol. 


Trencavel reçut comme un coup violent au 
cœur. 


« Et lui ?.. le cardinal ?.… 


— Il ne viendra pas», répondit Montariol du 
même ton. 


Trencavel pâlit. 
« Partons ! dit-il d’un ton bref. 


— Non, fit Montariol. Pas encore. (Montariol 
désigna successivement les deux portes de gauche 
et de droite.) Savez-vous qui est là ?.. Rascasse !.… 
Et là ?.. Corignan ! » 


Trencavel blêmit. La même terrible pensée qui 
avait traversé l’esprit de Montariol se présenta à lui 
dans une aveuglante clarté : 


«Annaïs seule savait que je serais ici 
aujourd’hui à midi. Qui a prévenu le cardinal ? 
Oh ! maïs qui donc ?.. » 


Mais cette lueur, presque dans le même instant, 
s'éteignit, et l’affreuse pensée s’évanouit aux 
ténèbres d’où elle était sortie. Le cardinal avait été 
prévenu, voilà le fait. Il ne voulut pas s’occuper du 
reste. Annaïs, prévenue tardivement que le cardinal 
envoyait des espions au clos Saint-Lazare, s'était 
abstenue. Montariol avait dit: «Elle ne viendra 
pas ! » 


Il eut un soupir et un sourire. 
« Que font là ces deux sacripants ? reprit-il. 


- Ils attendent votre arrestation. Le guet-apens 
est organisé. On sait que vous devez rentrer à Paris 
soit par la porte Montmartre, soit par la porte 
Saint-Denis. J’ai confessé les deux drôles. Il est bien 


clair que l’une et l’autre porte sont prêtes à vous 
happer au passage. 


— Juste, mon prévôt. De plus, tout à l’heure 
quand je suis sorti, j’ai entendu dire que toutes les 
portes de Paris étaient fermées, sauf deux. - Le 
cardinal est un terrible jouteur. 


— Bah ! nous avons des contres qu’il ne connaît 
pas ! Maïs avant de sortir d’ici, nous devons nous 
débarrasser de ces deux drôles. Séparément ou 
ensemble, je leur ai déjà pardonné deux ou trois 
fois. Il paraît que j'étais destiné à... qu’en dis-tu, 
prévôt ? 


— Je suis de votre avis, dit froidement Montariol. 


— Bon. Lequel prends-tu ? 
— Oh ! mon Dieu, peu importe. 


—Eh bien, va à gauche. Je vais à droite. 
Amenons-les ici. » 


Tout à coup, comme Montariol atteignait la 
porte de gauche, derrière laquelle se trouvait 
Corignan, le maître d’armes revint vivement sur ses 
pas et arrêta le prévôt. 


«Qui se trouve là? demanda-t-il dans un 
souffle. 


— Corignan », répondit le prévôt d’un ton aussi 
bas. 


Les yeux du maître d'armes pétillaient. Sa 
physionomie avait repris cette expression de joie 
narquoise particulière au gamin de Paris. Montariol 
frémit et songea : 


«Il apprête encore une de ces farces, mais 
laquelle ? » 


Trencavel, cependant, sans  s’expliquer 
autrement, parlait, cette fois, assez haut pour être 
entendu de Corignan, mais de Corignan seul. Il 
disait : 


«Mon bon prévôt, puisque tu as tué ce maudit 
Rascasse, il faut au moins que sa peau me serve à 
quelque chose. Tu ne comprends pas ? Je vais 


rentrer par la porte Saint-Denis, puisque c’est la 
seule qui ne soit pas surveillée. Mais, comme on 
pourrait me reconnaître, je vais m'habiller en 
Rascasse ! Rascasse était petit, c’est vrai. Mais tu 
sais que je fais de mon corps ce que je veux. Et 
puis, le manteau, le chapeau et son cheval... cela 
suffira... Dans cinq minutes, je suis Rascasse, 
défunt Rascasse ressuscité, et je cours à la porte 
Saint-Denis. » 


Trencavel, se penchant, colla son oreille à la 
serrure. Au bout d’un instant, il entendit le bruit 
d’une fenêtre qui s’ouvrait très doucement. Alors, il 
entraîna Montariol, stupéfait, vers l’entrée de la 
maison, et, une minute plus tard, ils aperçurent le 
moine Corignan qui, juché sur sa mule, galopait 
vers la porte Saint-Denis !.…. 


« Un ! » fit Trencavel. 


Devant la porte derrière laquelle se trouvait 
Rascasse, Trencavel arrêta le prévôt et : 


« Mon brave Montariol, tu as fourni à ce damné 
frocard un coup d’épée dont il s’est laissé mourir. 
Mais puisque je suis surveillé, puisque la porte 
Montmartre qui m'est seule ouverte te paraît elle- 
même dangereuse pour moi, il me vient une idée. 
Je vais m’habiller en Corignan et monter sur sa mule. 
Toi cependant, tu passeras par la porte Saint-Denis. 
Allons, vite, à la besogne. Apporte-moi la 
défroque. » 


Trencavel n’en dit pas plus. Là, comme de 
l’autre côté, la fenêtre s’ouvrit, et, quelques 
secondes plus tard, ils purent apercevoir le petit 
Rascasse qui enfonçait ses éperons dans les flancs 
de son cheval et s’élançait vers la porte 
Montmartre ! 


«Tuer ces deux maroufles, dit alors le maître 
d'armes, c’eût été aussi par trop d’honneur pour 
eux... 


— Maïs je ne comprends pas, tripes du diable ! 
— Tu comprendras plus tard. » 


Frère Corignan, cependant, accourait ventre à 
terre à la porte Saint-Denis. 


« Oui, oui, mon brave Trencavel, déguise-toi en 
Rascasse !… 


« Ce n’est pas frère Corignan qu’on prend à une 
ruse aussi grossière. — Et ce bon Rascasse qui est là- 
haut, éventré ! 


«L’officier ! Où est l'officier ? cria-t-il en 
arrivant à la porte. 


— Ah ! fit le cornette, voici notre commandant 
frocard. Eh bien, et le sire de Trencavel ? 


— Il va arriver, dit Corignan. Attention ! il s’est 
déguisé. Il montera un petit cheval tarbe de 
couleur pie, portera pourpoint de buffle et manteau 


lie de vin. Il prétendra s'appeler Rascasse... Ne 
l’écoutez pas et empoignez-le. Si je ne suis pas là, 
vous le conduirez au cardinal sans perdre un 
instant. » 


Pendant ce temps, Rascasse arrivait tout 
essoufflé à la porte Montmartre et donnait ses 
ordres à l'officier : 


« L'homme va arriver d’un moment à l’autre. Il 
sera habillé en moine capucin et jurera qu’il 
s'appelle Corignan. Saisissez-le au nom du roi et 
menez-le aussitôt à l’hôtel de Son Éminence. » 


« Par exemple, ajouta-t-il en lui-même, c’est une 
fière chance que je sois enfin débarrassé du 
misérable Corignan. Lorsque ce Montariol sera 
arrêté à son tour, avant de le mener pendre, je 
veux lui payer une bonne bouteille. Eh, mais... 
pourquoi ne tenterais-je pas de l’arrêter ? Pendant 
qu'on saisira ici le maître d’armes, je ferai saisir le 
prévôt à la porte Saint-Denis, et je les offre tous 
deux à l’Éminence. » 


Ayant donc renouvelé une exacte description de 
Corignan et réitéré ses ordres, Rascasse, tout 
bouillant d'enthousiasme, se précipita vers la porte 
Saint-Denis en longeant les fossés. 


Cependant, frère Corignan trépignait 
d’impatience et ouvrait des yeux énormes dans la 
direction du clos Saint-Lazare. Trencavel tardait 
bien à venir se faire prendre ! 


«Ah çà ! qu’attend-il ? » 


Frère Corignan, saisi d’une vague inquiétude, 
remonta la côte vers la maison de Chalais... Il ne 
voyait rien venir. Tout à coup, en inspectant la 
plaine derrière lui, il crut reconnaître au loin, vers 
la porte Montmartre, la silhouette de Trencavel et 
de Montariol. Frère Corignan s’assena un coup de 
poing sur le crâne et cria : 


« Verum enim cero ! C'était une feinte !... » 


Et Corignan se rua vers la porte Montmartre, 
qu’il atteignit au moment où les deux silhouettes 
entrevues la franchissaient tranquillement. 


« Arrêtez-les ! Arrêtez-les ! hurla frère Corignan. 
Quoi ? Qu'est-ce ? Holà ! Etes-vous fous ? » 


Un soldat avait arrêté la mule par la bride. Deux 
ou trois autres saisissaient le moine et le tiraient à 
bas de sa monture. En un clin d’œil, il fut traîné au 
corps de garde. 


«Mais je suis Corignan ! rugissait le moine. 
Corignanus ipse ! 


— C’est bien cela, pardieu !... Tenez-le bien ! 
— Mais j’appartiens à Son Eminence !.. 
— Bon, bon ! Nous allons vous conduire à elle ! » 


Et Rascasse ?.. Ah! ce fut vite fait. À peine 


arrivait-il que l'officier, d’un ton goguenard : 


«Ne seriez-vous pas, d’aventure, un certain 
Rascasse ? 


— Oui, et voici ce que, par ordre de Son 
Eminence, vous devez... 


— Holà ! vous autres, saisissez-moi ce drôle ! 
C'est lui ! » 


Le pauvre Rascasse, désarçonné, roué de coups, 
ligoté, ficelé, bâillonné, fut jeté sur une charrette. 


Les deux espions furent conduits ou plutôt 
portés à la place Royale, chacun par une voie 
différente. 


Dans son vaste cabinet, Richelieu allait et 
venait, prêtant l'oreille au moindre bruit, nerveux, 
et murmurant parfois : 


«Vous verrez que Trencavel va encore 
m'échapper… » 


Au fond d’un fauteuil, un homme impassible, en 
sa robe de capucin : le Père Joseph. Il dit : 


«Ce Trencavel ne nous échappera pas. — Ce 
serait contraire à l’ordre des choses nécessaires. 
Mais votre impatience m'étonne. Le maître doit 
demeurer impénétrable. » 


L’Éminence rouge approuva cette théorie. Puis 
soudain : 


« Écoutez !.… Cette fois, c’est lui ! » 
Du dehors montait un tumulte sourd. 


Bientôt la porte s’ouvrit. Par la baie fut visible la 
mêlée des gens qui poussaient, tiraient, et soudain 
un être roula sur le tapis, violemment poussé 
jusqu'aux pieds du Père Joseph par l'officier qui 
claironna : 


« Le voici, Eminence ! Voici le Trencavel ! » 


Rascasse se  releva,  soufflant,  saluant, 
bredouillant et finalement se campa, tout hérissé, 
devant l'officier, et, à toute volée : 


« Imbécile !… 
— Silence ! Où est Trencavel ? 


— Trencavel ? Ah! ah! c’est à devenir fou, 
Eminence ! 


— Silence, Rascasse !.. Parlez, officier ! 


— Rascasse !  balbutia l'officier.  Rascasse… 
Trencavel... mais... 


— Où est Trencavel ? » répéta Richelieu. 


Le silence tomba sur le groupe étrange. 
L'officier, fit son rapport en quelques mots. 


Rascasse compléta l'explication. Il en résulta : 
1° que Trencavel, sans le moindre doute, s’était fait 
prendre à la porte Montmartre et qu’on allait 
l’amener ; 2° que Corignan avait été tué par le 
prévôt. 


La conclusion fut que le malheureux officier 
reçut l’ordre de se rendre aux arrêts. Rascasse 
trembla et s’attendit à être mené à la Bastille. Il 
songea : 


« Heureusement, Corignan est mort. 
Heureusement !... » 


Le cardinal, en effet, écrivait. Le Père Joseph 
écrivait de son côté. Sur ces papiers louchaït 
Rascasse. 


«Vous m'avez rendu à Angers un important 
service, dit Richelieu. Depuis, vous avez fait de 
votre mieux. C’est pourquoi votre tête est sauve, 
mais... » 


Le Père Joseph tendit à Rascasse le papier qu’il 
venait de cacheter et : 


«On vous pardonne d’avoir laissé périr frère 
Corignan et s'évader Trencavel. Son Éminence vous 
le dit : les services rendus... mais il faut mériter le 
pardon. Portez donc ceci au sous-prieur des 
capucins et exécutez l’ordre qu’il vous donnera. » 


Dans le transport de sa joie, Rascasse baïisa la 


main de l’Éminence grise et partit au pas de 
charge. 


« Attendons Trencavel ! » dit l’Éminence grise. 


Un quart d’heure s’écoula. Puis, tout à coup, aux 
antichambres, se gonfla un nouveau tumulte à 
l'instant même où le Père Joseph disait : 


« Pauvre frère Corignan ! Je ferai ce soir réciter 
à son intention. 


— C’est lui cette fois ! interrompit Richelieu. 


— Auribus ! vociférait une voix au paroxysme de 
l’indignation. Auribus ambol.… 


— Cette voix... » murmura le prieur des capucins. 


Et ce fut, brusquement, l’entrée de Corignan, 
encadré de deux gardes qui le traînaient chacun 
par une oreille. 


La nouvelle explication fut brève, confuse, 
orageuse. Résultat : Corignan reçut l’ordre de se 
rendre séance tenante au couvent, et l'officier, 
ahuri, effaré, rejoignit son camarade aux arrêts. 
C’est ainsi que Trencavel demeura en liberté — pour 
le moment — et n’en fut pas moins deux fois arrêté 
sous les espèces de Rascasse et de Corignan. 


« Joué ! Bafoué ! gronda le cardinal. 


— Ce Trencavel est plus redoutable que je ne 


pensais », dit le père Joseph. 


Rascasse, donc, s’élança vers le monastère de la 
rue Saint-Honoré. Il était doublement joyeux : 
d’abord de la mort de Corignan ; ensuite du pardon 
octroyé par l’'Éminence. 


Il arriva devant le sous-prieur qui lut la dépêche 
et se prit à sourire. 


« Tout va bien ! » songea Rascasse, radieux. 
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Toujours souriant, le sous-prieur fit signe à 
l’espion de le suivre. On se mit en marche à travers 
de longs couloirs sombres, on  descendit 
d’interminables escaliers. À un moment, Rascasse 
vit qu’il était suivi lui-même par deux grands 
gaillards de moines. Il continua à marcher derrière 
le sous-prieur qui, enfin parvenu au fond d’un 
humide sous-sol, ouvrit une porte blindée et, plus 
souriant que jamais, se tourna vers Rascasse et dit 
d’un ton affable : 


« Entrez !... » 


Rascasse vit un trou noir. L’épouvante dilata ses 
yeux. Il eut un brusque mouvement de recul. Maïs 
les deux capucins gigantesques l’agrippèrent et, 
avec une précision qui prouvait leur grande 
habitude, l’enfournèrent dans la béante gueule 
noire. Au même instant, les ténèbres l’engloutirent. 
La porte résonna violemment : il était dans l'in 
pace…. 


Accroupi dans un angle, la tête sur les genoux. 
Rascasse tenta de lutter contre la peur... Un 
instant, il crut que la porte se rouvrait, que quelque 
chose roulait par les trois marches où il avait roulé 
lui-même. Il redressa la tête. Et il ne vit rien. 


Pourtant, près de lui, un souffle rauque le fit 
frissonner, et soudain ses cheveux se hérissèrent, il 
se sentit glisser au vertige. 


« Qui est là ?... » 


En même temps, ses mains furent saisies, 
étreintes, et la voix inconnue rugit : 


« Qui parle ici ?.… 


— Peste du fantôme ! riposta Rascasse. Qui es- 
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— Corignan ! Frater Corignanus ! 


— C’est faux ! Corignan est mort ! J’en réponds, 
moi, Rascasse ! 


— Rascasse ? Dites-moi, compère, comment se 
fait-il que vous vous obstiniez à être vivant ? 


— Et vous, fit Rascasse, expliquez-moi pourquoi 
vous ne consentez pas à être mort ? » 


L’échange d’explications se fit à l'instant. 


«Puisque nous sommes ici, conclut Corignan, 


c’est que le cardinal nous a condamnés à la prison 
perpétuelle. 


— Ah! gronda Rascasse. Mon révérend, il faut 
chercher à nous sauver. » 


Corignan n’écoutait plus. D’une voix de basse 
taille, il entonnait le miserere… 


XII —- LA DUCHESSE DE 
CHEVREUSE 


Tandis que, dans la maison de l’enclos Saint- 
Lazare, ces multiples épisodes déroulaient leur 
trame tissée de tragédie et de comédie, la duchesse 
de Chevreuse et le comte de Chalais attendaient le 
résultat de l’entrevue qui, à ce moment même, 
mettait aux prises Annaïs de Lespars et le cardinal 
de Richelieu. Du moins, ils le croyaient. 


Surexcitée, l’esprit éperdu d’impatience, le cœur 
battant, la duchesse était charmante. Mais c’étaient 
des pensées de drame qui roulaient leurs volutes en 
cet esprit. Dans ce cœur, des passions se heurtaient. 
Elle songeait : 


«Si Annaïs est vaincue, je continuerai le 
combat. j'ai ici l'instrument fidèle et sûr. » 


Elle jeta alors un furtif coup d’œil sur le comte 
de Chalais, et ce jeune visage si beau, si fier, elle le 
vit illuminé d’un tel rayonnement d’amour qu’elle 
tressaillit. 


La porte s’ouvrit. Une exquise soubrette entra et 
dit : 


«Le messager de l’enclos Saint-Lazare ! » 


La duchesse et le comte furent aussitôt debout, 


haletants.. la soubrette s’effaça... un homme 
entra. Chalais et la duchesse étouffèrent un cri 
d’épouvante. Cet homme qui s’avançait sur eux... 
c'était Richelieu ! 


Ce n’était pas Richelieu ! C’était Saint-Priac ! La 
duchesse de Chevreuse et le comte de Chalaïs, à la 
vue du baron de Saint-Priac revêtu de l’habit du 
cardinal, éprouvèrent cette espèce de stupeur qui 
forme une gangue à la terreur. Chalais s’avança 
vivement de deux pas et, la voix menaçante : 


« Qui êtes-vous, monsieur ? Que venez-vous 
chercher ici? Et pourquoi vous annoncez-vous 
comme venant du clos Saint-Lazare ? 


— Parce que j'en viens, dit froidement Saint- 
Priac. Avant tout, sachez qu’en venant ici je joue 
ma tête, comme vous l’avez jouée, monsieur le 
comte, en demandant un rendez-vous secret à M. le 
cardinal, comme vous l’avez jouée, madame, en 
escomptant les résultats de ce rendez-vous. 


— Qui êtes-vous ? 


— Baron de Saint-Priac, gentilhomme angevin, 
partisan et fidèle serviteur de Son Eminence. » 


Chalais et la duchesse échangèrent un regard. Ce 
regard voulait dire: «Le bourreau est dans 
l’antichambre. » 


«Monsieur le comte, reprit Saint-Priac, je sors 


de votre hôtel où j'ai pu savoir que je vous 
trouverais ici. Voici ce que j'ai à vous dire : Son 
Éminence m’a chargé de me rendre à l'invitation 
que vous lui avez adressée et qu’elle a acceptée. 
Elle a voulu que, pour cette expédition, je revêtisse 
le costume cavalier sous lequel on l’a vue souvent. 
En sorte que si, une embuscade avait été préparée 
par vous, les gens chargés de frapper pussent croire 
que j'étais le cardinal. S’il m’arrivait malheur, la 
preuve était faite que vous aviez attiré Son 
Éminence dans un guet-apens.. Or, monsieur le 
comte, je me suis rendu à votre maison du clos 
Saint-Lazare. J’y suis resté une heure. J’en reviens. 
En sortant de cet hôtel, je me rends droit à la place 
Royale, où je ferai mon rapport. Voici ce que je 
vais dire au cardinal : que je vous ai trouvé en 
votre maison du clos Saint-Lazare (Chalais 
tressaillit) ; que je suis arrivé sans aucune 
malaventure et que je vous ai trouvé seul. (« Est-ce 
un piège ? », se dit Chalaïis) ; que vous avez été 
mortifié que Son Éminence n’ait pu se rendre à 
votre invitation (la stupeur paralysa Chalaïis) ; et, 
enfin, que nous avons pris ensemble la collation 
destinée à Son Éminence. Or, je ne suis mort ni du 
voyage, ni de la collation. 


— Pourquoi ?.. pourquoi ?.. bégaya Chalaïs. 


— Pourquoi je vous sauve ? Ceci me regarde seul. 
Mais je vous jure, sur le sang du Christ que je vais 
faire le rapport tel que vous venez de l’entendre. 


—Je ne vous démentirai pas!» fit vivement 
Chalaïis. 


« J’en suis bien sûr ! » songea Saint-Priac, qui 
s’inclina devant la duchesse. 


« Ainsi, dit celle-ci, vous n’avez trouvé personne 
dans la maison de l’enclos ? Vous n’avez pas vu 
une jeune fille ? Mile Annaïs de Lespars n’est pas 
venue ? 


— Non, madame. » 


Saint-Priac disparut... La duchesse demeura 
méditative. Chalaïis la contemplait. Elle songeait : 


«Tout est perdu ? Non, puisque le cardinal ne 
saura pas. Il faut recommencer, voilà tout... » 


Elle jeta un furtif regard sur Chalais et frissonna. 
Sans doute, une dernière lutte mettait aux prises 
son ambition déjà puissante et son amour encore 
tout frêle. Sans doute aussi, l’ambition terrassa 
l’amour, la réalité de l’amour. Et il n’y eut plus en 
elle que la comédie, le simulacre de passion. 


« Comte, je vous rappelle ce que je vous ai dit à 
l’hôtel de Guise. 


— Madame... 


— Ce soir, à dix heures, ici. Marine vous 
introduira. » 


Chalais, ébloui, se sentit chanceler. Il ferma les 
yeux. 


Saint-Priac, on l’a vu, s’était rendu place Royale 
en sortant de l’hôtel de Chevreuse. Il tint parole à 
Chalais et fit au cardinal le rapport convenu chez 
la duchesse. 


Dans un interrogatoire qu’il subit plus tard à ce 
sujet, Saint-Priac a prétendu qu’il avait, en effet, 
essayé de sauver le comte de Chalais par un 
généreux mensonge. Mais il nous semble, à nous, 
qu'il a simplement voulu cacher au cardinal la 
prise d’Annaïs. 


À l'hôtel de la place Royale, Saint-Priac reprit 
son costume personnel. Quant au cheval de 
Richelieu, il en avait encore besoin, et il demanda 
au maître des écuries la permission de le monter 
pour le reste de la journée ; là-dessus, cet homme 
lui répondit qu’il venait justement de recevoir des 
ordres au sujet de cette magnifique monture : Son 
Éminence en faisait don à M.le baron, avec le 
harnachement et les fontes qui contenaient des 
pistolets à crosse damasquinée. 


Saint-Priac sauta sur la superbe bête et, la gorge 
serrée par une joie terrible, franchit la porte Saint- 
Antoine et courut à franc étrier jusqu’au château de 


Vincennes. Derrière le château s’érigeait une 
misérable auberge. Là, une douzaine de ruffians à 
formidables moustaches menaient tapage autour 
des brocs; c’étaient les estafiers de Saint-Priac. 
Sans mettre pied à terre, il cria : 


« Holà ! mes drôles ! » 


Tous, en tumulte, ils sortirent pour courir à leurs 
chevaux, en cercle autour d’un pieu où 
s’attachaient les brides — tous, excepté deux qui 
entrèrent dans une salle fermée à clef. 


Annaïs était là. Dehors, elle sauta sur le cheval 
qu'on lui présentait. Les sacripants l’entourèrent. 
Saint-Priac se mit en tête, leva le bras, et toute la 
bande s’ébranla au trot. On franchit la Marne au 
bac de Charenton, la rive droite de la Seine fut 
longée pendant une petite lieue, puis on piqua 
droit sur la forêt de Sénart. 


Au-delà de la forêt, sur les bords de la Seine, se 
trouvait le hameau d’Étioles. À un quart de lieue 
du Village et adossée au bois, s'élevait une maison 
carrée, trapue, solide. Une sorte de gouvernante, 
aidée d’une petite Parisienne, gardait cette maison 
où nul ne pénétrait. Les gens d’Étioles clignaient de 
l’œil et l’appelaient : la Riche-Liesse. 


Cette étrange appellation cachait un jeu de 
mots : la maison appartenait à Richelieu !.… 


C’est là que Saint-Priac conduisit Annaïs. C'était 


un chef-d'œuvre d’audace. 


« Ordre du cardinal ! » avait dit Saint-Priac en 
arrivant. 


Et, à voix basse, il avait donné ses instructions. 
Peut-être n’était-ce pas la première aventure de ce 
genre qui eût à enrichir les annales de la Riche- 
Liesse, car la gouvernante, nullement surprise, 
conduisit Annaïs dans une chambre du haut. Les 
sacripants reprirent le chemin de Paris. Saint-Priac 
demeura et se dirigea vers la chambre. 


Il s’inclina profondément devant la jeune fille. 
Elle n’eut pas un geste tant qu’il fut là, maïs ses 
yeux firent le tour de la chambre. De cette 
inspection, il lui resta une sensation de bleu pâle 
moiré et toute sa pensée s’accrocha à une rosace de 
tapis, pendant que lui, courbé, menaçant, l’œil en 
dessous, grondait des choses. 


Quand elle cessa de fixer la rosace, elle s’aperçut 
qu’elle était seule. Il y avait longtemps que Saint- 
Priac était parti. 


Alors, brusquement, un choc en retour lui 
rapporta la voix de Saint-Priac. 


«… Huit jours de réflexion. huit, pas plus... 
vous me reverrez dans huit jours, pas avant... la 
richesse et la vengeance assurées, si vous acceptez 
mon nom... la mort de Richelieu... sinon je vous 
tue... mais avant je vous endors.. » 


Elle fut saisie d’un tremblement convulsif et 
répéta : 


« Avant de me tuer, il m’endort... » 


Elle comprit que là gisait la menace hideuse. Ses 
yeux hagards tombèrent sur la gouvernante et la 
soubrette : elles apportaient une petite table 
éblouissante de son argenterie et de ses cristaux. 


Ce regard morne, soudain, s’enflamma.. Il y eut 
un bond. Annaïs atteignit la table et, avant que les 
deux femmes eussent pu esquisser un geste, saisit. 
l’arme !.. le couteau ! l’unique couteau apporté 
par la gouvernante pour découper. La gouvernante 
et la soubrette demeuraient muettes, effarées de 
stupeur. 


Toute sa lucidité reconquise, au cœur et au 
cerveau, Annaïs, le couteau dans sa main crispée, 
reculait en grondant : 


« Pour l'assassin !... » 


Le soir de ce jour, vers neuf heures, la duchesse 
de Chevreuse attendait le comte de Chalaïs dans un 
petit salon meublé avec une charmante sobriété. La 
porte s’ouvrit à double battant et un solennel 
huissier annonça : 


« Sa Grandeur l’archevêque de Lyon ! » 


La duchesse pâlit légèrement sous son fard. 
C'était étrange, cette arrivée imprévue du frère de 
Richelieu à l’heure même où elle se préparait à 
armer le bras qui devait frapper le cardinal. Elle 
dissimula son trouble en s’inclinant sous la 
bénédiction du prélat. 
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«Monseigneur, dit-elle, je pensais à vous à 
l'instant où j'ai eu la bonne surprise de vous voir 
entrer, et je me disais qu’un homme tel que vous 
manque à la cour. 


—- Madame, dit l’archevêque, non seulement je 
n’irai jamais à la cour, mais j'espère pouvoir 
bientôt me démettre des fonctions auxquelles j'ai 
été appelé sans que je les eusse souhaitées, et 
reprendre à la Grande-Chartreuse ma place parmi 
ceux qui sont morts au monde... Il y a dans Paris — 
plût au Ciel qu’elle n’y fût jamais venue ! — une 
jeune fille dont je souhaite ardemment le bonheur. 
Et voici, madame, l’objet de cette tardive visite que 
je vous prie de me pardonner. Elle s’appelle Annaïs 
de Lespars.. » 


La duchesse, en un instant, fut bouleversée. Le 
drame venait de faire son apparition dans ce 
coquet salon. 


« Monseigneur, dit-elle, puisque vous désirez le 
bonheur d’Annaïs, allez donc trouver votre frère, le 
cardinal, et dites-lui qu’il lui rende sa mère ! Dites- 
lui surtout... » 


L’archevêque eut un geste d’indicible dignité. 


«Je sais vos sentiments pour le cardinal. Et je 
sais les sentiments du cardinal, pour cette 
malheureuse enfant. Quant à moi, quelle que soit 
ma pensée, le cardinal est mon frère ! 


— Eh bien, que puis-je alors ? 


—Je suis venu à Paris pour la défendre, 
madame !.. J’ai pu à grand-peine, et par des 
moyens dont je dispose, savoir où s’est logée 
Annaïs de Lespars. J’ai voulu la voir. Je me suis 
rendu aujourd’hui à midi en son hôtel. Je ne l’ai 
pas trouvée. À quatre heures, rien encore. Enfin, à 
huit heures, les gens de la maison, alarmés, m'ont 
confié que peut-être pourriez-vous me dire où je 
puis la rencontrer. » 


La duchesse pâlit. Elle avait cru qu’Annaïs, pour 
une raison inconnue, avait renoncé au redoutable 
rendez-vous du clos Saint-Lazare. Annaïs était 
sortie à l’heure convenue ! Pour marcher contre 
Richelieu, c'était sûr !.. Or, d’après le rapport de 
Saint-Priac, on ne l’avait pas vue au clos Saint- 
Lazare !.. Les conclusions étaient effroyables : 


Ou Annaïs avait été enlevée en sortant de la rue 
Courteau. Ou elle avait été arrêtée au lieu même 
du rendez-vous. Dans les deux cas, Richelieu la 
tenait... Annaïs était perdue... et ceux qui avaient 
conspiré avec elle. 


Dès lors, elle se cuirassa de prudence. Cet 
homme, là, devant elle, c'était le frère du cardinal ! 
Une parole de trop pouvait la tuer. Elle ne savait 
rien. Elle n’avait vu Annaïs qu’une fois. Elle 
ignorait même où se trouvait son hôtel. 
L’archevêque la quitta désespéré... Dès qu’il fut 
parti, la soubrette vint annoncer que le comte de 
Chalais attendait. 


« Oh ! songea la duchesse, celui-ci agira ! Celui- 
ci me défendra au besoin ! Il faut qu’il soit à moi 
corps et âme... » 


« Madame, dois-je l’amener ici ?.. 


— Oui. Et qu’on ferme les portes de l’hôtel ! » 


Le lendemain matin, à l’heure convenue avec le 
chevalier de Louvigni, Chalais sortait de Paris à 
cheval. Chalaïs, en se rendant à ce duel où il allait 


peut-être trouver la mort, était radieux. 


En arrivant au milieu de la côte, il aperçut 
Louvigni qui l’attendait, immobile, statue équestre 
qui se profilait sur le ciel pâle. Les deux adversaires 
se rejoignirent, et, s’arrêtant court l’un devant 
l’autre, se saluèrent. 


Louvigni, du geste, montra un bouquet d’ormes 
et chênes mêlés de châtaigniers, à deux cents pas. 
Chalais acquiesça d’un signe de tête. Ils s’y 


rendirent, attachèrent leurs chevaux, et pénétrèrent 
sous le couvert. L'endroit était bon: ils ne 
pouvaient être vus. 


Les deux épées se croisèrent avec un petit bruit 
sec. 


Il y eut deux ou trois passes rapides. Cela dura à 
peine une moitié de minute. Et tout à coup, l’une 
des épées sauta à six pas... c'était celle de 
Louvigni. Le chevalier s’élança et saisit l’arme au 
moment où elle touchait terre. Il revint sur 
l’adversaire. Il était livide. 


Quelques instants plus tard, pour la deuxième 
fois, l’épée de Louvigni sauta. Encore, Louvigni, 
écumant, vint se ruer sur Chalais, et encore l’épée 
sauta. Cette fois, il ne la ramassa plus. Il gronda on 
ne sait quoi de confus. Chalais crut comprendre 
qu'il disait: «Tuez-moi ! Tuez-moi !...» Mais il 
n’en était pas sûr. Il garda le silence, surveillant 
attentivement son adversaire. Il ruisselait de sueur. 
Louvigni, brusquement, tourna le dos. Chalais crut 
l’entendre pleurer. Cela lui fit mal. Doucement, il 
rengaina, reprit son manteau, et, reculant pas 
pas, arriva jusqu’à son cheval, qu’il détacha. Là, il 
attendit un cri, un appel, une provocation ou un 
mot de réconciliation. Maïs il n’entendit rien. Il ne 
voyait même plus Louvigni, qui avait disparu 
derrière les arbres. Alors, il remonta en selle, et, au 
petit pas, reprit le chemin de Paris. 
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Chalais rendit compte à la duchesse de 
Chevreuse des résultats du duel. Mais il se contenta 
de lui dire, qu'après plusieurs passes inutiles, 
Louvigni et lui s’étaient retirés chacun de son côté 
sans s'être fait de mal et sans se réconcilier. 


Dans le petit bois, Louvigni ne pleurait plus. Il 
s'était assis par terre. Une révolution 
s’accomplissait dans cette âme. Les derniers 
scrupules de l’honnête homme tombaïient l’un après 
l’autre, écrasés par la haine. Le crime à peine 
ébauché à l’hôtel de la place Royale, l’effroyable 
crime de délation achevait de s’échafauder dans 
son esprit. Quand Louvigni se releva, c'était un 
autre homme. 


«Il y a ce soir réunion générale, songea-t-il. La 
maîtresse de Chalais va y proposer un nouveau 
plan d’action.…. » 


Et avec un sourire terrible : 


« J’y serai !... » 


XIII —- CORIGNAN ET 
RASCASSE EN 
CAMPAGNE 


Depuis combien de temps Rascasse et Corignan 
étaient-ils enfermés dans le funèbre in pace ? Ils 
l’ignoraient. 


Tout à coup, la porte du cachot s’ouvrit, et, dans 
la vague lumière confuse d’un falot, ils 
distinguèrent la sévère figure du Père Joseph. Les 
deux prisonniers tombèrent à genoux, tandis que le 
Père Joseph descendait auprès d’eux. 


« Vous avez menti tous les deux, dit le prieur des 
capucins. M. de Saint-Priac nous a raconté ce qui 
s’est passé à l’enclos Saint-Lazare. Votre tête tient à 
peine sur vos épaules ! 


— Ah! ah! fit Rascasse en se relevant. 
M. de Saiïnt-Priac a parlé de l’enclos Saint-Lazare ? 


— Certes, et il nous a assuré que vous n’avez 
nullement vu Trencavel : vous vous êtes vantés. » 


Les yeux de Rascasse brillaient de malice. 


«Je me permets de poser une simple question à 
Votre magnanime Révérence : Son Eminence le 
cardinal tient-il toujours à mettre la main sur une 


demoiselle de noblesse nommée Annaïs de Lespars, 
récemment venue d'Angers ? Si cela est, je suis sûr 
de largement réparer une faute où je n’ai péché 
que par excès de zèle, je vous le jure. Je suis sûr, 
en un mot, de trouver cette terrible ennemie du 
cardinal, plus terrible que sa mère !.… 


— Parlez, dit le Père Joseph. 
— J’ai une idée ! fit Rascasse. 
— Moi aussi ! » dit aussitôt Corignan. 


Le Père Joseph éprouva à cette minute une des 
plus fortes émotions de sa vie. Oui, Annaïs était un 
danger vivant pour le cardinal de Richelieu — son 
œuvre ! son chef-d'œuvre !... Mais ce n’était pas 
tout. Il était persuadé que la lettre, l’effroyable 
lettre volée, était aux mains d’Annaïs... La capture 
de la jeune fille, c'était la délivrance, l’évasion du 
cauchemar de terreur où il vivait. Or, le Père 
Joseph avait une réelle confiance dans l’instinct de 
Rascasse — et son flair de limier. 


« Expliquez-moi votre idée, dit-il. 


— Monseigneur, dit résolument Rascasse, je vous 
supplie de vouloir bien comprendre. Je dis que je 
puis arrêter maintenant Annaïs de Lespars. Je dis 
que je puis découvrir son gîte, et l’amener pieds et 
poings liés au cardinal. Je dis que je ne puis 
expliquer mon idée et qu’il faut me faire crédit. Je 
dis enfin que, pour arrêter Annaïs de Lespars, j'ai 


besoin de la liberté immédiate — et d’argent. » 


Le Père Joseph sonda Rascasse de son regard 
perçant. 


«Monseigneur, fit Rascasse, vous me ferez 
accompagner par frère Corignan, qui n’a aucun 
intérêt à me ménager. Si j'ai menti, vous pourrez 
toujours me remettre dans ce cachot.… 


— Venez », dit le Père Joseph. 


Corignan fut stupéfait. « Comment, songeait-il, 
cet avorton a-t-il pu obtenir ?...» Mais il n’en 
suivit pas moins, avec un empressement facile à 
comprendre, son supérieur et Rascasse, qui déjà 
sortaient du cachot. Il y eut dans le cabinet de 
l’Éminence grise une courte conférence, à la suite 
de laquelle ils franchirent les portes du couvent. 
Leur premier soin fut de se précipiter dans le 
premier cabaret qu’ils rencontrèrent, et ils 
étonnèrent l’aubergiste par la quantité de choses 
solides qu’ils engloutirent. 


« Nous allons, dit Rascasse, nous munir chacun 
d’une monture. Nous devons être prêts à tout. 


— Mais enfin, dit Corignan, que ferons-nous ? 
Expliquez-moi un peu la belle idée que nous avons 
eue. 


— À quoi avez-vous donc passé votre temps dans 
la maison du clos Saint-Lazare ? 


— Mais, fit Corignan avec ingénuité, à regarder 
par le trou de la serrure. Et j'ai très bien vu cette 
Annaïs, belle fille d’ailleurs, en conversation 
avec... Ah ! s’interrompit-il tout à coup. Têtebleu ! 
Ventrebleu ! Et je n’ai pas compris cela tout de 
suite ! Ah ! bélître que je suis ! Avec qui se trouve 
Annaïs ? Avec Saint-Priac. C’est sur l’ordre de 
Saint-Priac qu'est entrée soudain cette bande de 
démons. Donc, Saint-Priac a enlevé Annaïs. Or, on 
nous met aux trousses d’Annaïs ! Nous n’avons qu’à 
suivre Saint-Priac. 


— Puissamment raisonné, dit Rascasse. En route, 
donc. D’abord pour nous procurer des montures, 
car je soupçonne qu'il nous faudra peut-être 
voyager. Ensuite pour commencer notre faction 
devant le logis de Saint-Priac. » 


Et ils sortirent en toute hâte. 


Une heure plus tard, deux bidets prenaient 
place, tout harnachés, dans l’écurie de Rascasse. 
Alors, les deux espions se rendirent à l’hôtel de la 
place Royale: au bout de cinq minutes, ils 
connaissaient le logis de Saint-Priac : c'était rue 
Saint-Antoine, presque en face le taudis de 
Rascasse, à l’hôtellerie du Grand Cardinal. 


Nos deux drôles n’eurent donc qu’à s'installer au 
logis pour surveiller. Ils montaient la faction à la 
porte et se relayaient d’heure en heure. Le soir, 
Corignan s'installa devant l’hôtellerie, et, vers les 


huit heures, eut la satisfaction de voir arriver Saint- 
Priac, qui disparut à l’intérieur. 


«Bon !.. fit Rascasse lorsqu'il eut appris ces 
détails, nous sommes tranquilles pour la nuit. 
Demain matin, à l’aube, nous reprendrons notre 
faction. S’il sort, nous le suivrons.…. » 


À l'aube, ils furent debout et reprirent la faction. 
« À cheval ! » commanda tout à coup Rascasse. 


Quelques instants plus tard, les deux drôles 
étaient en selle: Saint-Priac venait de sortir de 
l’auberge. Ils le suivirent à deux cents pas. La porte 
de Paris franchie, ils atteignirent Bourg-la-Reine, 
puis Longjumeau sans avoir été vus par le baron. À 
Longjumeau, Rascasse passa du trot au pas, et, l’œil 
luisant d’allégresse narquoise : 


« Inutile de risquer d’être éventés : je sais où il 
va !» 


Ils passèrent la Seine au bac d’Étioles, entrèrent 
dans le village et s’arrêtèrent devant une auberge. 


Les chevaux remisés, ils s’installèrent dans une 
petite salle attenante à la grande, et, à travers les 
rideaux de la fenêtre, surveillèrent la route. Au 
bout de deux heures, Rascasse se recula en arrière : 
il venait de voir Saint-Priac qui revenait de la 
Riche-Liesse. Et Saint-Priac s’arrêtait devant 
l’auberge. Il mettait pied à terre. Il entrait !.. 


«C’est l’assassin ! »  songea Rascasse en 
pâlissant. 


L’assassin était là. Et la fille de la morte était au 
pouvoir de l’assassin. Si Rascasse avait pu formuler 
clairement les obscures idées qui, péniblement, se 
levaient en lui, voici ce qu’il se serait surpris à 
songer : 


«Je suis chargé d’amener Mile de Lespars au 
cardinal. Et que veut faire le cardinal ? La tuer 
comme la mère? Non. Il me l’a dit: s’en 
débarrasser. Et comment ? Par Saint-Priac! Et 
comment ? Il me l’a dit aussi: il faudra qu’elle 
épouse l’homme qui a tué sa mère... » 


Le moine entendit Rascasse qui murmuraiïit : 


«C’est donc moi qui aurai fait cet effroyable 
mariage ? » 


Ils se mirent en route à pied, laissant leurs 
chevaux à l’auberge. Vingt minutes plus tard, ils 
étaient devant la maison isolée à demi enfouie dans 
la forêt, la maison où Saint-Priac venait de passer 
deux heures. 


«Savez-vous comment s'appelle ce castel ? fit 
Rascasse. Il appartient au cardinal. C’est la Riche- 
Liesse. 


— La Riche-Liesse ! Seigneur ! Un admirable 
château, de plaisante et avenante figure ! Comme 


tout est riant, ici ! 
— Nous allons entrer là, reprit Rascasse. 


— J'ai compris !.. La petite raffinée d'honneur 
est là ! » 


Rascasse, d’un coup autoritaire, heurta le 
marteau. Un judas s’ouvrit et encadra un visage de 
femme, un visage fané. 


« Messagers de Son Eminence ! » dit Rascasse. 


Peut-être les avait-on vus à la place Royale. Sans 
doute, on les reconnut. La porte leur laissa un 
étroit passage et se referma. Et à l’intérieur, d’un 
ton sans réplique, Rascasse dit : 


«Nous avons une dépêche pour noble 
demoiselle Annaïs de Lespars. 


— Donnez ! » fit la gouvernante. 


Rascasse jeta à Corignan un regard de triomphe. 
Ce mot était un aveu : Annaïs était là ! 


« Non, fit-il. En main propre. Dites-moi, ajouta-t- 
il, M. de Saint-Priac sort d'ici, n’est-ce pas ? A-t-il 
eu avec Mlle de Lespars l’entrevue espérée par Son 
Éminence ? 


— Hélas ! non, monsieur Rascasse. 


— Vous me connaissez ? 


— Qui ne vous connaît ?.. Pour en revenir à 
M. le baron, aujourd’hui pas plus qu’hier et les 
jours précédents, il n’a pu seulement lui dire deux 
mots. Pensez-vous réussir mieux que le baron de 
Saint-Priac ? Je vais la prévenir. » 


Rascasse rayonnait. Corignan ruminait; il 
élaborait un nouveau projet de vengeance. La 
gouvernante avait ouvert une porte à forts verrous 
que Corignan remarqua sur-le-champ. Ils entrèrent 
et se trouvèrent dans une salle basse dont la 
fenêtre, comme toutes celles de la maison, était 
munie de solides barreaux. Rascasse frémissait 
d’orgueil. Il se redressa vers le capucin : 


« Qu'en dis-tu, frocard ? 


— Il n’y a plus qu’à courir à Paris à franc étrier et 
prévenir Son Eminence. C’est ce que je vais faire ! » 


En même temps, d’un bond, Corignan franchit la 
porte, la referma violemment, poussa les verrous, 
et, éclatant de rire : 


« Qu'en dis-tu. Rascasse ? » 


La gouvernante, qui arrivait avec un plateau, 
poussa un cri. Corignan, laissant Rascasse frapper 
et hurler tout son soûl, pencha sur elle sa tête 
menaçante : 


« Vous avez reconnu Rascasse le traître. Et moi, 
bonne femme, me reconnaissez-vous ? 


— Non. c’est-à-dire... si fait. Vous êtes frère 
Corignan. 


— Frater Corignanus. Oui, madame. Et bien vous 
en prend de me reconnaître. Sans quoi, je ne 
répondrais pas de votre tête. Car le cardinal eût pu 
croire que vous êtes la complice de Rascasse le 
traître. Proditor Rascassius. 


— Que se passe-t-il ? fit la gouvernante d’un ton 
bref. 


— Il se passe que cet homme, payé, suborné, 
stipendié par un certain Trencavel, est venu ici 
pour enlever notre jeune prisonnière. J’ai fait 
semblant d’être en accord avec lui et l’ai pris au 
piège. Adieu. Dans trois heures, le cardinal sera ici. 


— Un mot, un seul ! dit la gouvernante. 


— Un seul mot ! interrompit Corignan. Le voici : 
regardez ce beau chêne, là-bas. Si vous laissez 
partir Mile de Lespars, et surtout si vous laissez 
s'échapper Rascasse, dès ce soir vous serez le plus 
beau fruit de la maîtresse branche de ce chêne, qui 
semble avoir poussé là tout exprès. Adieu ! » 


Corignan s’élança au-dehors. Rascasse faisait un 
tapage infernal. La gouvernante s’approcha de la 
porte, et, par surcroît de précaution, donna un tour 
de clef. 


« Pendue ? fit-elle. Allons donc, l’'Éminence sait 


trop bien qu'avant de mourir j'aurais encore le 
temps de parler. » 


Les longues jambes de Corignan arpentèrent le 
terrain jusqu’à l’auberge d’Étioles. Là, il sauta sur 
son cheval, et, à fond de train, reprit la route de 
Paris. Il descendit la rue Saint-Jacques au galop de 
charge, sans s'inquiéter des malédictions qui le 
poursuivaient, franchit la Seine, et enfin s’arrêta 
devant l’hôtellerie du Grand Cardinal ; son cheval 
s’abattit, la pauvre bête était fourbue. À ce moment 
même, un cavalier mettait pied à terre dans la cour 
de l'hôtellerie. Corignan l’aperçut, et, tout rugissant 
de joie, fondit sur lui : 


« Serviteur, monsieur le baron, votre humble 
serviteur ! 


— Corignan ! murmura Saint-Priac stupéfait. Je 
te croyais mort, mon digne frocard. 


— Vivant, monsieur le baron ! Vivant, pour votre 
bonheur. Et dévoué, dis-je, au point que, pour 
vous, je viens de crever un cheval que j'ai payé 
quarante pistoles.. » 


Saint-Priac sortit sa bourse - une bourse gonflée 
de pièces d’or. Corignan sourit et tendit la main. 
Saint-Priac, froidement, remit la bourse dans sa 
poche et dit : 


« Explique-moi, drôle, explique-moi ton attitude 
et celle de ton ami Rascasse pendant l’affaire de. 


— Monsieur le baron, je viens de la Riche-Liesse ! 


— Qu'as-tu été faire là-bas ? Parle, ou tu es 
mort ! 


— Mort! dit Corignan. Mort comme mon 
cheval ! » 


La bourse, aussitôt, reparut sur la scène. 
Corignan mit ses deux mains à son dos et : 


«Monsieur le baron, je vais vous expliquer mon 
attitude dans l’affaire de la rue Saint-Avoye…. 


— Prends, misérable, prends ou je t’éventre ! 


— Pour vous rendre service, fit Corignan, qui 
engloutit la bourse. Voici: Rascasse, monsieur, 
c'est Rascasse qui a voulu se venger de vous. Il 
vous a suivi ce matin. Et maintenant, il sait que 
vous avez eu cette étonnante pensée d’enlever au 
cardinal la belle raffinée d'honneur... Annaïs de 
Lespars, et que vous l’avez enfermée dans le propre 
castel de Son Éminence ! 


— Rascasse sait cela ! murmura Saint-Priac. 


— Oui! Mais frère Corignan veillait. Frère 
Corignan est parvenu à enfermer le traître dans 
une salle basse de la Riche-Liesse. Courez, 
monsieur, courez ! Maïs je vous en supplie, ne tuez 
pas le pauvre diable, c’est mon ami, vous savez ! » 


Saint-Priac déjà était en selle. L’instant d’après, 


on entendit le galop furieux de son cheval, tandis 
que Corignan criait encore : 


« Mon ami, vous dis-je ! Rascassius amicus ! » 
Et, lorsque Saint-Priac eut disparu : 


«Bon ! maintenant, chez Son Éminence !.… Ma 
foi, je veux suivre la cavalcade qui, dans quelques 
minutes, va courir à la Riche-Liesse. Je veux voir 
mon petit Rascasse éventré. Je veux voir Saint- 
Priac pendu à ce beau chêne, là-bas. Deux ennemis 
abattus du même coup ! J’ai bien travaillé ! » 


Il arrivait place Royale. En tempête, il se 
précipitait dans l’hôtel du cardinal. 


Vers la même heure, le comte de Mauluys, le 
maître en fait d'armes Trencavel et son prévôt 
Montariol étaient attablés, en l’auberge de la Belle 
Ferronnière, dans la petite salle retirée. 


Verdure, valet idyllique et ivrogne du comte de 
Mauluys, faisait le service et vidait les fonds de 
bouteille. Dame Rosalie, veuve Houdart, avait de 
ses propres mains préparé un de ces délicats et 
merveilleux dîners qu’on faisait aux lointaines 
époques. 


Ce royal dîner était une idée. L’idée venait de 
Rose Houdart. 


Entre Mauluys et Rose, entre le grand seigneur 
et la fille de l’aubergiste, il y avait d’étranges 
affinités d'esprit, de secrètes parentés de goût. Ni 
l’un ni l’autre ne pensait à l’amour. Ces états de 
leurs âmes prenaient la forme d’une confiance 
instinctive et d’un mutuel besoin de s'inquiéter de 
leur bonheur. Lorsque Rose, par hasard, éprouvait 
un chagrin, c’est au comte de Mauluys qu’elle le 
confiait. Lorsque le gentilhomme sentait son esprit 
s’assombrir, c’est auprès de Rose qu’il venait 
chercher la clarté. 


Ces jours passés, elle avait vu le comte 
préoccupé et elle lui avait dit avec sa coutumière 
indifférence : 


«Je crois, monsieur le comte, que vous êtes 
occupé de quelque pénible pensée. 


—En effet, mademoiselle. Trencavel est 
malheureux. Il s’est enfermé chez moi et se laisse 
dépérir. 


— Puis-je me permettre de vous demander, 
monsieur le comte, de quoi votre ami se trouve 
malheureux ? 


— D'amour, répondit Mauluys. 
— Il n’est donc pas aimé de celle qu’il aime ? » 
Mauluys, doucement, répondit : 


« Ce serait peu, car il n’est pas d’amour sincère 


qui ne finisse par créer de l’amour. Trencavel se 
croit séparé  d’elle par quelque chose 
d’infranchissable... un mur. Elle est noble... j'allais 
dire comme une reine, et Trencavel ne l’est pas. » 


Rose se détourna assez vivement pour s’avancer 
au-devant de quelques officiers qui entraient. Elle 
avait pâli - un peu -— si peu que nul n’eût pu s’en 
apercevoir. Elle songeait : 


« C’est vrai, une demoiselle de haute noblesse ne 
peut épouser un bourgeois. Entre une fille de 
bourgeoisie et un seigneur, le mur existe, tout aussi 
infranchissable... » 


Le jour où Rascasse et Corignan sortirent de l’in 
pace. Rose, dans la soirée, vit entrer le comte de 
Mauluys, qui, l'ayant saluée, prit sa place 
ordinaire. Elle avait cherché, elle, un moyen 
d’arracher à sa solitude l’ami de Mauluys. Elle 
veilla d’abord à ce que le comte fût servi. 


« Monsieur le comte, dit-elle ensuite, savez-vous 
que j'ai eu aujourd’hui vingt-cinq ans ? 


— Je le sais, mademoiselle, puisque je connais le 
jour de votre naissance. » 


Le beau visage calme de Rose se nuança d’une 
fugitive lueur de joie. Mauluys savait. Il s’occupait 
donc d’elle. 


«Si M. Trencavel voulait accepter le dîner que 
nous offrons aux amis de la maison, ce serait sans 
doute un honneur pour la Belle Ferronnière… 


—-Je m'engage pour lui, mademoiselle! dit 
Mauluys. 


— Merci, monsieur le comte», fit Rose très 
doucement. 


Le lendemain donc, vers l'heure où frère 
Corignan se précipitait chez le cardinal, s’achevait 
à la Belle Ferronnière ce merveilleux dîner. 


LS 


À ce moment même, la porte s’ouvrit 
violemment et un être échevelé, couvert de 
poussière, déboula jusque dans les jambes de 
Montariol, puis se redressa. 


C'était Rascasse ! 


« Alerte, messieurs! cria Rascasse. Alerte, 
monsieur Trencavel ! Mile de Lespars est au 
pouvoir de M. de Saint-Priac !.. D'ici deux heures, 
elle sera aux mains du cardinal ! » 


L'effet de ces paroles fut prodigieux. Montariol 
se leva d’une secousse et renversa la table. 
Trencavel devint pâle comme la mort et ouvrit des 
yeux hagards. Mauluys seul demeura calme et 
décrocha son épée qu’il ceignit. Dans le même 
instant, Trencavel et Montariol reconnurent 
Rascasse. 


«L’espion du cardinal! gronda le maître 
d'armes. 


— C’est un piège ! hurla le prévôt. 


— Non ! dit froidement Mauluys, cet homme dit 
vrai. 


— Ah ! monsieur le comte, merci ! cria Rascasse. 
Espion, peut-être. Mais, aujourd’hui, un homme qui 
se venge. 


— De qui ? demanda Trencavel. 


— De Corignan ! De Saint-Priac ! Suivez-moi, si 
vous voulez la sauver ! 


— En route ! dit Mauluys. 
— En route ! » répéta Trencavel frémissant. 


En sortant, Mauluys se trouva en présence de 
Rose, tandis que Montariol et Trencavel couraient 
aux écuries seller leurs chevaux. Rose avait 
entendu ce qui venait de se dire. 


«Monsieur le comte, dit-elle d’une voix 
convulsive, vos chevaux ont eu double ration. 
C'était fête pour tous à l’auberge aujourd’hui. Sans 
doute vous allez fournir une longue course et... » 


Elle eût donné cinq ans de sa vie pour oser 
demander : 


« Où allez-vous ?.. » 

Pour oser ajouter : 

« C'était fête pour tous, excepté pour moi ! » 
Une voix grinça dans l’ombre : 


«Il va risquer sa vie... Hé ! hé ! la course sera 
peut-être assez longue pour ne finir jamais. ! » 


Et la tête chenue de Verdure grimaça un sourire 
sarcastique. Et, cette fois, Rose, devenue toute 
blanche, osa. 


« Est-ce vrai ? fit-elle dans un souffle. 


— C'est vrai, dit simplement Mauluys. Pour 
Trencavel... Comme il risquerait la sienne pour 
moi. » 


Ils demeurèrent une seconde silencieux. 


«Mademoiselle, dit-il doucement, si je ne 
revenais pas, je vous prie de vous rendre à mon 
hôtel et d’y prendre un pli sur lequel vous verrez 
votre nom. Verdure vous indiquera. 


— Et si elle ne vient pas, ricana Verdure, c’est 
moi qui lui apporterai le pli... la lettre qui dort à 
côté de l’autre mystérieuse dépêche cachetée aux 
armes de l’Éminence ! 


— Monsieur le comte, murmura Rose d’une voix 


indistincte, si vous ne revenez pas. 


—Eh bien?» fit Mauluys d’un accent où 
tremblait comme une émotion profonde. 


Elle couvrit ses yeux de ses deux mains et 
demeura immobile, toute raide. Le mot... le mot 
qui pleurait dans son cœur ne monta pas jusqu’à 
ses lèvres fières. 


«À cheval! À cheval!» hurla Trencavel du 
dehors. 


Mauluys  s’inclina très bas, murmura: 
« Adieu !.. », et, assurant son épée, sortit d’un pas 
paisible. 


«À cheval ? fit Verdure dans un éclat de rire. Eh 
bien ! à cheval ! pourquoi n’irais-je pas, moi aussi, 
me faire éventrer. » 


Et il s’élançca. Rose, les mains à ses yeux, 
pleurait sans bruit. 


Rascasse, enfermé par Corignan, s’était d’abord 
abandonné à un accès de rage furieuse. Il souffla, 
répara le désordre de son costume, et appela la 
gouvernante. 


« Ouvrez-moi ! dit  Rascasse d’une voix 
péremptoire. 


— Monsieur, dit-elle, je suis votre servante. Mais 
comme je ne veux pas être pendue, je ne vous 


ouvre pas. 


— Madame, dit Rascasse, je suis votre serviteur. 
Et je vous annonce que vous le serez, pendue, si 
vous avez le malheur d’obéir aux ordres de 
Corignan, qui s’est vendu à un certain Trencavel 
pour empêcher la lettre que je porte de parvenir à 
Mile de Lespars. 


— La lettre ? fit la gouvernante, déjà inquiète. 


_ Sans doute. La dépêche de Son Éminence. 
Écoutez. Je devais remettre cette dépêche en main 
propre. Mais, pourvu qu’elle soit remise avant la 
proche arrivée du cardinal, c’est l’essentiel. Je 
consens à rester prisonnier. Tout à l’heure, Son 
Éminence vous dira si vous avez bien fait de me 
séquestrer. Mais, pour Dieu, portez vous-même la 
dépêche et vite ! 


— Et vous resterez ici ? 


— Assurément, puisque Son Eminence m'a 
ordonné de l’attendre après avoir remis la 
dépêche. » 


Ces mots achevèrent de persuader la duègne. 
Elle dit. 


« Donnez ! » 


Elle entrebâilla la porte pour recevoir la lettre. 
En même temps, une trombe la poussa violemment 
en arrière. Et Rascasse bondit avec un cri de 


triomphe : 
« Tu seras pendue, sorcière ! » 


Voler jusqu’à Étioles, se ruer à l'écurie, sauter en 
selle, s’élancer à toute bride sur la route de Paris, 
tout cela se fit avec la rapidité que donne seule la 
soif de la vengeance. Rascasse galopa jusqu’à 
Bourg-la-Reine. Toute la question, à ce moment, 
était, pour lui, d'arriver au cardinal avant 


Corignan. 


Comme il entrait dans Bourg-la-Reine, il vit 
arriver au loin un tourbillon de poussière, un 
cavalier emporté par une course effrénée. D’un 
mouvement instinctif, il se jeta dans un champ et 
s’abrita derrière une grange. Quelques secondes 
plus tard, le cavalier passa. 


«Saint-Priac ! gronda Rascasse. Il retourne 
ventre à terre à la Riche-Liesse ! Oh ! je devine ! 
Ah ! misérable frocard ! Tu as voulu me faire occire 
par Saint-Priac !.. Vite ! Au cardinal !... » 


Il piqua des deux et continua son galop jusqu’à 
un quart de lieue des portes de Paris. Là, il s’arrêta 
court. Un nouveau nuage de poussière venait à lui, 
mais cette fois plus épais: c’étaient plusieurs 
cavaliers qui sortaient de Paris! Rascasse, de 
nouveau, se jeta dans les champs. Presque aussitôt, 
la cavalcade arriva grand train : Rascasse pâlit de 
fureur et de terreur à la fois. Quatre cavaliers 
passaient... En tête de la troupe galopait le 


cardinal de Richelieu! Et en queue venait 
Corignan, l'attitude triomphante et le visage 
insolent !.… 


« Si j'étais resté là-bas, se dit Rascasse, je n’eusse 
échappé par miracle au Saint-Priac que pour 
tomber sous la patte de tigre de l’'Éminence. Car il 
est certain que le vil frocard a dû inventer contre 
moi tout ce qu’il a voulu. J’ai perdu la partie. 
Corignan triomphe. » 


Une idée lumineuse lui traversa l’esprit. 


« Eh bien ! non. Ils ne sont que quatre ! La partie 
n’est pas encore perdue, si je puis mettre la main 
sur Trencavel ! » 


Entré dans Paris, sa première idée fut de courir à 
la Belle Ferronnière… 


On avait donné à Rascasse un cheval frais : le 
sien eût été incapable de refaire la course. En 
sortant de Paris, Trencavel se tourna vers l’espion, 
et, d’un ton bref : 


« Où est-ce ? 
— À Étioles », répondit Rascasse. 


La troupe s’élança comme si les chevaux eussent 
eu le mors aux dents. Tout en dévorant l’espace, 
Mauluys demandait des détails et Rascasse, habitué 
aux rapports, répondait en termes brefs, précis. 


Le tourbillon arriva au bac. On franchit la Seine. 
On entra dans Étioles. Là, Rascasse s’arrêta et dit : 


« Messieurs, il faut que je vous quitte ici. Je suis 
au service du cardinal et vous êtes ses ennemis. Ce 
n’est pas pour vous aider à combattre celui qui me 
paie que je vous ai conduits - mais pour me venger 
de Corignan. 


— Soit, dit Mauluys. Vous pouvez vous retirer. » 
Rascasse Ôta son chapeau et dit : 
« Dieu vous garde !.…. » 


Mauluys, Montariol et Trencavel, toujours suivis 
de loin par Verdure, reprirent le galop, et, quelques 
instants plus tard, débouchèrent devant le castel.….. 
et alors Trencavel poussa un cri terrible : alors 
Montariol gronda de désespoir : alors Mauluys lui- 
même pâlit et murmura : 


« Trop tard !... » 


Oui, Richelieu était là ! Oui, près de lui, se 
tenait Annaïs de Lespars, calme et hautaine ! Oui, 
derrière le cardinal, apparaissait la figure livide de 
Saint-Priac !.. Tout ce qu'avait annoncé 
Rascasse !.. Seulement, autour de ce groupe, 
attendait une escorte de cinquante cavaliers 
armés !.… 


Voici ce qui s'était passé entre Richelieu et 
Corignan. Le cardinal se trouvait avec le Père 
Joseph lorsque Corignan fut annoncé. Le prieur des 
capucins venait d'expliquer comment il avait, la 
veille, relâché les deux espions, Rascasse ayant juré 
de retrouver Annaïs de Lespars. 


«Monseigneur, dit Corignan, qui fut introduit à 
ce moment, nous la tenons ! » 


Richelieu frémit. L’Eminence grise ferma les 
yeux pour éteindre un éclair de triomphe. 


« Où est-elle ? fit le cardinal d’un ton bref. 


— À Étioles ! Détenue par M. le baron de Saint- 
Priac.. Dans votre propre maison de plaisance ! » 


Il y eut un moment de stupeur. Mais le Père 
Joseph frappa sur le timbre, et, à l’huissier qui 
apparut : 


«Ordre au capitaine des gardes de Son 
Éminence de se rendre à l'instant même à 
Longjumeau avec une forte escorte. À Longjumeau, 
l’escorte attendra dans la cour de l’auberge du 


Faisan Doré. Allez. 


— Oui, fit le cardinal à voix basse, en entraînant 
le Père Joseph dans une embrasure, vous avez 
raison. Je cours à Etioles. 


— Interrogez d’abord cet homme. » 


Corignan, pendant ce temps, avait réfléchi: 
Rascasse n’était plus son rival pour la suprême 
raison que Rascasse, à cette heure, était mort - tué 
par Saint-Priac. L’ennemi à redouter — et à ménager 
— c'était maintenant Saint-Priac lui-même. 
Corignan résolut donc de couvrir d’éloges défunt 
Rascasse. 


« Où est Rascasse ? demanda le Père Joseph. 


— Lorsque nous sommes parvenus à entrer dans 
la maison, lorsque nous eûmes acquis la certitude 
que cette noble demoiselle s’y trouvait enfermée, 
Rascasse commit l’imprudence de témoigner sa 
joie. La gouvernante prit peur, et, usant de ruse, 
nous invita à entrer dans une salle basse. Frère 
Corignan connaît les femmes, il s’en vante! Il 
éventa le piège et prit le large. Rascasse, plus naïf, 
j'ose le dire, était entré, lui, et j'entendis la 
gouvernante pousser les verrous en criant qu’elle 
ne le relâcherait que sur un ordre écrit de Son 
Éminence. 


— Bien, murmura Richelieu, je doublerai les 
gages de cette femme. 


— Mais, reprit le Père Joseph, comment êtes-vous 
arrivés jusqu’à Etioles ? 


— C’est Rascasse qui a tout fait, tout imaginé, 
jusqu’à ce costume dont j’ai hâte de me débarrasser 
pour reprendre mon vieux froc. » 


Après une demi-heure de conférence avec le 
Père Joseph, le cardinal se mit en route, escorté de 
deux de ses gentilshommes et suivi de Corignan. À 
Longjumeau, Richelieu retrouva le capitaine de ses 
gardes. Toute cette troupe atteignit la Riche-Liesse, 
qu’elle cerna. 


« Que personne ne bouge ! » dit le cardinal en 
mettant pied à terre. 


Et il entra seul dans la maison. Dans le grand 
vestibule du rez-de-chaussée, un homme immobile 
au pied de l’escalier.. sa figure livide se détachaïit 
sur les fonds obscurs. il était raide, comme frappé 
d’une stupeur insensée. Richelieu alla à lui et lui 
mit la main sur l’épaule. Ce fut bref et terrible : 


« Saint-Priac, j'ai donc eu tort de me confier à 
un voleur de grands chemins. 


— Tuez-moi, râla l’homme. 


— C’est ce que je vais faire, dit Richelieu. - Vous 
m'avez rendu quelques services que je ne puis 
oublier. Je vous épargne donc l’infamie de 
l’échafaud. - Saint-Priac, vous portez un bon 
poignard à votre ceinture... — Saïint-Priac, je suis 
prêtre : je vous absous de vos crimes. —- Dégainez, 
Saint-Priac, et mourez en paix ! » 


Le cardinal de Richelieu se recula d’un pas, leva 
la main droite comme pour la bénédiction qu’on 
donne aux agonisants, et, d’une voix implacable, 


commença à réciter les prières des morts. Saint- 
Priac jeta autour de lui des regards farouches. Puis, 
il leva la tête vers le haut de l’escalier et bégaya : 
« Adieu !...» Puis, brusquement, ïl tira son 
poignard, le leva très haut, et, d’un mouvement de 
foudre, l’abattit sur sa poitrine. L’arme n'’atteignit 
pas son but : d’un geste aussi rapide que celui de 
Saint-Priac, Richelieu saisit la main et la contint. Le 
poignard tomba sur les dalles avec un bruit 
argentin. 


« Saint-Priac, dit Richelieu, je te pardonne ! 


— Eminence ! Eminence! balbutia l’homme 
éperdu. 


— Je te pardonne, et j’assure ton bonheur... Cette 
fille que tu voulais me voler... eh bien ! je te la 
donne ! » 


Saint-Priac s’abattit sur ses genoux et se 
prosterna. Richelieu le contempla un instant et 
songea : 


« Cet homme, désormais, m’appartient corps et 
âme. » 


«Debout, Saint-Priac !... Prenez une minute 
pour apaiser cette inutile émotion qu’on voit à 
votre attitude. — Allez m'’attendre parmi mes 


gardes. — Et silence ! » 


Le cardinal de Richelieu monta l'escalier. En 


haut, il trouva la duègne qui l’attendait, tout 
éperdue en révérences. Le cardinal franchit la porte 
et il vit Annaïs. 


«Mademoiselle, j’ai le regret de vous dire que 
vous êtes accusée de haute trahison. 


— Moi, monsieur, dit-elle avec calme, je vous 
accuse de basse traîtrise… 


— Je vous arrête ! 


— Si ma mère était là, dit Annaïs, elle se 
trouverait assez vengée, rien qu’à vous voir tombé 
à l’office de sbire ! 


— Ah! gronda-t-il, prenez garde! je ne 
souffrirai pas. 


— Marchez devant, monsieur ! interrompit-elle 
d’un accent d’indicible force. Je vous suis !… 


— Saint-Priac ! tonna le cardinal, envoyez-moi 
quatre de mes gardes. » 


Saint-Priac était là, blafard, les yeux baïssés. Il 
obéit. Quelques instants plus tard, quatre gardes 
entraient dans la chambre. Et le cardinal, de cette 
voix froide qui pénétrait les chairs comme de 
l'acier : 


«Faites marcher cette Fille entre vous jusqu’à 
Paris. Vous m’en répondez sur vos têtes. » 


L’étonnement de Corignan fut grand lorsqu'il vit 
sortir Annaïs entre quatre gardes, l’épée au poing. 
Cet étonnement se changea en stupeur et en 
inquiétude lorsqu'il vit apparaître le cardinal 
parlant familièrement à Saint-Priac et lorsqu'il vit 
celui-ci prendre sa place derrière Richelieu. 


« Oh ! oh ! fit Corignan. Il s’est passé des choses, 
il me semble ! Et Rascasse ? Je veux voir Rascasse, 
moi ! 


N 


— Holà! criait à ce moment le capitaine des 
gardes. Que veulent ces enragés ? » 


C’étaient trois cavaliers. Ils arrivaient ventre à 
terre. Ils chargeaient.. À eux trois, ils chargeaient 
l’escadron. On vit un instant leurs épées jeter des 
éclairs dans le nuage qui les enveloppait, et un 
triple hurlement roula comme un grondement de 
tonnerre : 


« Place ! Place ! Place ! » 

C'était le coup de folie. 

« Halte-là, vous autres ! » vociféra le capitaine. 
Il tomba assommé. 


Autour d’Annaïs, une douzaine de gardes 
s'étaient massés, immobiles. Saint-Priac avait vu 
Trencavel. 


Il ramassa les rênes pour bondir. 


«Restez, dit froidement le cardinal. Je vous 
réserve pour d’autres besognes. » 


Le cardinal avait vu Trencavel. 


«La lettre !... songea-t-il. Oh! si je pouvais 
reconquérir la lettre ! Quelle journée !.. » 


«Tuez ces deux ! cria-t-il. Maïs prenez celui-ci 
vivant !...» 


Du bout de l’épée, il désignait Trencavel, qui 
arrivait sur lui, flamboyant et rouge. Annaïs avait 
vu Trencavel. Soudain jaillit le cri qui toujours 
devait retentir dans son cœur comme un reproche — 
le cri d’une voix jeune et gouailleuse : 


«Mademoiselle, c’est encore moi qui viens vous 
espionner ! » 


Annaïs regardait. Toute sa vie était dans ses 
yeux. La ruée des gardes se faisait sur Montariol et 
Mauluys... Trencavel manquaïit !... Où était-il ? 


Elle le vit soudain -— jeté en travers de la selle de 
Montariol — sans vie... Montariol l’emportait, 
galopant vers la forêt, Mauluys tenait tête à la 
meute. Ce fut sublime. Pendant une dizaine de 
secondes, Mauluys fut partout, fonçant, reculant, 
sabrant, se cabrant et ruant — il ne faisait plus 
qu’un avec son cheval. Et seulement quand il vit 
Montariol s’enfoncer dans les arbres, Mauluys 
s’enleva d’un dernier effort vers la forêt qui 


l’engloutit aussitôt. 


Les gardes fonçaient. Devant la lisière, le 
lieutenant cria : 


« Halte !... » 


Cette attaque folle, ce pouvait être une ruse 
pour attirer les gardes dans une embuscade. 
L’officier se tourna vers le cardinal pour demander 
des ordres... Richelieu s’avançait —- quelqu'un, 
soudain, se dressa devant lui: bizarre figure 
grimaçante et ridée, des yeux plissés, des lèvres 
minces et tordues par un ricanement, et cela 
disait : 


« Vous ne les poursuivez pas, non ! » 


Richelieu s’arrêta stupéfait devant le maigre 
cavalier qui, chose étrange, faisait à ce moment des 
signes d’amitié à Saint-Priac, lequel pâlissait et 
détournait la tête. 


« Quel est ce drôle ? fit Richelieu. 
— Ce drôle est ici pour vous sauver, Éminence. » 


L'homme poussa son cheval, se rapprocha du 
cardinal. Sa grimace joyeuse et fantastique 
s’accentua. Richelieu allait crier un ordre. 


« La lettre ! fit l’homme rapidement. Songez à la 
lettre. 


— La lettre ! 


— Votre lettre, monseigneur. Noble dépêche 
adressée à Sa Majesté la reine. Et de quel droit le 
roi la lirait-il, je vous le demande ? » 


Richelieu écoutait avec une sorte d’horreur. 


« Le roi ne la lira pas, continua le grincement. Il 
n’en a pas le droit. Adieu, monseigneur. Mais ne 
poursuivez pas ces gentilshommes, car eux seuls 
peuvent mettre la lettre en lieu sûr et l’empêcher 
de parvenir au roi ! » 


L'homme salua avec un profond respect le 
cardinal, puis, de loin, Saint-Priac avec une 
impertinente familiarité. Et au petit trot, sans se 
presser, il s’enfonça dans la forêt. 


Le lieutenant s’approcha : 


«Monseigneur, devons-nous entrer dans le 
bois ? » 


Richelieu passa sa main sur son front. La main 
était glacée, le front brûlait. 


«Vous dites? dit-il Ces rebelles ?... On les 
retrouvera... Inutile de risquer encore des vies à 
travers ces fourrés. Rassemblez vos hommes... » 


Depuis quelques instants déjà, la grimaçante 
figure avait disparu. L'homme prit le galop, et, 
bientôt, il eut rejoint Mauluys et Montariol portant 


Trencavel en travers de sa selle. 


«Comment se fait-il que vous ayez parlé au 
cardinal ? fit Mauluys. Qu’avez-vous pu lui dire ? 
Répondez, Verdure. 


— Je me suis arrêté pour dire à Son Eminence 
que vous n’osez pas lire la lettre ! 


— Ah! fit Mauluys, pensif. Et qu’a-t-il 
répondu ? » 


Verdure sourit, et il grinça : 


« Son Eminence dit que vous avez tort ! » 


Le rassemblement se fit devant la maison. 
« En route ! » fit le cardinal. 


« Oh ! songea Corignan, je n’aurai donc pas vu 
le pauvre Rascasse éventré ? » 


« Corignan ! Corignan ! hurla à ce moment une 
voix partie de l’intérieur de la maison. 


— Rascasse ! souffla Corignan. 
— Qu'est-ce ? demanda le cardinal. 


— Rascasse ! bégaya Corignan. Maïs non... c’est 
impossible ! 


— J’oubliais ce brave, dit Richelieu. Qu'on le 
délivre à l’instant ! » 


Corignan, hagard, interrogea Saint-Priac des 
yeux; Saint-Priac, à qui la gouvernante avait 
raconté la fuite de Rascasse, fut saisi de stupeur. 
Tous deux, d’un même mouvement, mirent pied à 
terre et s’élancèrent : en entrant, ils virent la 
duègne effarée qui ouvrait la porte de la salle où 
Rascasse avait été enfermé, et dont les verrous, 
d’ailleurs, étaient tirés ! Et tous trois demeurèrent 
hébétés en voyant sortir Rascasse. 


« Oh ! bégaya la duègne, que faites-vous là ? 


— La question est plaisante, fit Rascasse. Vous 
avez obstinément refusé de m’ouvrir… 


— Vous n’êtes donc pas mort ? grelotta Corignan 
ébahi. 


— Ah çà !.. Corignan, vous avez la rage de me 
voir mort depuis quelque temps. Et qui m'aurait 
oCcis ? » 


Simplement Rascasse, en quittant Mauluys, était 
entré sous bois, il assista à la charge des trois 
héros. Et alors, il se dit : 


«Après tout, c’est moi qui ai retrouvé 
Mile de Lespars. Le cardinal n’a pas de reproche à 
me faire, au contraire. Remettons donc les choses 
en l’état. » 


Et, attachant son cheval à un arbre, il profita de 
la bagarre pour se glisser inaperçu, pénétrer dans 
la maison et réintégrer sa prison. 


Rascasse vit tout de suite que son affaire était 
excellente. Richelieu ne lui dit que quelques mots. 
Mais ils valaient des éloges : 


«Rascasse, tu passeras ce soir chez mon 
trésorier ! » 


«Et dire, gémit Corignan, dire que c’est moi, 
moi Corignan, qui enrichis Rascasse ! » 


On se mit en route. Rascasse courut détacher le 
cheval que lui avait donné Mauluys et suivit la 
cavalcade qui rentra dans Paris vers six heures du 
soir. Annaïs fut enfermée dans un salon de l’hôtel 
de la place Royale. Une heure se passa dans une 
attente mortelle. 


Tout à coup, elle frémit : la porte s’ouvrait.. le 
cardinal de Richelieu entra. 


Cette heure qui venait de s’écouler, l’'Éminence 
rouge l'avait passée avec l’Éminence grise, à qui les 
paroles de Verdure furent rapportées, ainsi que 
toute la scène de la bataille. 


« Il faut d’abord connaître l’ennemi, dit le Père 
Joseph. Il y a Trencavel et son prévôt. Reste à 
savoir le nom du troisième rebelle et de l’homme 


qui vous a parlé. » 


Le cardinal frappa trois fois sur son timbre. 
Quelques instants après, Saint-Priac entra. 


« Il faut vous mettre en campagne à l’instant. Et 
pour commencer, ayez-moi le nom du rebelle qui 
accompagnait le maître en fait d'armes et son 
prévôt. Il me le faut sous deux jours au plus. 


— Monseigneur, dit Saint-Priac, je vous le donne 
tout de suite : c’est le comte de Mauluys. 


— C’est bien. Où loge-t-il, à Paris ? 


— C'est ce que je saurai, monseigneur. Mais je 
puis ajouter un détail qui a peut-être son 
importance. L'homme qui est intervenu, au 
moment même où votre Éminence allait donner 
l’ordre de poursuivre les rebelles, c’est le valet du 
comte de Mauluys ! Il se nomme Verdure. 


— C'est ce Mauluys qui a la lettre! cria 
Richelieu, tout frémissant. La lettre qu’il serait utile 
de restituer au roi ! ajouta le cardinal, qu’un regard 
du Père Joseph avait foudroyé. Allez, Saïint-Priac, 
pas d’esclandre, pas de bagarre ; sachez seulement 
où gîte l’homme. 


— Daigne Votre Éminence me permettre encore 
un mot. Et vous aussi, mon révérend, je vous 
demande toute votre attention, toute votre 
confiance. 


— Parlez, fit Richelieu, étonné, tandis que le Père 
Joseph étudiait la physionomie du spadassin. 


— Je désire parler de cette lettre, dit Saint-Priac. 


— Une lettre où M.le cardinal indique à Sa 
Majesté un nouveau plan de campagne contre les 
huguenots, fit le Père Joseph. 


— Monseigneur, dépeignez-moi cette lettre et, 
dans trois jours, je vous l’apporte. » 


L'Éminence rouge et l'Éminence grise 
échangèrent un long regard. Enfin, le Père Joseph 
fit oui, des yeux. Alors, Richelieu murmura : 


« La lettre est un large pli scellé de rouge à mes 
armes. En voici la suscription : 


« À Sa Majesté la reine. » 


Saint-Priac se releva, étincelant de joie, 
transfiguré. 


« Monseigneur, dit-il, dans trois jours cette lettre 
sera entre vos mains ou je serai mort ! 


— Cet homme est capable de vous sauver, dit 
alors le Père Joseph. 


— Oui, murmura Richelieu, pensif. Mais 
occupons-nous des affaires de l’État ; puisque ce 
Trencavel et son prévôt se sont mis en état de 
rébellion ouverte et armée, ils deviennent criminels 


d’État. » 


« Faites entrer Corignan et Rascasse », ordonna- 
t-il à l’huissier qui vint à son coup de marteau. 


Les deux espions entrèrent ensemble. 


« Ce Trencavel et ce Montariol, dit Richelieu, il 
faut me les retrouver. Je veux seulement savoir 
leur gîte. Le reste me regarde. Agissez de concert, 
en douceur et vite. Allez. Mille pistoles si vous 
réussissez. Elles vous sont promises déjà. La 
potence si ces misérables m’échappent. » 


Les deux estafiers sortirent. 
« À l’autre, maintenant ! gronda le cardinal. 


— Vous la tenez. Le reste est un jeu d’enfant. 
Adieu. Soyez implacable, tout est là. Je vais prier 
Dieu pour vous. » 


Richelieu, avec un respect au fond duquel il y 
avait de sourdes révoltes, s’inclina sous la 
bénédiction du Père Joseph et l’escorta jusqu’à la 
porte de ses antichambres. Le prieur rabattit son 
capuchon gris sur ses yeux et regagna sa litière qui 
l’attendait sur la place Royale. Au moment où cette 
litière s’ébranlait, un cavalier de haute taille entrait 
dans l’hôtel. 


Richelieu ouvrit la porte, marcha droit sur 
Annaîïs et dit : 


«Vous n’espérez pas, je pense, qu’il y aura 
procès. Votre trahison est de celles qui demandent 
un châtiment secret. Dès cet instant, nul ne saura 
ce que vous êtes devenue. Vous êtes accusée de 
haute trahison, mademoiselle. C’est un crime 
capital. Et pourtant, moi seul serai votre juge sans 
appel - maïs juge impartial. Si j'avais voulu oublier 
à votre égard les règles de l’équité, j'aurais pu, je 
pourrais encore, cherchant à vous éviter la longue 
et douloureuse agonie qui vous attendrait dans une 
oubliette, vous condamner sommairement et vous 
faire exécuter en secret cette nuit. 


— Faites-le ! dit Annaïs avec la résolution du 
désespoir. 


— Inutile bravade, dit Richelieu. J’ai eu pitié de 
votre jeunesse, de votre beauté. Je me suis dit que 
je pourrais peut-être vous sauver, que la justice 
peut quelquefois prendre conseil du cœur, et 
qu'enfin vous n'êtes coupable, peut-être, que d’une 
excessive piété filiale. Veuillez donc répondre avec 
précision aux questions précises que je vais vous 
poser. Pour vous permettre de vous défendre, je 
définis d’abord le crime : vous êtes accusée d’être 
venue à Paris dans le but de conspirer contre le 
premier ministre d’État, c’est-à-dire contre moi. » 


Annaïs, un instant, baïissa le front, puis, 
lentement, elle releva la tête et dit : 


«Je vais vous dire en peu de mots ce que je suis 


venue faire à Paris. Je sais que vous le savez. Mais 
il est utile qu’Annaïs de Lespars précise elle-même 
ses actes. Monsieur le duc, je ne suis pas venue à 
Paris pour y faire établir les droits que me 
reconnaît mon père Henri IV... » 


«Oui, fille maudite, gronda en lui-même le 
cardinal, je sais que là n’est pas le vrai danger pour 
moi ! » 


« Mademoiselle, reprit-il vivement, la 
reconnaissance de ces droits serait un grave 
inconvénient pour la couronne, mais s’il ne tient 
qu’à cela, le roi, sur mes instances, vous appellera 
près de lui. Si un duché doté de deux cent mille 
livres annuelles... Croyez-moi, acceptez tout de 
suite ce que je vous offre : dans un instant, il sera 
trop tard. 


— Trop tard pour vous, duc de Richelieu ! Vous 
m'offrez de m'acheter comme si je m’appelais 
Saint-Priac ! Allons donc, monsieur ! Donc, un 
duché et deux cent mille livres de rente payeraient 
le déshonneur public de ma mère... Assez, 
monsieur, plus un mot de cela Vous avez 
interrogé, je dois répondre. Voici ma conspiration : 
moi aussi j'ai eu pitié, non pour vous, mais pour 
votre nom qu’un autre porte aussi... un autre que 
ma mèêre en mourant m'a ordonné de vénérer ! 
Ayant eu pitié, j'ai songé à vous offrir un combat 
loyal. Femme, jeune fille, j’eusse mesuré mon épée 
avec la vôtre, et Dieu, monsieur, Dieu eût jugé 


entre nous ! Je vous eusse tué, monsieur le duc, et 
alors j'aurais enseveli votre infamie dans le silence 
de ma retraite. (Un geste violent de Richelieu.) 
Ah ! laissez-moi parler ! cria-t-elle d’une voix où 
grondaient des sanglots. Laissez parler ma mère ! 
Laissez parler la morte qui vous accuse !.…. 
L’accusation existe, monseigneur ! Le récit écrit 
tout entier de la main de ma mère ! Le récit de la 
hideuse conspiration de Richelieu, valet d'Henri 
IV! Ce que vous fîtes en l’horrible nuit, pour 
conquérir la faveur du roi, ce que vous fîtes pour 
désespérer votre frère, le pousser à la tombe et 
prendre sa place, vous le savez et vous tremblez ! 
Cela vous couvrirait d’opprobre si je puis exécuter 
l’ordre de ma mère, tuée par vous !... Si je puis 
librement parvenir jusqu’au roi de France, et là, 
devant la cour assemblée, lire à haute voix le récit 
de votre forfaiture ! les pages brûlantes qu’écrivit 
ma mère. Faire entendre à tout un royaume 
l'accusation de la morte !... » 


Richelieu, le visage décomposé, reculait, courbé, 
jetant autour de lui des yeux hagards. Elle marcha 
sur lui et, d’un accent de mépris effrayant : 


«Vous avez peur ! Peur qu’on ne m’entende ! 
Vous tremblez, duc ! Eh bien ! faites-moi jeter dans 
vos oubliettes, ou tuer comme ma mère. Mais 
l'accusation existe, la morte parlera !.… 


— Ce papier ! râla Richelieu. 


—Il existe! Il existe! La morte parle, 
monseigneur !… 


— Ce papier ! bégaya le cardinal. Il me le faut ! 
Je te fais libre, puissante, honorée, glorieuse !.… 


— Ce papier n’est pas à moi, dit Annaïs avec une 
solennité funèbre. Demandez-le à la morte !.… 


— Eh bien, rugit Richelieu, je le chercherai ! je le 
trouverai ! Tous tes amis, dont j’ai la liste, périront, 
jusqu’à ce que je sache où tu caches l’infernale 
calomnie ! Et toi, tu ne diras plus un mot !... » 


Richelieu tira son poignard. Elle se croisa les 
bras. Il marcha, livide, terrible, exorbité.… 


«Meurs donc la première ! Je suis maître ici, 
maître de ta vie ! Allons, appelle à l’aide !... Qui t’a 
entendue ?.…. 


— Moi ! » dit une voix puissante. 


Le cardinal se retourna d’un bond et il vit entrer 
un homme qui, jetant son feutre et son manteau 
sur un fauteuil, lui apparut en pleine lumière. 
C'était le cavalier de haute taille qui était entré 
dans l’hôtel au moment où la litière du Père Joseph 
quittait la place Royale. 


« Louis de Richelieu ! murmura Annaïs. 


— Mon frère ! râla le cardinal. 


«Mon frère!  répéta-t-il, en reprenant 
possession de lui-même. Vous! Ici! Monsieur 
l’archevêque de Lyon, comment, sans ordre, avez- 
vous abandonné votre résidence ? 


— J’ai reçu l’ordre, dit l'archevêque avec calme. 


— De qui ? fit dédaigneusement le cardinal. Du 
roi ? 


— De Dieu ! » répondit l’archevêque. 


Richelieu, sans répondre, marcha rapidement à 
une table sur laquelle se trouvait un timbre et 
frappa un coup violent. Son valet de chambre 
apparut. 


«Le chef des huissiers! fit-il L’officier de 
service ! » 


Annaïs, par un mouvement de charmante 
intrépidité, se plaça près de l’archevêque comme 
pour le défendre. 


« Ne craignez rien, fit Louis de Richelieu avec un 
pâle sourire, ni pour vous, ni pour moi. Mon frère 
est trop habile politique pour ignorer que si les 
morts peuvent quelquefois être réduits au silence, 
les vivants, eux, peuvent parler — et se faire 
entendre -, fût-ce du fond d’un cachot. » 


Le cardinal se frappa le front. 


« Pris ! gronda-t-il... Pris au piège !... » 


Et modifiant sa première résolution avec 
l’instantanéité qui le rendait si redoutable : 


« Des sentinelles à toutes les portes ! commanda- 
t-il Que nul ne sorte sans ordre écrit! Qu'on 
maille chercher M.le lieutenant criminel. 
Monsieur l’archevêque, ajouta-t-il en revenant sur 
son frère, bien que votre arrivée ici se soit produite 
en dehors de toute règle d’étiquette ou de simple 
bienséance, en raison des liens de famille qui nous 
unissent, je suis prêt à vous entendre. Qu’avez-vous 
à me dire ? 


— Que j'ai demandé une audience au roi de 
France ! Que cette audience m'a été accordée pour 
demain matin ! Et que si je ne suis pas au Louvre à 
l'heure indiquée, un ami fidèle ira dire à Sa 
Majesté où il faut qu’elle me fasse chercher et à qui 
elle doit me demander !... » 


Le cardinal chancela et s’abattit dans un 
fauteuil. Louis de Richelieu, alors, s’approcha, se 
pencha sur son frère et gronda : 


« J'en mourrai de honte, peut-être. Maïs je vous 
jure sur Dieu mon maître que si j'ai demandé 
audience au roi, c’est pour raconter pourquoi, 


renonçant à mes droits d’aînesse, je consentis à 
m'ensevelir à la Grande-Chartreuse ! 


— Grâce ! 


— Je vous fais grâce. Mais n'oubliez pas que je 


suis de la famille !... Moi vivant, je vous défends de 
toucher à cette enfant. Adieu. Demain matin, je 
prierai simplement le roi de me relever du poste 
qu’il lui a plu de m'’assigner et me permettre de 
reprendre ma place parmi les Chartreux... Je crois 
que nous n'avons plus rien à nous dire... Veuillez 
signer l’ordre qui nous permettra de sortir d’ici, 
Mile de Lespars et moi. » 


Le cardinal, sans un mot, s’assit à une table où il 
y avait des parchemins, des plumes, et, 
rapidement, écrivit : 


« Laissez passer les porteurs des présentes. » 


« Monsieur, fit-il d’une voix basse, visage contre 
visage, priez Dieu que je puisse oublier cette 
nuit !.. 


- Il y a dix-neuf ans que je prie Dieu de me faire 
oublier une autre nuit !.. 


— Allez, grinça le cardinal à bout de forces, vous 
n'êtes plus mon frère ! 


— Il y a dix-neuf ans que vous n'êtes plus le 
mien », dit l’archevêque avec une sombre tristesse. 


Alors, Louis de Richelieu tendit la main à 
Annaïs, palpitante devant cette effroyable scène 
qui, de deux frères, faisait deux ennemis mortels. 
Le cardinal les vit s'éloigner. À ce moment, la porte 
s’ouvrit, et le chef des huissiers se montra. 


« Monsieur le lieutenant criminel ! annonça-t-il. 


— Le lieutenant criminel ? sursauta Richelieu. 
Qu'il entre ! » 


Une joie livide envahit son visage. Il se 
précipita. 


«Monsieur, avez-vous avec vous quelques 
espions ? 


— Un lieutenant criminel ne marche jamais seul, 
monseigneur ! 


— Avez-vous vu descendre un gentilhomme de 
haute taille ? 


— Mgr l’archevêque de Lyon ! 


— Oui.  Accompagné d’un tout jeune 
gentilhomme... 


— Une jeune fille, monseigneur ! 
— Oui, oui. Elle ne peut être loin. Retrouvez-la… 


- Un jeu d’enfant. Dans dix minutes, mes 
hommes l’auront rejointe. » 


Le lieutenant criminel sortit. 


«Ah! rugit Richelieu, tout n’est pas fini !…. 
Holà ! Mon cheval ! Huit hommes d’escorte ! » 


Et le cardinal se dirigea vers le couvent des 


capucins de la rue Saint-Honoré. 


Il est minuit... 


Depuis déjà plus de trois heures, l’'Éminence 
rouge et l’Éminence grise sont en présence. Le 
cardinal a raconté au Père Joseph sa bataille avec 
Annaïs de Lespars et sa défaite sous les coups de 
son frère. L'Éminence grise a écouté, les lèvres 
serrées, la face pâle, les yeux à demi fermés. Puis, 
il a dit : 


«J’ai trouvé. Le nombre des cardinaux de la 
couronne est incomplet. Demain matin, obtenez un 
chapeau rouge pour votre frère. Et quand vous le 
verrez, dites-lui : «Mon frère, voilà ma réponse à 
vos menaces !.. » Louis de Richelieu partira dès 
lors, rassuré sur vos intentions. 


« Dans huit jours, quelqu'un à moi le rejoindra à 
Lyon... 


— C’est mon frère ! 


— C’est l’ennemi ! Il faut qu’il tombe ! Dans un 
mois, nous prierons pour l’âme de Louis de 
Richelieu, cardinal de Lyon !... » 


XIV - TRAHISON DE 
VERDURE 


Saint-Priac avait quitté l’hôtel de Richelieu le 
cœur plein de joie, à en éclater. La lettre à 
conquérir valait un marquisat bien doté. 


Saint-Priac était homme à ne reculer ni devant 
le vol, ni devant le meurtre. 


Ce dernier représentant d’une noble famille de 
Périgord, après avoir en quelques coups de 
mâchoire dévoré son patrimoine, était venu 
s'établir en Anjou. Là, dans cette belle province, 
Hector de Saint-Priac trouva enfin un digne emploi 
des talents et aptitudes que la Providence lui avait 
départis avec générosité. Il mit à profit l’affabilité 
des Angevins pour se créer une charmante 
compagnie d’amis peu nombreux, mais pleins de 
savoir-faire ; de basse extraction, il est vrai, mais 
compensant leur peu de naissance par d’autres 
mérites substantiels. Toujours plein de bon sens, il 
mit à profit la douceur du ciel angevin pour se 
promener sur les routes avec ses compagnons, tous 
amateurs comme lui de grand air pur. 


En dehors de ces promenades sentimentales qu’il 
faisait sur les routes en devisant finances avec ses 
gais compagnons, armés  d’escopettes et 
soigneusement masqués comme lui, Hector de 


Saint-Priac fréquentait les académies de jeu qu’on 
trouvait à Angers. Là, il s'était lié avec quelques 
gentilshommes qui, d’ailleurs, firent bon accueil à 
son nom honorablement connu et à sa rapière fort 
redoutable. 


Les duels de Saint-Priac firent du bruit ; si mal 
organisée que fût la police du temps, des rapports 
parvinrent à Paris. Or une des grandes qualités de 
Richelieu, c'était de s'intéresser aux rapports de 
police. Le cardinal cherchait des hommes : Saint- 
Priac lui apparut de loin comme une originale 
figure. Il dépêcha à Angers le petit Rascasse avec 
une double mission : le débarrasser de Louise de 
Lespars qui, vers cette époque, devenait gênante, et 
lui amener Saint-Priac. 


Dès son arrivée à Angers, Rascasse eut avec 
Hector de Saint-Priac une intéressante 
conversation. Saint-Priac écouta Rascasse avec 
dévotion ; en effet il était amoureux ! 


Il était amoureux d’une belle fille dont tout 
Angers était amoureux : elle s’appelait Annaïs de 
Lespars. Dédaigneusement écarté par 
Mne de Lespars, il s’adressa directement à Annaïs. 
Celle-ci, toujours à cheval par monts et par vaux, 
savait peut-être à quoi s’en tenir sur les ressources 
qui permettaient au baron de jouer gros jeu, et 
d’être le gentilhomme le mieux équipé, le plus 
richement vêtu de la province. Saint-Priac fut 
écarté par Annaïs qui se contenta de lui témoigner 


la plus vive répulsion, sans en dire les causes. 


Saint-Priac jugea que cette répulsion l’atteignait 
dans son honneur, et jura de laver au plus tôt ledit 
honneur. Lors donc que Saint-Priac eut reçu les 
propositions du cardinal, lorsqu'il eut appris que 
Richelieu désirait imposer à Mme de Lespars un 
silence prolongé jusqu’à la consommation des 
siècles, il frémit de plaisir à la pensée d’assurer 
impunément sa vengeance. 


Trois jours après, Louise de Lespars succombait 
à un mal soudain et mystérieux. Maïs Saïint-Priac 
éprouva alors une violente déception : Annaïs 
disparut et demeura introuvable. Enfin, remettant à 
plus tard ses recherches, il fit route pour Paris. Le 
même jour, le petit Rascasse quitta également la 
bonne ville d'Angers. Mais en se séparant de Saint- 
Priac, il eut soin de lui glisser ces mots : 


«La mort inopinée de Mme de Lespars est un 
grand bonheur pour Son Eminence qui, sûrement, 
vous sera reconnaissante, au fond de son cœur. Je 


vais lui annoncer ce trépas.… mais... Son 
Eminence.. je la connais... elle en pleurerait dans 
son Cœur — mais pour le monde, vous 


comprenez ? elle ferait pendre celui qui se 
vanterait. d’avoir assisté de trop près à la mort de 
cette noble dame. » 


Saint-Priac se le tint pour dit. 


Réfugié dans la chambre qu'il occupait en 


l’hôtellerie du Grand Cardinal, Saint-Priac repassait 
dans sa tête cette période de son aventureuse 
existence. Et, venant à y ajouter les événements 
divers auxquels il s'était trouvé mêlé, il en arriva à 
cette conclusion : 


«Le cardinal est persuadé que la conquête de 
cette lettre dont il a si grand peur est entourée 
d'obstacles insurmontables. Or Son Éminence est 
dans l’erreur. En effet, je connais Verdure !.. et je 
sais où le trouver. à la Belle Ferronnière. » 


Saint-Priac s'installa donc à la Belle Ferronnière. 
Le troisième jour, vers le moment du couvre-feu, 
Saint-Priac eut comme un soupir effroyable ; il 
venait d’apercevoir Verdure à trois pas de sa 
table !.. 


Verdure était assis, tournant le dos à Saint-Priac. 
Devant lui étaient placés un gobelet et un flacon 
aux trois quarts vide. 


«Le couvre-feu sonne ! cria à ce moment l’un 
des valets de salle. À vous revoir, nobles 
seigneurs ! - Veuillez sortir. » 


Verdure se leva en même temps que la plupart 
des clients, et se dirigea vers la porte : il titubait. 
Saint-Priac marchait sur ses talons. 


« Qu'est-ce ? bégaya l’ivrogne. Qui ?... quoi ?.… 


— Silence, Verdure ! suis-moi.…. 


— Holà, fit-il... Te suivre ?... qui es-tu ?.… où 
vas-tu ?.. 


— À une jolie taverne que je sais, au bout de 
cette rue, et qui ouvre quand les autres ferment. 


— Hein ?.. Alors, je te suis, l’ami... » 


La taverne existait. On y entrait par un couloir 
après avoir fait un signal convenu. Saint-Priac 
demanda quatre bouteilles de Saumur et conduisit 
son compagnon dans une petite salle retirée. Là, à 
la lumière des cires, Verdure jeta un regard hébété 
sur Saint-Priac. Sans doute il le reconnut enfin à 
travers les fumées de l’ivresse, et sans doute aussi 
cela le dégrisa. 


« Ho ! fit-il, monsieur le baron !... C’est donc 
bien vous que j'ai reconnu l’autre jour à Étioles ? 
Ah ! monsieur le baron, que de fois j’ai songé à nos 
affûts, derrière quelque haie ou quelque coin de 
bois ! C'était le beau temps. 


« Serait-ce pour opérer sur un théâtre plus digne 
de vous que vous êtes à Paris ?... En ce cas... je 
demande à reprendre du service ! » 


Saint-Priac tressaillit. Un soupçon rapide passa 
sur son esprit. Il jeta sur l’ivrogne un regard de 
foudre. Mais Verdure remplissait son verre d’une 
main tremblante ; son visage se couvrait de mille 
plis joyeux. 


«Voyons, dit alors Saint-Priac, que fais-tu à 
Paris ? 


— Je m’y assomme, je m’y affaiblis, j'y enrage. 


— Tu as donc perdu ton maître ?... Un si bon 
maître ! 


— Le comte de Mauluys est un galant homme, dit 
gravement Verdure. Je donnerais un doigt de ma 
main pour lui éviter une malencontre. Seulement. 
il ne boit pas, voilà ! Vous vous rappelez la chose, 
reprit Verdure, les coudes sur la table. Un jour, 
près de Saumur, vous me fîtes attacher à un arbre 
pour y recevoir vingt coups de lanière. C'était 
juste : j'avais manqué au règlement. Bref, ce fut à 
ce moment-là que survint M. de Mauluys. Je le vois 
encore sauter de son cheval et tirer l’épée. Je crois 
qu'il vous saigna quelque peu... Enfin, m’ayant 
détaché, il me demanda si je voulais le suivre. 
J'avoue que j’eus peur des vingt coups de lanière, 
et, ma foi, je vous tirai ma révérence. 


— Passe ! gronda Saïnt-Priac. 


— Le comte de Mauluys, en arrivant à Angers, 
me mit une pièce d’or dans la main et me renvoya. 
Je me jetai à ses pieds et le suppliai de me prendre 
à son service. Il y consentit. Et depuis, je n’ai pas 
eu un reproche à faire à ce gentilhomme, sauf qu’il 
ne sait pas boire, que j'ai la nostalgie des belles 
équipées et que monsieur le comte vit comme un 
véritable seigneur. » 


Saint-Priac se pencha, et, d’une voix rapide : 


«J'ai moi-même renoncé aux aventures de 
grand chemin pour des aventures plus fructueuses 
et moins dangereuses. Je me suis attaché au plus 
grand personnage du royaume. Si tu veux m'’obéir, 
je fais ta fortune. 


— Commandez ! dit Verdure. 


— Ton maître possède une lettre qu’il me faut... 
je vais te la dépeindre. 


— Inutile, monsieur le baron, la lettre n’est pas 
au comte de Mauluys. 


— Et à qui donc ? Dis ! À qui la lettre ? 
— À moi !.… 


— Comment sais-tu de quelle lettre je veux 
parler ? 


— Vous me parlez d’une dépêche perdue ou volée 
que vous tenez à reprendre. C’est-à-dire, en bon 
français, une dépêche que l’Éminence regrette 
mortellement d’avoir perdue. —- Et vous ne voulez 
pas que je devine ? — Belle malice. Il s’agit de la 


dépêche que j’enlevai à frère Corignan. 
— Que tu... toi ! C’est toi. 


— Moi !.. J’ai été à votre école, monsieur le 
baron ! 


— Vingt écus d’or, si tu dis vrai! Raconte, 
raconte ! 


— L'histoire n’en est pas étonnante, dit Verdure, 
modeste. J’espérais toujours vous revoir, monsieur 
le baron. Pensant bien que tôt ou tard je 
reprendrais du service dans votre compagnie, je 
sortais le soir, donc, pour m'’entretenir la main, 
avec quelques braves comme moi, amateurs de 
clairs de lune. Pour dépister les curiosités 
malveillantes, nous nous appelions de noms 
empruntés —- empruntés, monsieur, comme les écus 
qui garnissaient nos escarcelles. L’un de nous, pour 
vous faire honneur, s'appelait Saint-Priac... Un 
autre s'appelait Trencavel. Un autre s’appelait 
Mauluys : c'était moi. Une nuit que nous rôdions 
aux environs de la place Royale, nous tombâmes 
sur un digne moine que nous dévalisâmes 
saintement. Resté le dernier auprès du capucin 
évanoui, je dégrafai sa casaque pour lui permettre 
de respirer : on est chrétien, monsieur. Tout en 
dégrafant, je fouillais : vieille habitude. Tout en 
fouillant ma main rencontra un papier. Je le pris : 
toujours l’habitude... Le lendemain, au grand jour, 
je vis que c'était une lettre scellée aux armes de 
Son Éminence. 


— Quelle en était la suscription ? haleta Saint- 
Priac. 


— Étrange !.… Il y avait : À Sa Majesté la reine !.… 


— Cette lettre, tu l’as montrée à ton maître ? 


— Allons donc! Il m’eût bâtonné... Il a de 
singulières idées, ce digne comte : juste le contraire 
des vôtres. 


— Cette lettre, l’as-tu conservée ? 
— Intacte. En parfait état. Rien n’y manque. 


— Cette lettre. fit pour la troisième fois Saint- 
Priac… 


— La voici », dit Verdure. 


Verdure jeta la lettre sur la table. La main de 
Saint-Priac s’abattit. Les doigts se crispèrent sur le 
parchemin. 


L'écriture ! Oh ! c'était l’écriture du cardinal. Il 
la connaissait bien. Tout de suite, il la reconnut. 
Les armes du cardinal, il les reconnut aussi dès le 
premier coup d’œil. 


« Intacte, murmura-t-il. Monsieur le cardinal, à 
vous de tenir votre promesse. » 


Il cacha le parchemin sous son pourpoint et il se 
leva, décrocha son manteau, s’en enveloppa et son 
regard s’abattit sur l’ivrogne endormi. L’ivrogne 
ronflait, la tête sur les bras, un œil tourné vers 
Saint-Priac — un œil presque entrouvert par 
quelque tension nerveuse de la paupière. 


«Bah ! un bon coup bien appliqué... Il ne s’en 
apercevra même pas. — C’est un traître, ce Verdure. 
Il vient de trahir son maître. Il pourrait bien me 
trahir à mon tour. » 


Saint-Priac se pencha. Verdure ne bougea pas. Il 
demeura la tête sur la table, — son œil tourné vers 
l’assassin, — son œil presque entrouvert, d’où filtrait 
un mince jet de regard. Seulement, il eut un 
ronflement plus rauque et grogna : 


« Mes écus... mes écus d’or... la lettre... » 


Soudain, l’appétit du meurtre se déchaîna dans 
l’esprit de Saint-Priac. Son bras n’eut qu’un 
mouvement rapide, violent. Verdure s’affaissa, 
roula sous la table. 


Il s’affaissa — sinistre coïncidence — en même 
temps que le bras s’abaissait sur lui — en sorte que, 
si Saint-Priac eût été en état de réfléchir, il lui eût 
semblé que la mort précédait le coup de poignard — 
que Verdure succombait à un afflux de sang au 
cerveau, à l'instant où il était frappé. 


Saint-Priac franchit la porte qu’il referma et à 
l’hôte accouru : 


«Il y a là un ivrogne qui dort. Ne le dérangez 
pas jusqu'à demain. Pour la dépense, voici deux 
pistoles. Et pour laisser mon camarade tranquille, 
voici deux écus d’or. 


— À ce prix, fit l’aubergiste, je le laisserai dormir 
jusqu’à ce que le réveille la trompette du Jugement 
dernier. » 


Saint-Priac tressaillit ; puis, secouant la tête, il 
s’élança au-dehors. 


À l’hôtel du cardinal, depuis trois jours, on 
l’attendait à toute heure - diurne ou nocturne. Il 
fut introduit sur-le-champ. 


Saint-Priac, sans un mot, marcha au cardinal, 
mit un genou sur le tapis, et tendit la lettre. Quand 
il fut debout, il vit que Richelieu était pâle comme 
s’il allait mourir. Il songea : 


«Dieu me damne, la joie va le tuer. Il faut qu’il 
ait eu bien peur ! » 


« Combien cela vous a-t-il coûté ? 
— Une vie d'homme, monseigneur ! 
— Vous avez tué un homme ? » 


Saint-Priac s’inclina silencieusement, ouvrit son 
manteau et, du doigt, montra la gaine vide de son 
poignard. Richelieu alla à sa panoplie et en détacha 
une dague dont la poignée pouvait valoir deux 
mille écus. 


«Prenez, dit-il simplement. Vous avez tué 
l’homme qui détenait ce parchemin, Trencavel ? 


— Non, monseigneur, dit Saint-Priac. 


— Pourtant, Corignan, lorsqu'il fut attaqué, 
entendit prononcer ce nom... » 


«Ah! ah! songea Saint-Priac. Les noms 
empruntés par les braves de Verdure !.. » 


«Monseigneur, ni Trencavel ni le comte de 
Mauluys n’ont vu cette dépêche. Voilà ce que je 
puis vous assurer. Un homme seul l’a eue dans ses 
mains — et cet homme est mort. 


— Soit ! fit le cardinal. Mais vous me répondez 
que nul dans l’entourage de cet homme... 


— Monseigneur, le gentilhomme a vu seul ce 
papier. » 


« Bon ! se dit Richelieu. C'était un gentilhomme. 
Le nom viendra plus tard. » 


« Allez, Saint-Priac, je ne veux pas vous cacher 
que je suis content de vous. Ce soir, je vous ai 
simplement payé une arme perdue à mon service. 
Demain, je vous dirai quelle récompense je vous 
réserve. » 


Saint-Priac s’éloigna, la tête pleine de rêves 
délirants. 


À peine seul, Richelieu courut pousser les 
verrous de sa porte, s’assura que les tentures des 
fenêtres étaient jointes, que nul au monde ne 


pouvait le voir. Alors, il s’'empara de la dépêche - 
sa dépêche ! Il la lut et la relut. Il balbutia : 


« Comment ai-je pu écrire cela ? Moi ! Est-ce bien 
moi qui ai pu écrire cela ?... » 


L’instant d’après, la lettre était dans le feu. 


Le lendemain, lorsque le Père Joseph jeta sur 
son pénitent son regard aigu, pareil à une sonde 
d'âme, il le vit alerte, vigoureux, l’œil brillant, la 
tête hautaïine. 


« La lettre ? fit avidement le Père Joseph. 
— Retrouvée ! triompha Richelieu. 

— Montrez. 

— Demandez-la au feu ! 


— Vous l’avez brûlée. Bien. Vous voici donc 
délivré. Il s’agit maintenant d’être fort. Nous 
reprenons la bataille au point même où nous 
l’avons interrompue. La chaîne est brisée. Armez- 
vous et frappez ! 


— Oui ! dit Richelieu avec une sombre exaltation. 


— Dès demain, vous vous installez au palais 
Cardinal ? 


— Oui, répéta Richelieu avec un soupir. 


— Dès demain, vous recommencerez l'attaque 


contre Anne d'Autriche ? 
— Oui ! » dit encore Richelieu. 
Le Père Joseph lui prit la main. 


« C’est peut-être le meilleur moyen de la réduire 
à merci! entendez-vous ? Prouvez-lui que vous 
pouvez l’écraser, et qui sait si elle n’aimera pas en 
vous le dompteur, elle qui a jusqu'ici dédaigné 
l’adorateur ? Soyez prompt. Soyez rude. Anne 
d'Autriche vaincue, vous êtes le maître du roi. C’est 
alors la possibilité de l’œuvre géante que nous 
avons convenue. D'abord, décapiter la noblesse ; 
puis détruire les huguenots. Alors, vous êtes maître 
du royaume. Alors, nous attaquons l’Angleterre et 
l’Autriche. Alors, nous sommes les maîtres de 
l’Europe... Revenons à la reine. Il faut commencer 
par l’atteindre dans ses œuvres vives, c’est-à-dire : 
d’abord la princesse de Condé. Ensuite la duchesse 
de Chevreuse. Ensuite Bourbon et Vendôme. 
Ensuite le duc d'Anjou. - La première, c’est la 
princesse de Condé. Commençons donc par elle ; il 
faut arracher à la princesse le poignard qu’elle tient 
à la main et qu’elle guide comme elle veut. Il a un 
nom. Vous le savez. Il s’appelle Ornano. Obtenez 
demain l'arrestation d’Ornano. Et la princesse est 
désarmée. Et déjà la reine chancelle…. 


— Demain, le maréchal d’Ornano couchera à 
Vincennes ou à la Bastille. » 


L’Éminence grise eut un mince sourire de 


satisfaction et leva la main, comme pour une 
rapide bénédiction sous laquelle  s’inclina 
Richelieu. 


«Et toi aussi, songeait le Père Joseph. Courbe- 
toi, tu ne pourrais te courber assez bas devant ton 
créateur ! » 


«Cet homme m'épouvante, songea Richelieu 
quand il fut seul. Ses voies sont tortueuses…. 
Allons, allons, l’horizon s’éclaircit. » 


« Holà ! dit-il en appelant l’huissier, voyez dans 
les antichambres si vous trouvez Rascasse et 
Corignan et amenez-les-moi. » 


Ils étaient là depuis une heure déjà. 


Ils firent leur entrée de front et s’inclinèrent 
d’un même mouvement. 


« Parlez. 


— Monseigneur dit Corignan, depuis deux jours, 
je surveillais certain cabaret de la rue des Francs- 
Bourgeois où j'avais vu entrer Montariol, prévôt de 
Trencavel. Cette nuit, je pénètre dans l’arrière-cour 
de ce bouchon mal famé. Je remarque une fenêtre 
éclairée au premier étage, et je vois se dessiner sur 
les vitraux une ombre que je reconnais pour celle 
du prévôt. Je me hausse sur un tonneau. Je m’aide 
des corniches, je pose mes deux mains au rebord de 
la fenêtre, je me hisse, je jette un coup d’œil à 


l’intérieur. Juste à ce moment, la fenêtre s’ouvre… 
l’émotion me fait lâcher prise... Je tombe et, en 
tombant, mon menton porte violemment sur le 
bord de la fenêtre. J’atteins le sol sans autre mal et 
je gagne le large. 


— As-tu donc perdu la trace ? 


— Monseigneur, il ne m’appartient pas de faire 
moi-même mon propre éloge. Écoutez Rascasse, 
monseigneur il vous dira où j'en suis. À vous, 
Rascasse ! 


— Soit ! fit le cardinal. Je t’écoute, Rascasse ! 


— Votre Éminence nous ayant fait l'honneur de 
nous informer que Mile de Lespars lui avait 
échappé et que les gens du lieutenant criminel 
avaient pris le change... je songeais, monseigneur, 
que l'expédition d’Étioles était devenue inutile, 
lorsque, tout à coup, cette nuit, me rendant avec 
Corignan au cabaret de la rue des Francs-Bourgeois 
et passant avec lui dans la rue de la Verrerie, je vis 
passer trois gentilshommes et un moine. Je n’eus 
que le temps de les voir tourner le coin de la rue de 
la Poterie. Maïs j'avais aperçu certaine tournure. 
Bref, je plante là Corignan, je m'’élance, je rejoins 
mes trois quidams et mon capucin.… 


— Un capucin ? interrogea Richelieu. 


— Du moins, il en portait l’habit. Je les dépasse 
donc et je pousse un cri de joie: parmi les 


gentilshommes se trouvait Mlle de Lespars, dans le 
costume qu’elle portait à Étioles ! 


— Annaïs de Lespars ! murmura sourdement le 
cardinal. 


— Oui, monseigneur. 
— Continue, Rascasse, continue !… 


— Je finis, monseigneur. Au cri que je poussai, le 
moine qui accompagnait la noble aventurière se 
précipita sur moi: c'était un grand diable de 
frocard (Corignan grinça des dents) qui me porta 
en traître (Corignan serra les poings) un coup de je 
ne sais quoi sur la tête. Atteint au front, je 
m'affaissai, mais pour me relever aussitôt. 
Malheureusement, les gentilshommes avaient 
disparu. 


— Perdue! ne put s'empêcher de s’écrier 
Richelieu. 


— Oui, maïs le moine était encore là, lui ! Il se 
sauvait à toutes jambes. Je le suivis de loin... et je 
sais maintenant où il gîte. Par lui, monseigneur, je 
retrouverai Mile de Lespars. 


— Non, non, fit vivement le cardinal. Ceci 
regarde M. de Saint-Priac. Occupez-vous des 
rebelles d’Etioles, puisque Corignan affirme... » 


Corignan jeta un coup d’œil à Rascasse, comme 
pour dire : « C’est le moment ! » 


«Monseigneur, dit Rascasse, laissez à Corignan 
la gloire de retrouver Trencavel. Il est sur la trace. 


— Monseigneur, dit Corignan, M. de Saint-Priac 
ne réussira pas. Laissez à Rascasse l’honneur de 
retrouver Mile de Lespars. 


— C'est bien, dit Richelieu, que la réflexion de 
Corignan sur Saint-Priac avait touché et à qui 
l'aventure d’Étioles avait donné une grande 
admiration pour Rascasse ; allons, c’est bien, faites 
donc à votre guise; j’entrevois bientôt des 
expéditions dangereuses, où vous aurez à agir de 
concert. » 


Les deux espions sortirent. Les trois jours qui 
venaient de s’écouler, ils les avaient passés, non 
pas à rechercher les rebelles, maïs à se surveiller et 
à se gourmer. C’est Rascasse qui avait eu l’idée 
d'obtenir la séparation. Ayant donc assuré leur 
divorce et gagné du temps par les mensonges qu’ils 
venaient de débiter avec aplomb, ils s’élancèrent, 
pleins d’ardeur : Rascasse avait choisi Annaïs de 
Lespars comme but de son espionnage, et Corignan 
s'était réservé Trencavel et ses acolytes. 


XV - TRENCAVEL ET 
ANNAIS 
En cette même matinée, dans une chambre de la 
Belle Ferronnière, le prévôt Montariol achevait 
d’enduire d’un certain onguent les trois ou quatre 
blessures que Trencavel avait reçues pendant 


l'affaire d’Étioles. Ils s'étaient terrés là, tous les 
trois. 


Nul ne pouvait avoir l’idée de les chercher en 
l’une des auberges les plus fréquentées de Paris. Le 
matin du quatrième jour, Trencavel, s'étant habillé 
de pied en cap, annonça son départ. Il prétendit 
qu’il étouffait. 


«Il y a des moments, dit-il, où je me figure que 
nous nous sommes embastillés. 


— Oui, maïs c’est ici une Bastille volontaire, dit 
Mauluys. Et puis, oubliez-vous que vous risquez 
d’être vu par Saint-Priac, qui, depuis trois jours, est 
installé dans la grande salle ? 


— J’oubliais ce drôle. S’il ne s’agissait que de 
l’expédier ad patres... mais ce n’est pas un duel 
qu’il cherche. 


— Vous voyez bien, reprit Mauluys. Il faut rester 
ici tout au moins jusqu’à ce que cet homme ait 
renoncé à. 


—Il a renoncé! dit Verdure en entrant à ce 
moment. 


— Pourquoi ? 


— Parce que, dit Verdure, il a maintenant ce qu’il 
cherchait. » 


Verdure !.. C'était Verdure en chair et en os !.… 
Il était étrangement pâle. Mais ses petits yeux 
clignotaient de malice et ses lèvres blêmes 
ricanaient. 


« Expliquez-vous, monsieur  Verdure, dit 
Mauluys. Et d’abord, d’où venez-vous ? 


- Du cabaret! dit Verdure. J'étais avec 
quelqu'un qui régalait, bouteille sur bouteille, et du 
meilleur. Ah! le généreux convive que ce 
M. de Saint-Priac ! 


— Monsieur Verdure, il est temps de vous 
expliquer. » 


Le ton était tel que Verdure, qui, sans doute, 
connaissait bien le comte, répéta : 


« Oui ! Je crois qu’il est temps ! Voici. En même 
temps que nous prenions nos quartiers à cet étage, 
le noble baron prenait position dans la grande 
salle. Je passai mon temps à le surveiller et je pus 
me convaincre qu'il ne vous cherchait pas, 
messieurs. C'était moi qu’il cherchait - moi, 
messieurs ! Et ce qu’il voulait de moi, c'était la 


lettre... Hier, vers l'heure du  couvre-feu, 
M. de Saint-Priac, m'ayant aperçu par hasard, 
m'aborda galamment, me conduisit en une fort 
honorable taverne, et là ce digne baron m’abreuva 
des vins les plus généreux, ou du moins en abreuva 
le plancher, car j'étais si ému d’avoir retrouvé mon 
ancien chef de compagnie que, je ne sais comment, 
le vin, au lieu de couler dans mon gosier, se 
répandait sous la table... Lorsqu'il me crut ivre, 
M. de Saïint-Priac me promit vingt écus d’or si je 
voulais lui remettre la lettre que, certain soir, aux 
abords de la place Royale, j'avais volée à frère 
Corignan... » 


Mauluys tressaillit. Les petits yeux de Verdure 
pétillèrent. 


« Volée, reprit-il, avec l’aide d’un drôle comme 
moi que j'avais affublé du nom honorable de 
M. Trencavel afin qu’il ne fût pas reconnu et qu’on 
pût croire que vous étiez parmi les voleurs, 
monsieur le maître en fait d'armes... 


— Misérable ! rugit Montariol en levant le poing. 
— Verdure, dit Mauluys, vous êtes sublime. » 


Montariol fut stupéfait - d'autant que Trencavel 
lui-même prenait la main de Verdure et disait : 
« Merci, Verdure. Je vous revaudrai cela. 


— Eh bien, fit Verdure, j’acceptai les vingt écus 
d’or. 


— Et la lettre ? palpita Trencavel. 
— Je l'avais sur moi... » 
Verdure regarda Mauluys en face et ajouta : 


«Puisque vous ne l’eussiez jamais lue, 
puisqu'elle vous empêchait de dormir, puisqu'elle 
n'était pas à vous, je la jetai sur la table et Saint- 
Priac fondit sur elle. » 


Il y eut un silence d’angoisse. Trencavel était 
soucieux, Mauluys pensif. Dans cette bataille 
contre le plus formidable adversaire, il leur apparut 
tout à coup qu’ils venaient de remporter une de ces 
victoires qu’on paye de sa vie. 


«Vous avez bien fait, dit enfin le comte de 
Mauluys. 


— Et les vingt écus d’or ? s’écria Montariol. 


—-Le baron de Saint-Priac est généreux, dit 
Verdure. Vingt écus d’or lui parurent insuffisants. 
Il me paya en me tuant raide d’un seul coup bien 
assené, là où vous voyez cette déchirure à ma 
casaque. Je tombai donc, mort, dans une flaque de 
sang... ou de vin. je ne sais plus au juste. et le 
généreux baron s’en alla. En sorte que, à cette 
heure, Son Éminence est bien certaine que nul au 
monde n’a pu lire cette lettre, puisque celui qui 
l’avait volée l’a rendue intacte et que celui-là est 
mort ! À votre santé, messieurs ! 


— Et comment es-tu ressuscité ? 


— En me relevant, mon digne prévôt. Seulement, 
j'ai dû passer une heure, cette nuit, à repriser 
solidement la double cuirasse de buffle que j'ai la 
mauvaise habitude de porter sous ma casaque. 


— Mauluys, fit Trencavel, j'ignore ce qu'était 
cette fameuse dépêche dont vous m'avez parlé 
deux ou trois fois. Je ne sais ce qu’elle contenait. Je 
ne puis dire s’il eût été utile ou dangereux de la 
garder. Maïs puisque vous dites que Verdure a bien 
fait de là rendre. 


— La dépêche est rendue, bien rendue !» dit 
Verdure. 


Au son de cette voix étrangement narquoise, 
Trencavel tressaillit et se tourna vivement vers le 
valet du comte. Mais Verdure, à ce moment, vidait 
son septième ou huitième verre avec une grimace 
d’intense jubilation. 


«Mon cher comte, reprit Trencavel, je sais que 
ce que vous dites est toujours bien dit. Et 
maintenant que la route est libre, rien ne 
m'empêchera de sortir. J’étouffe ici. 


— Et puis, vous voulez savoir ce que le cardinal a 
fait d’elle… 


— Eh bien, oui, fit Trencavel d’une voix sombre. 
Cette pensée me tue qu’elle est aux mains de 


l’implacable cardinal. La délivrer, si elle est 
prisonnière, assurer sa fuite, si elle veut quitter 
Paris. il le faut ! Prévôt !.…. 


— Présent ! rugit Montariol. 


—Tu vas tâcher de mettre la main sur ce 
Corignan ou ce Rascasse qui doivent savoir en 
quelle geôle le cardinal l’a envoyée. Dès que tu en 
auras trouvé un, amène-le-moi par l’oreille à l’hôtel 
du comte qui devient notre quartier général. 


— J’y vais ! » dit Montariol. 
Et il sortit, escorté de Verdure. 


«J’ai quelques amis dans Paris, dit alors le 
comte de Mauluys. Je puis, par eux, savoir. 
Adieu, Trencavel. À demain, en mon hôtel. » 


Dame Brigitte est un si infime personnage dans 
ce récit que nos lecteurs ont le droit de l’avoir 
oubliée. Nous devons une visite à la vénérable 
propriétaire de cette maison dont l'entrée se 
trouvait rue Sainte-Avoye, et dont le derrière 
donnait sur les jardins attenants aux hôtels de la 
rue Courteau. C’est là, tout en haut, que se trouvait 
le logis de Trencavel. 


Ce jour-là, vers trois heures, dame Brigitte vit 
entrer Rascasse qui portait une longue et forte 
corde enroulée en sautoir. Il entra, et de sa voix la 


plus mielleuse : 


« Bonjour, dame Brigitte, bonjour. Je viens vous 
demander si vous savez ce que c’est que la maison 
des Filles de la Madeleine, que, parmi le populaire, 
on nomme les Madelonnettes. 


— Mais je ne vous connais pas, fit-elle à tout 
hasard. 


—Il ne s’agit pas de cela, dit Rascasse qui 
jubilaïit, et d’ailleurs je vous connais. Donc, je vois 
que vous ignorez les Madelonnettes. C’est un tort, 
dame Brigitte. Les Madelonnettes sont une maison 
très agréable, fondée il y a quelque quinze ans par 
un brave marchand pour recueillir les filles de joie 
qui se repentent d’avoir été trop joyeuses.…. » 


Dame Brigitte se voila la face et parvint à rougir. 


«Or, Son Éminence a institué dans cette maison 
quelques cachots qui, je vous assure, sont très 
raisonnablement horribles : on y meurt tout à la 
douce. Son Éminence ne met pas seulement dans 
les cachots des Madelonnettes les jolies filles 
repenties ou non, l’illustre cardinal y met aussi les 
vieilles bourgeoises comme vous dont rien ne 
saurait excuser la rébellion. 


— La rébellion ! Moi ! gémit la vieille. 


— Dame, fit Rascasse, très bénin, vous serez en 
état de rébellion si vous ne me remettez pas à 


l'instant la clef que Son Éminence m’a commandé 
de prendre chez vous. 


— Quelle clef, doux Jésus ? Quelle clef ? 


— Il y a une heure que je me tue à vous le dire : 
celle du logis de Trencavel ! 


— La voici ! dit la vieille en présentant la clef à 
Rascasse. Et, surtout, dites bien à Son Éminence.….. 


— Écoutez, interrompit Rascasse, essayez de dire 
à qui que ce soit que je suis venu ici, et vous verrez 
comment est faite la clef de ces cachots où l’on 
meurt dans le salpêtre.. » 


Là-dessus, Rascasse s’éclipsa, laissant dame 
Brigitte effondrée. 


Rascasse pénétra donc dans le logis de Trencavel 
et courut à la fenêtre qui donnait sur l’hôtel de la 
rue Courteau. 


« Pardieu ! s’écria-t-il in petto, voilà bien ce que 
je pensais! J’ai vue sur l'hôtel de la noble 
demoiselle. Il ne me reste qu’à me glisser dans ce 
beau jardin, et je ne suis plus Rascasse, le premier 
espion du cardinal, si je n’arrive à mettre le nez sur 
un indice quelconque... » 


Rascasse établit au bout de sa corde un nœud 
coulant destiné à le saisir sous les aisselles. Puis il 
laissa filer la corde jusqu’au sol, le nœud coulant 
en haut par-dessus l’appui-main, faisant office de 


poulie ; de cette façon. Rascasse descendrait par 
son propre poids en modérant à son gré la vitesse. 


Il était à quelques pieds de la fenêtre lorsqu'il 
suspendit net son mouvement de descente. 
Quelqu'un venait d’entrer dans le logis de 
Trencavel et parlait à haute voix... 


À peine sa porte refermée depuis quelques 
minutes, à peine remise de son émotion, dame 
Brigitte vit entrer chez elle un personnage que, 
cette fois, elle reconnut aussitôt. 


« Vous, mon révérend ! 


— Moi-même Ipsissimus. Frère Corignan vous 
salue, ma bonne dame. Je viens, de même qu’il y a 
quelque temps, faire une petite visite au logis de ce 
traître de Trencavel. 


— Vous aussi ! cria éperdument la vieille. 


— Quelqu'un serait-il déjà venu ? fit vivement 
Corignan. 


— Non, non, personne, je le jure, je ne sais rien, 
dites-le bien à Son Eminence, mon révérend ! 


— Et bien vous en prend de ne rien savoir, et 
surtout de ne rien dire, car si vous révéliez la visite 
que je fais, n’oubliez pas qu’il y a au Temple et au 
Châtelet des fossés et des oubliettes pour les gens 


convaincus de haute trahison. » 
Corignan pénétra dans le logis. 


Activement, il commença la visite. Il venait de 
fouiller une pièce et, passant dans celle où se 
trouvait la fameuse fenêtre, était tombé en arrêt 
devant un objet accroché au mur. 


« C’est bien cela, dit-il enfin à haute voix, en 
hochant douloureusement la tête, c’est bien lui, 
c’est. 


— L'outil à saint Labre ! » fit une voix. 


En même temps, par-dessus l’épaule de Corignan 
pétrifié, une main saisit le martinet aux lanières 
plombées et le décrocha. Corignan se retourna et 
demeura saisi de stupeur. 


« Monsieur Trencavel ! murmura-t-il enfin. 


— Ipsissimus ! fit Trencavel en éclatant de rire. 
Bonjour, frocard. Que viens-tu faire céans ? 


— Monsieur Trencavel, je vous jure... je 
passais... » 


Frère Corignan éprouva soudain une douleur qui 
lui fit pousser un hurlement. L'outil à saint Labre 
entrait en danse ! 


«Le reconnais-tu ? criait Trencavel. C’est lui ! » 


Corignan ne le reconnaissait que trop. Il y eut 
poursuite, bousculade de meubles, et, finalement, 
Corignan se trouva acculé à la fenêtre. Trencavel, 
d’un mouvement rapide, le saisit par les jambes et 
le fit basculer sur l’appui-main. 


Disons-le : il ne voulait pas le précipiter, mais 
achever de lui inspirer une terreur salutaire en le 
suspendant dans le vide. Seulement, à cet instant 
les regards de Trencavel se portèrent sur le jardin — 
et il poussa un cri : Annaïs était là. 


Le maître en fait d'armes éprouva une violente 
émotion... ses mains s’ouvrirent.. il lâcha prise. 
Frère Corignan tomba dans le vide, la tête la 
première. 


C'était elle. Elle se trouvait derrière un massif 
d’arbustes, derrière lequel elle venait de disparaître 
au moment même où Trencavel venait de 
l’apercevoir. À quelques pas d’Annaïs, en groupe, 
Fontrailles, Liverdan, Chevers et Bussière. Près 
d’elle, un cavalier de haute taille, tout costumé 
pour le voyage : c'était Louis de Richelieu. 


« Adieu donc, mon enfant, disait à ce moment 
Louis de Richelieu. En me conférant la dignité de 
cardinal, le roi m’a ordonné de me rendre à Lyon ; 
et depuis trois jours déjà, je devrais être en route ; 
il me sépare donc de vous. Cependant, prenez 
ceci. » 


Il présentait à la jeune fille une bague en argent. 


«Dès que vous aurez un doute sérieux sur les 
intentions de mon frère, faites-moi parvenir cet 
anneau; j'accourrai. Et s’il le faut, alors j'en 
appellerai à la justice du fils d'Henri IV. Adieu, mon 
enfant, je vous bénis. 


— Adieu, mon père. » 


Annaïs, alors, se rapprocha vivement du groupe 
des quatre chevaliers qui avaient assisté à cette 
scène. 


«Messieurs, dit-elle, cette dignité de cardinal 
peut être un appât. Cette nécessité d’un prompt 
retour peut être un piège. Puis-je compter sur 
vous ? 


—- Madame, dit Bussière, nous avions déjà 
convenu de veiller sur M. de Richelieu ; s’il y a un 
piège, il a dû être établi aux environs de Paris; 
sans nous laisser voir, et à distance, nous 
escorterons le voyageur jusqu’à Sens. » 


Les choses ainsi arrangées, nos quatre chevaliers 
allèrent se poster hors de Paris, non loin de la porte 
Bordet, par où Louis de Richelieu devait sortir. Une 
heure plus tard, le nouveau cardinal, accompagné 
d’un seul serviteur, franchissait cette porte et 
commençait son voyage, sans se douter qu’il était 
escorté et protégé par quatre dévoués compagnons. 


Rascasse, donc, s'était arrêté dans sa descente : 
une joyeuse voix de basse taille éveillait de 
fantaisistes échos dans le logis de Trencavel. 


«Qu'est ceci ? grogna Rascasse. Un rival ? Un 
ami ? » 


Une autre voix, soudain, se mêla à la première. 
Il y eut des éclats de rire, puis des cris, des 
gémissements, et, tout à coup, comme Rascasse, 
ébahi, levait la tête, il vit un grand corps noir 
franchir la fenêtre et tomber dans le vide. Ce corps, 
dans un geste d’instinct, se raccrocha à la partie de 
la corde qui filait jusqu’au pied du mur, et 
Rascasse, entraîné par ce contrepoids plus lourd 
que lui, se sentit enlever dans les airs et remonter 
majestueusement vers la fenêtre. Un moment vint 
où Rascasse et le grand corps noir, l’un remontant 
et l’autre descendant, se trouvèrent face à face. 
Rascasse empoigna l'inconnu. Le mouvement 
s'arrêta. 


« Holà ! compère, hurla Rascasse, êtes-vous donc 
enragé, de vous jeter ainsi par les fenêtres ? 


— Et vous-même, grogna la voix de basse taille, 
êtes-vous fol de vous promener dans les airs in 
aeribus natans ? 


— C’est Corignan ! 


— C’est Rascasse ! » 


Rascasse soutenu aux aisselles par le nœud 
coulant de la corde montante, se balançaïit dans les 
airs les mains libres. Corignan, au contraire, ne se 
maintenait qu’en s’accrochant énergiquement à la 
corde descendante. Se voyant le plus fort, Rascasse 
résolut d’infliger une défaite à son ennemi ! De 
toutes ses forces, il laissa tomber ses deux poings 
sur la tête de Corignan, et soudain il s’exclama : 


« Tiens ! où est-il ?.. Il fuit, le lâche ! » 


Corignan ne fuyait pas : simplement, les coups 
reçus avaient remis en route le mouvement de 
bascule ; Corignan descendait -— et Rascasse, 
naturellement, remontait d'autant. 


« Puisses-tu descendre jusqu’au profond de 
l’enfer ! 


—- Ma vengeance m'attend là-haut!  hurla 
Corignan. Monte, monte jusqu’à l’outil de saint 
Labre ! » 


«Le pauvre hère perd la tête!» songea 
Rascasse. 


Trencavel, donc, hypnotisé soudain par la vue 
d’Annaïs, avait lâché Corignan dans le vide. Il vit 
partir Louis de Richelieu. Puis les quatre 
chevaliers, à leur tour, s’éloignèrent. 


Demeurée seule, Annaïs, toute pensive, s’assit 


sur un banc - et elle disparut alors aux yeux de 
Trencavel. Alors se produisit dans son esprit 
l'irruption d’un irrésistible sentiment. Elle le 
prenait pour un espion. Après l'affaire d’Étioles, 
que pouvait-elle penser ? Il voulut le savoir à tout 
prix. 


« Comment descendre ? murmura-t-il. Une 
corde ! » 


À ce moment, comme s’il eût été exaucé à point 
nommé ses yeux tombèrent sur la corde passée sur 
la barre. 


«Merci, hasard, mon ami ! fit-il, tout joyeux... 
Hasard ! Est-ce bien le hasard ? Ne serait-ce pas 
plutôt messire Corignan ?... Oui, ma foi ! ajouta-t-il 
en se penchant. C’est ce drôle lui-même qui avait 
placé cette corde. Il s’est raccroché... Le voici qui 
remonte... Holà ! hâtez-vous… 


— Qui me parle ? » dit l’individu qui remontait, 
en atteignant le rebord de la fenêtre. 


Trencavel, apercevant cette tête, recula d’un 
pas. 


«Par tous les diables, c’est Corignan qui est 
descendu, et c’est Rascasse qui remonte! Que 
signifie ? 


—Je vais vous expliquer, monsieur, bégaya 
Rascasse en sautant dans la chambre. 


«Eh bien, qu’est-il devenu ?.. ho ! lui aussi !.… 
par la corde !... » 


Trencavel, en effet, avait enjambé la fenêtre et 
se laissait rapidement descendre. Un instant, 
Rascasse demeura effaré, puis se remettant : 


« Trencavel ! songea-t-il, et Annaïs ! Quel coup 
de maître, de les prendre ensemble ! L’infernal 
frocard y a pensé, lui ! Je comprends maintenant. 
Cela ne sera pas ! » 


N 


Et, se précipitant à son tour, Rascasse 
recommença la descente... Corignan était arrivé 
depuis deux minutes. En touchant le sol, sa 
première idée fut de se glisser jusqu’à un bouquet 
de sureaux parmi lesquels il se tapit. Frère 
Corignan prit à deux mains son vaste front et 
songea : 


«Examinons les lieux, locos examinabos, dirait 
l'Évangile. Voici là-bas l’hôtel où gîte l’aventurière. 
Bon. Je tiens l’aventurière et le maître d’armes. 
Eh ! eh! voici quelqu'un descendant l’échelle. Et 
c’est le sacripant de Trencavel ! fit-il en tressaillant 
de joie. Bene ! Le voici à terre. Benissime ! Le voilà 
qui se dirige vers l’hôtel... Sûrement, le drôle va se 
concerter avec la donzelle, j'ai une heure devant 
moi, je les tiens !... » 


Trencavel passa à dix pas de Corignan et 
disparut à un tournant d’allée. Frère Corignan, 
alors, s’élança vers une porte basse qu’il avait 


aperçue, et, en quelques instants, il fut dehors. 


«La charité, mon révérend, pour l’amour de 
Dieu, de la Vierge et des saints, la charité ! » nasilla 
un mendiant. 


Corignan s’approcha et murmura : 


«Que l'hôtel soit cerné. Que l'on suive 
quiconque sortira. Je reviens dans une demi- 
heure. » 


Frère Corignan gagna aussitôt la rue Sainte- 
Avoye et, fila à toute vitesse vers la place Royale. 


Rascasse toucha le sol deux minutes après 
Trencavel, vers le moment où frère Corignan 
crochetaïit la porte basse. 


«Voyons ce que devient le frocard.… Si 
Trencavel et Annaïs doivent être pris, il faut que je 
sois seul à profiter. » 


Rascasse, intensément, songeait à ce qu’il devait 
faire pour suivre Corignan à la piste, le paralyser, 
le rejeter au dernier plan de l’action, et s'emparer 
de tout le bénéfice que pourrait rapporter 
l’arrestation de Trencavel et d’Annaïs. 


De la place Royale s’élançaient une vingtaine de 
gardes. À leur tête courait Saint-Priac. Corignan 
près de lui. Une joie terrible déferlait dans le cœur 


de Saint-Priac. 


Trencavel aborda hardiment Annaïs. Le chapeau 
à la main, il marcha jusqu’au banc d’où elle le 
voyait venir sans étonnement... Sans étonnement. 
Pourquoi eût-elle été surprise de le voir, puisqu'elle 
l’attendait ?.. Elle savait qu’il viendrait. 


«S'il ne vient pas, c’est qu’il est mort de ses 
blessures. » 


Il s'arrêta devant le banc et s’inclina. 
« Comment êtes-vous entré ? 


— Par la fenêtre, dit-il. Oh ! rassurez-vous, pas 
par une des vôtres. Mais par la mienne, là, celle 
que vous voyez sur ce toit. Je vous ai vue. J’ai eu 
grande envie de vous parler. Et, ma foi, je me suis 
laissé glisser. » 


Annaïs hocha la tête, sourit, et dit : 


«Puisque vous avez eu envie de me parler et 
que vous voici, je voudrais bien savoir ce que vous 
avez à me dire ? 


— Écoutez ceci: mon père était un ferronnier ; 
moi, je suis maître en fait d'armes ; il n’y a pas de 
Parisien plus pauvre que moi. De plus, je m'appelle 
Trencavel, sans plus : pas la moindre terre, pas le 
moindre quartier de noblesse. Vous êtes, vous, la 


fille d’un roi. Mais je vous dis : Madame, j'ai voulu 
me faire tuer sous vos yeux parce que vous m’avez 
cru espion. Je suis venu vous prier... vous 
demander, ajouta-t-il dans un grondement furieux, 
vous demander de me dire, à moi, Trencavel : « Ce 
que j'ai cru, monsieur, je ne le crois plus ! » Parlez, 
madame, parlez, par le Ciel, ou ce qui n’a pas eu 
lieu à Étioles… là... tout de suite. » 


Sa voix s’étrangla. Son visage avait pâli. Ses 
lèvres tremblaient. Annaïs, alors, se leva. Il répéta : 


« Dites que vous ne le croyez plus ! Dites-le !.… 
— Je ne vous ai jamais cru », dit Annaïs. 


Et elle comprit aussitôt que ce qu’elle venait de 
dire était décisif. Il lui était facile de simplement 
répéter la parole demandée par Trencavel : c'était 
une suffisante réparation. Sa parole, à elle, était un 
geste de signification profonde, de portée lointaine. 


« Madame, dit Trencavel d’une voix tremblante, 
toute parole de remerciement serait indigne de la 
parole généreuse que vous venez de prononcer. 
Madame, laissez-moi mettre mon corps, mon cœur, 
mon âme entre vos ennemis et vous. Le jour où 
vous serez vraiment délivrée, je m'écarterai... je 
vous le jure. » 


Annaïs était bouleversée. 


«Monsieur Trencavel, dit-elle doucement, vous 


m'avez un jour donné ici une leçon d’escrime que 
je n’ai pas oubliée, que je n’oublierai jamais. 
Vous venez de me donner une leçon de générosité 
dont, toute ma vie, je me souviendrai.. À mon 
tour, monsieur. Votre épée, votre sang, le secours 
que vous m'offrez, je les accepterais si j'étais 
menacée, et je me croirais alors mieux protégée 
que ne peut l’être une reine... Si j'étais menacée ! 
Mais l'intervention de l’archevêque de Lyon, plus 
en faveur que jamais, puisque le roi l’a nommé 
cardinal, les instances de ce digne seigneur auprès 
de son frère et de Sa Majesté ont détourné de moi 
tout danger. » 


Elle hésita deux secondes. Peut-être que se levait 
en elle un lointain et inconscient regret. 


«Monsieur Trencavel, soyons amis, dit-elle tout 
à coup, sa résolution prise. Effacez de votre esprit 
le souvenir de nos précédentes rencontres, et, 
comme moi, gardez seulement celui de cette soirée. 
Adieu, monsieur Trencavel. » 


Elle se tourna vers la sombre masse de l’hôtel, 
maintenant à peine distincte dans la nuit, comme si 
elle eût signifié au maître en fait d'armes que 
l’audience était terminée. Soudain... un 
gémissement, là, dans l’ombre... puis un cri... puis 
une forme noire se dessina, chancelante... une voix 
râla : 


« Alerte !... » 


Annaïs bondit. Trencavel se redressa, l’oreille 
tendue. La forme noire s’affaissa en répétant : 


« Alerte !… 


— Toi, Lancelot ! » cria Annaïs en se penchant 
sur l’homme. 


C'était un vieux serviteur qui, seul, assurait le 
service de la maison avec une fille de chambre. Le 
sang coulait à flots par une large blessure qui 
ouvrait la gorge. 


« Ils sont là... plus de trente, prononça-t-il dans 
un souffle. Fuyez... Saïint-Priac…. il... » 


L'homme n’en dit pas plus long. Il exhala un 
soupir et demeura immobile pour toujours... Une 
larme brûlante jaillit des yeux d’Annaïs: elle 
aimait ce vieillard. 


« Ah ! cria Trencavel, vous voyez bien que j'ai 
encore le droit de me faire tuer pour vous !.. Cette 
épée, cette vie, ce sang qui sont à vous, voulez- 
vous les prendre ? 


— Je les prends ! dit Annaïs éperdue. 


— Eh bien, en avant ! » rugit Trencavel. 


La troupe de Saint-Priac était arrivée rue 
Courteau. Dix hommes furent placés devant la 


porte. Au pied de chaque fenêtre, il y eut un 
groupe de trois gardes. Puis, dirigé par Corignan, 
Saint-Priac marcha sur la porte basse que le 
capucin avait laissée entrouverte en s’en allant. Il 
avait avec lui huit de ses hommes les plus résolus 
et les plus habiles. 


Nous avons laissé Rascasse méditant sur les 
moyens qu’il pourrait employer pour s'emparer à 
lui seul d’Annaîïs et de Trencavel. 


Lorsque Rascasse revint à la réalité pratique, il 
faisait nuit. Retrouver la piste de Corignan fut sa 
première idée. C'était un jeu pour lui. Cette piste le 
conduisit jusqu’à la porte basse restée entrouverte. 


«Il est clair que le misérable frocard est passé 
là, grommela Rascasse, en examinant la serrure. Il 
a tiré les verrous et crocheté la fermeture. Puis il 
s’est élancé chez le cardinal ; or, s’il est sorti par 
cette porte, c’est aussi par là qu’il voudra rentrer. 
Donc, c’est ici même que je dois l’attendre. » 


Bientôt, son oreille exercée perçut dans le 
profond silence de la rue des bruits vagues qui, 
pour lui, avaient une signification. Il se redressa et 
murmura : 


« Ils placent des postes. ils vont venir... Tiens, 
qu'est ceci ?... » 


Une petite lumière s’avançait dans le jardin. Le 
vieux Lancelot, lui aussi, venait d’entendre ! En un 
instant, il fut à la porte. 


Dans la rue, Corignan marchait en tête. Il poussa 
la porte d’un coup de genou ; elle résista. En même 
temps, il entendit, derrière, une respiration courte 
et haletante. 


Il poussa plus violemment. La porte s’entrebâilla 
largement. Saint-Priac, par-dessus l’épaule de 
Corignan courbé, passa son bras armé d’un 
poignard et frappa d’un seul coup rude. Il y eut un 
cri étouffé, un bruit de pas chancelants. 


« Victoire ! grogna le moine en se ruant dans le 
jardin. En avant ! » fit-il en se retournant. 


Et il demeura hébété. Ni Saint-Priac, ni ses 
hommes le suivaient. La porte, violemment, s'était 
refermée... Corignan entendit qu’on poussait le 
double verrou. 


« Ouvre ! criait Saint-Priac. Hâte-toi ! » 


Corignan, effaré, s’avança sur la porte. Maïs, au 
moment de l’atteindre, il fut renvoyé à quatre pas 
en arrière par un choc violent dans l’estomac. 


«Monsieur de Saint-Priac, le diable m’empêche 
de. 


— Le diable t’emporte ! vociféra Saint-Priac. Tu 
payeras cher ta trahison. À la grande porte, vous 


autres ! » 


Toute la troupe se précipita vers la porte de 
l’hôtel. 


«Au nom du roi!» tonna Saint-Priac en 
manœuvrant le marteau à tour de bras. 


Et comme nul ne répondait de l’intérieur : 
« Enfoncez-moi cela ! » 


« Ma trahison ! rugit Corignan épouvanté. Quoi ! 
la prise de Trencavel devait être mon chef-d'œuvre, 
et ce serait ici ma perte ! Et le cardinal me croirait 
traître à sa fortune ! » 


Il dit, et, de nouveau, il marcha sur la porte 
diabolique. Le même coup terrible, au même 
endroit, l’atteignit à toute volée. Corignan, cette 
fois, fut renversé. 


«Je reconnais ce boulet de canon, cria-t-il 
furieusement. C’est la tête de Rascasse ! 


— Elle-même, fit Rascasse. Écoute bien, frocard, 
le Saint-Priac va te dénoncer au cardinal, qui croira 
que tu l’as trahi. Tu es perdu. 


— Je me rends ! 


— Bon. Et moi, je te donne merci. Non content de 
cela, je te sauve aux yeux du cardinal si tu veux 
partager avec moi le bénéfice de la prise de 


Trencavel. 


— Ah ! ah !... dit Corignan. C’est donc cela qui te 
tient au cœur ?.. Eh bien, j'accepte ! 


— Oui, fit Rascasse, en présentant toujours la 
pointe d’un poignard, maïs ce larron de Saint-Priac 
va tirer à lui toute la couverture. Il faut ici, 
compère, montrer que nous avons du génie, faire 
un peu enrager ce matamore, lui jouer un tour de 
notre façon et paraître devant le cardinal comme 
les seuls artisans de la ruine de Trencavel et de 
Lespars. 


— Ordonne, Rascasse, et j’obéirai. 


—Eh bien, en route!» dit Rascasse en se 
relevant. 


À l'instant même, Corignan fut debout, et, au 
jugé, leva brusquement son genou, dont il se 
servait aussi bien que du poing. Rascasse fut atteint 
à la mâchoire. 


« Combien de dents, cette fois ? dit le capucin. 


— Deux ! fit loyalement Rascasse. Il m’en reste 
vingt-quatre. De quoi te manger le cœur, frocard, 
lorsque je n’aurai pas besoin de toi. Allons, viens. » 


Quelques instants plus tard, ils étaient dans 
l'hôtel. 


À peine y étaient-ils qu’ils entendirent dans le 


jardin des bruits de pas rapides et légers. C’étaient 
Trencavel et Annaïs qui arrivaient.. À tout hasard, 
Rascasse ouvrit la porte située au milieu du 
couloir, poussa Corignan dans l'escalier et s’y jeta 
lui-même en refermant. À ce moment, Trencavel et 
Annaïs entraient dans le couloir. Trencavel 
barricada solidement la porte qui donnait sur le 
jardin. 


« Avez-vous du monde dans l’hôtel ? demanda-t- 
il à Annaïs. 


— Le malheureux qui vient de mourir pour moi 
était ici mon seul serviteur. - Mariette ! » appela-t- 
elle, dominant de la voix le tumulte de la rue. 


La fille de chambre ne répondit pas: aux 
premiers coups portés par les gens de Saint-Priac, 
prise de panique, elle avait grimpé jusqu’au grenier 
où elle s’enferma et tomba dans un coin en se 
bouchant les oreilles. 


«Seul! murmura Trencavel. Je suis seul à la 
défendre !... » 


Les coups retentissaient. On entendait la voix de 
Saint-Priac, âpre, rauque, jetant des ordres 
furieux... À ce moment quelqu'un déboula de 
l'escalier. 


«Mariette ! » cria Annaïs. 


La fille de chambre n’entendit pas. Elle passa en 


courant et alla s’engouffrer dans l'escalier de la 
cave. 


« Laissez, dit Trencavel à Annaïs qui s’élançait. 
Nous devons choisir notre poste de combat. 


— De combat, oui. Combat à mort. Je me ferais 
tuer plutôt que de tomber aux mains de Saint- 
Priac ! 


— Vous le haïssez, mais il vous aime, lui ! 


— C’est l’assassin de ma mère, dit sourdement 
Annaïs. 


— Mademoiselle, dit-il, si nous sortons d'ici 
vivants, je vous jure que cet homme mourra de ma 
main. 


— Je vous le défends. Saint-Priac m’appartient. 


— Je vous obéirai donc. - Maintenant, montez, 
mademoiselle. —- Je suis forcé de vous prier de me 
montrer votre hôtel. » 


Au premier étage, il y avait un large escalier que 
Trencavel examina d’un coup d’œil. Il piqua le 
tapis de la pointe de son épée et dit : 


« C’est ici que Trencavel vaincra ou mourra. » 


Les gardes s’excitaient. La résistance de cette 
porte les exaspérait. À demi éventrée, la porte se 
défendait encore. Tout à coup, elle s’abattit. Dix, 


quinze gardes se ruèrent ensemble. 


En un instant, le vaste vestibule s’emplit de 
lumière et de bruit, les torches agitées jetèrent des 
lueurs d’un pourpre sombre, les bouches crispées 
jetèrent des vociférations : 


« En haut ! En haut ! En avant !... En av... » 


Le cri ne s’acheva pas, ou plutôt il se transforma 
en clameur de détresse et d’épouvante. De là-haut, 
une masse, une chose monstrueuse tombait en 
avalanche, et, avec un fracas formidable roulait, 
bondissaïit, et, finalement, écrasait trois des plus 
avancés, puis la chose se disloquaïit, s’éparpillait en 
morceaux... C'était un coffre, un énorme coffre que 
Trencavel venait de pousser sur les assaillants. Et 
comme la meute, une deuxième fois, se lançait à 
l’assaut, Trencavel saisit un fauteuil, et, à toute 
volée, le précipita. Un escabeau suivit. Puis un 
autre. Et un candélabre décrivit sa trajectoire. Une 
grêle de projectiles. Une cervelle sauta. Des crânes 
furent défoncés… 


Le vestibule était désert... Il n’y avait plus que 
les morts, les agonisants, parmi des choses 
fracassées… 


Les gardes, assemblés autour de Saïint-Priac dans 
la rue, délibéraient. Annaïs se pencha sur la 
dévastation du vestibule. Puis elle se tourna vers 
Trencavel et lui jeta un regard étrange. Elle tenait 
son épée à la main. Elle semblait très calme. 


«Les mousquets ! » dit Saint-Priac. 


Les mousquets furent chargés. Sept de ses 
hommes étaient tués, cinq hors de combat. Les 
mousquets ! il n’avait pas voulu les employer 
d’abord : c’est vivante qu’il lui fallait Annaïs. 


« Visez l’homme seul ! Malheur si elle est 
blessée !... » 


Douze gardes entrèrent et se rangèrent en 
peloton dans le vestibule, la mèche allumée. 
Trencavel pâlit. 


« Feu ! » hurla Saint-Priac, ivre de rage. 
Le tonnerre roula sous les voûtes du vestibule. 


La bande entière s’élança, Saint-Priac en tête. 


Rascasse et Corignan avaient descendu avec 
précipitation l’escalier de pierre au bas duquel une 
petite lampe en fer, accrochée à un pilier, éclairait 
vaguement une rotonde sablée. 


«Oh ! Oh ! fit Corignan en jetant un regard de 
jubilation sur une pyramide de bouteilles dressée 
contre le mur. Voyons, compère, expliquez-moi 
votre plan. 


— Eh bien, je vais remonter là-haut, attendre que 
Saint-Priac soit entré, et lui soutenir que Trencavel 


est ici, caché dans cette cave... il descend... nous 
l’enfermons... et... » 


La porte de la cave, là-haut, s’ouvrit subitement, 
se referma aussitôt, et les deux espions, stupéfaits, 
virent descendre à toute vitesse une femme, une 
jeune fille, qui poussait des cris inarticulés. 


« Grâce, messieurs les gardes, ne me faites pas 
de mal ! 


— Ma fille, dit Corignan, il faut vous confesser. » 


Cette Mariette était une Parisienne que la 
duchesse de Chevreuse avait donnée à 
Mile de Lespars. Annaïs s’en défiait un peu mais 
n'avait pas de reproche grave à lui adresser. C'était 
une assez fine mouche, nerveuse, évaporée. Au 
demeurant, bonne et honnête fille incapable de 
trahison. 


« Que faut-il que je confesse ? 


— Confessez d’abord où sont les jambons, dit 
Corignan. 


— Mais, pour Dieu, mon révérend, pourquoi ces 
gardes, là-haut ? Pourquoi enfonce-t-on notre 
porte ? 


— Les jambons !» dit Corignan d’un ton 
péremptoire. Mariette sourit et le conduisit à un 
caveau où, d’un joli geste, elle montra tout un 
alignement de victuailles diverses. Corignan 


décrocha un jambon qu’il se mit à déchiqueter à 
l’aide de son poignard, en prenant place sur le 
sable. 


«Merci, ma fille, dit-il. Ce n’est pas tout, il faut 
achever de vous confesser. 


— Que faut-il que je confesse à cette heure ? 


— Allons, ne fais pas la bête. Hâte-toi, car il est 
temps que je remonte là-haut pour m’emparer de 
Trencavel, de la raffinée d'honneur, de ce sacripant 
de Saint-Priac. Viens ça ! » 


Au lieu de venir, Mariette recula de plusieurs 
pas, effrayée par les yeux flamboyants de l’espion, 
son rire, et les mains tremblantes qu’il allongeait. 
Corignan s’avança en grommelant. Mariette se 
sauva, affolée, poursuivie. Il y eut un grand bruit 
de bouteilles s’effondrant, puis un cri de Mariette 
épouvantée, puis un rugissement de Corignan qui 
abattit sa poigne sur la pauvrette : 


« Je la tiens !… 


—En avant!» hurla une voix en haut de 
l’escalier. Rascasse l’avait remonté, cet escalier, 
laissant son acolyte aux prises avec les démons de 
la gourmandise et de la luxure. Le petit espion 
referma la porte, mais sans tourner la grosse clef 
dans la serrure. Il s’avança le long du couloir, vers 
la bataille du vestibule. 


À ce moment, il vit les mousquets se ranger en 
bataille. 


« Feu ! » rugit Saint-Priac. 


Quelques minutes d’un effroyable silence. La 
fumée se dissipait. Saint-Priac attendait, immobile, 
convulsé. Trencavel et Annaïs avaient disparu. 


Où est Trencavel ?.. Où est Annaïs ?.…. 
Morts ?.. Non !.. Les voici, là, dans le salon, tout 
près de la porte. Oui, à l’instant où les mèches 
enflammées se sont approchées des mousquets, à 
l'instant où le hurlement de « Feu ! » a retenti, c’est 
elle qui, dans un élan terrible de ses forces 
décuplées, de son âme transportée hors du réel, a 
soulevé Trencavel dans ses bras, et, d’un bond, s’est 
jetée dans la salle. 


En bas, Saint-Priac et ses douze arquebusiers 
attendaient. Le palier apparut peu à peu. Les 
gardes s’avancèrent. À ce moment, quelqu'un 
bondit jusqu’à Saint-Priac et dit : 


« Venez ! Elle se sauve !.…. » 


C'était Rascasse. Saint-Priac eut un hurlement de 
joie : 


« Où ? 


— J’ai vu une femme se jeter là... C’est elle... Qui 
voulez-vous que ce soit ?.. Corignan l’a suivie... 
Sans doute, une fois Trencavel tué, elle est 


redescendue par un autre escalier... Venez... Mais 
venez donc !... » 


Rascasse ouvrit la porte de la cave. Saint-Priac 
se pencha, et alors un cri monta jusqu’à lui : 


« Je la tiens !… 


— En avant! vociféra Saint-Priac. Tenez bon, 
Corignan !... » 


Toute la bande dévala l'escalier de la cave. Une 
fois que le dernier garde se fut précipité, Rascasse 
ferma la porte et donna un double tour de clef... Il 


rentra dans le vestibule et commença à monter 
vivement. 


« Ah ! misérable ! Ah ! traître ! Ah ! c’est ainsi ! 
J’ai fait cela, moi, moi, Rascasse ! Et comment les 
arrêter, maintenant que je suis seul ?.. Tant pis, je 
me risque à les arrêter à moi tout seul ! » 


Tout à coup, il fut en présence de Trencavel et 
d’Annaïs. 


« La route est libre, dit-il, fuyez. 


— La route est libre ! frémit Trencavel. Et Saint- 
Priac ? 


—Il arrête Mile de Lespars dans la cave. 
Entendez-vous le vacarme ? » 


Trencavel ne comprit pas. Mais il se rua sur le 


palier. Oui! La route était libre !... Il saisit sa 
rapière et haleta : 


« Venez !.….. » 


Annaïs s’avança, l’épée à la main, Trencavel jeta 
un profond regard à Rascasse et lui dit : 


« Votre carrière est brisée. Venez avec moi. » 
Rascasse secoua la tête et répondit : 
« J’appartiens à Son Eminence. » 


Le maître en fait d'armes salua l’avorton et 
descendit. Annaïs le suivait. 


« Veuillez, monsieur, me conduire jusqu’à l’hôtel 
de Chevreuse. » 


Ils se mirent en route, sans un mot. Fini le songe 
héroïque. 


XVI — LE ROI LOUIS XIII 


À la pointe du jour, le cardinal de Richelieu 
était debout. Le roi devait aller à Fontainebleau et 
l'avait mandé pour huit heures du matin: Son 
Éminence, toute la nuit, avait attendu le retour de 
Saint-Priac. Ni Saint-Priac, ni Rascasse, ni 
Corignan. Vers sept heures, le cardinal se rendit au 
Louvre. 


Anne d'Autriche était déjà arrivée, ayant quitté 
le Val-de-Grâce à six heures pour se rendre aux 
ordres de son royal et tyrannique époux. 


Dans les antichambres, les femmes de la reine 
attendaient. L’une de ces femmes, jeune, belle, 
guettait l’arrivée du cardinal. C'était 
Mme de Givray. Elle s’approcha de lui et, tandis 
qu’elle s’inclinait sous sa bénédiction, d’une voix 
basse : 


«La reine a eu encore une entrevue avec 
Monsieur. 


— Monsieur était-il seul ? 
— Le maréchal d’Ornano l’accompagnait..… » 


Et l’espionne, d’un pas léger, rejoignit les dames, 
avec lesquelles elle se mit à rire. 


Richelieu fut introduit dans les appartements du 


roi. Au même moment, Anne d'Autriche y entrait 
par une autre porte. 


Richelieu, qui avait vu toutes les têtes se courber 
sur son passage, courba la tête à son tour. 


«Sire, dit-il, je me rends aux ordres de Votre 
Majesté et, en même temps, j'ai l’honneur de lui 
annoncer que je m'installe aujourd’hui dans mon 
nouveau palais. » 


La reine ne broncha pas. 


« Sire, dit-elle froidement, je venais demander à 
Votre Majesté la permission de ne pas 
l’accompagner à Fontainebleau et de rester en mon 
pauvre logis du Val-de-Grâce.. » 


Déjà, la colère montait au front de Louis XIII. 
Richelieu lui fit un signe imperceptible. Le roi 
demeura un instant étonné, mais le cardinal ayant 
répété ce signe : 


« Faites donc à... votre guise, madame. » 


Anne d'Autriche fit une révérence au roi et sortit 
sans tourner les yeux vers le cardinal, livide 
d'amour et de rage. 


« Sire, dit alors le cardinal, il est bon d’inspirer 
confiance à la reine. C’est pourquoi j'ai prié Votre 
Majesté de lui laisser toute latitude. Mais je suis là, 
et je veille. » 


Louis XIII jeta sur son ministre un regard noir de 
haine et peut-être aussi de désespoir. 


« Je suis las, dit-il de ce ton morne qu’il perdait 
bien rarement. Tout cela m’épouvante et me 
déchire le cœur. Ainsi donc, Gaston... mon frère ! 
oui, mon frère, aurait osé... Ah! monsieur, quel 
terrible veilleur vous êtes !... J’eusse aimé mieux 
ne pas savoir ! » 


Louis XIII, pendant quelques minutes, demeura 
silencieux. 


«Voyons, reprit-il, vous dites donc qu’il est 
question de m’enfermer dans un couvent ou une 
tombe, et que la reine épouserait alors mon frère, 
devenu roi à son tour ? 


—Oh! sire, dit enfin Richelieu avec une 
tranquillité sinistre, n’exagérons rien. Le Ciel en 
soit loué, ni la reine ni Monsieur n’ont formé 
d'aussi exécrables projets. Il a été dit seulement 
que, si le roi venait à mourir, son frère monterait 
tout naturellement sur le trône et qu’alors ce serait 
presque un devoir pour lui que de ne pas renvoyer 
la reine en Espagne... Voilà tout ! 


— Dans ma famille ! continua Louis XIII. Mon 
propre frère ! 


— Sire, dit Richelieu en s’inclinant, j'ai l'honneur 
de vous demander l’arrestation de mon frère Louis 
de Richelieu. » 


Louis XIII releva vivement la tête. 


«Oui, dit-il lentement. Je vous comprends, 
monsieur. Il n’y a plus de famille, plus de frère, 
plus d’épouse, n'est-ce pas, dès qu’il s’agit de 
politique ? 


— Dès qu’il s’agit du salut de l’État, Sire. 


— Soit. Qu’a fait le nouveau cardinal contre le 
salut de l’État, voyons... dites-moi cela, vous, son 
frère. 


— Il a désobéi au roi et n’est sorti de Paris que 
cette nuit. Or, si je vous ai demandé le chapeau 
pour mon frère, c'était pour l’éloigner de Paris. Et 
si j'ai voulu l’éloigner de Paris, c’est qu’il soutient 
les prétentions de cette aventurière… 


— La fille de cette pauvre Lespars ? 


— Oui, sire. Elle a trouvé en mon frère le plus 
ardent défenseur. 


— Mais si c'était vrai, pourtant? Si 
Mile de Lespars était réellement la fille de mon 
père ? 


— Elle n’en serait que plus dangereuse. Maïs c’est 
une imagination de celle que vous daignez appeler 
cette pauvre Lespars et qui était bien la plus 
redoutable coureuse d’aventures... Sire, ces 
chimériques prétentions peuvent porter le trouble 
dans notre noblesse, déjà peu disposée à la 


discipline que nous devons lui imposer. Je vous 
demande l’arrestation de mon frère. 


— Monsieur le cardinal, j'ai beaucoup d’amitié 
pour votre frère. Je ne veux pas. 


— Mais, sire ! interrompit Richelieu. 


— Lorsque le roi a dit : «Je veux ou je ne veux 
pas », dit Louis XIII, il ne reste qu’à obéir. Je veux 
que mon nouveau cardinal regagne paisiblement sa 
ville de Lyon... 


— Les désirs de mon roi sont des ordres pour 
moi. 


— Vous pouvez dire ma volonté, cardinal. Et, 
maintenant, achevez. » 


Richelieu eut un geste imperceptible de colère. 


« Sire, reprit-il, il faut hâter l’union de Monsieur 
avec Mile de Montpensier. Ainsi s’étoufferont les 
bruits, tomberont les suppositions et s’écrouleront 
les espoirs. Ainsi Monsieur sera séparé de Sa 
Majesté la reine mieux encore que par les murs 
d’une prison. Ainsi nous l’aurons arraché aux 
conseils perfides de ceux qui l’entourent. 


— Nommez-les, dit le roi d’une voix altérée. 


— La duchesse de Chevreuse, la princesse de 
Condé, M. de Vendôme, son frère le grand-prieur, 
tous ennemis de Votre Majesté ; j'en aurai bientôt 


les preuves. 
— Et en attendant ces preuves ? 


— Frapper un coup pour avertir les audacieux 
que la foudre est là, toute prête à les pulvériser ! 
Saisir le plus actif de ces mauvais conseillers, celui- 
là même qui a le plus d’ascendant sur le faible 
esprit du duc d'Anjou... 


— Le maréchal d’Ornano ? 


— Oui, sire, celui qui a été le gouverneur du 
prince en est devenu l’âme damnée. Je viens 
d'apprendre qu’Ornano a eu encore une entrevue 
secrète avec. la reine, sire ! » 


Louis XIII était livide. 


«Vous pouvez vous retirer, monsieur le 
cardinal. » 


Richelieu s’inclina et, sans bruit, quitta 
l’appartement royal. Le soir même, Ornano était 
enfermé dans un carrosse qui partait aussitôt. Dans 
la nuit, la prison roulante s’arrêta dans la cour du 
château de Vincennes et, bientôt, la porte d’un 
cachot se refermait sur le prisonnier. 


Le lendemain matin, l’arrestation d’Ornano 
faisait grand bruit à la ville et à la cour. Une foule 
de gentilshommes exprimaient tout haut leur 
indignation. La reine était accourue au Louvre, se 
demandant si ce coup de tonnerre ne présageait 


pas quelque terrible orage pour elle. Monsieur était 
là aussi, jurant, tempêtant, criant qu’il allait faire 
relâcher le maréchal. 


Seule, la princesse de Condé, pour l’amour de 
qui Ornano avait risqué sa liberté et sa vie, était 
absente. 


Le roi, dans ses appartements, entendit les 
murmures de toute cette foule qui encombrait les 
antichambres. Le duc d’Anjou pénétra chez son 
frère. Dans le salon privé qui précédait le cabinet 
royal, il trouva la reine. Le roi parut sur la porte de 
son cabinet. En même temps, à l’autre bout du 
salon, apparaissait Richelieu, entré sans bruit. 
Gaston fit deux pas vers le cardinal. 


« Est-ce vous ? Dites! Est-ce vous qui avez 
arrêté mon ami, mon gouverneur, mon père ! 


— C’est moi ! 


— Holà ! Holà ! cria le roi en saisissant Gaston 
par le bras. Entrez là, mon frère ! » 


Et il le poussa dans le cabinet où il rentra lui- 
même en même temps que la reine. 


«Sire, dit la reine, j'étais venue supplier Votre 
Majesté d’adoucir ses rigueurs contre un homme 
qui est de mes fidèles. 


— C’est moi, madame, gronda Louis XIII, qui ai 
fait saisir votre Ornano. Avant d’être de vos fidèles, 


j'entends qu’on soit fidèle à l'Etat, au roi! Vos 
fidèles conspirent, madame, et puisque vous les 
soutenez, c’est que vous-même... 


— Sire, dit Anne d’Autriche avec ce suprême 
dédain qui seyait merveilleusement à sa hautaine 
beauté, je crois que vous allez insulter la reine de 
France. Adieu, sire ! Il convient à ma dignité de ne 
pas en entendre davantage. Mais l’Europe sera 
étonnée quand elle apprendra comment on ose 
traiter à la cour de France une fille de la maison 
d'Autriche. » 


Avant que Louis XIII eût pu relever cette menace 
à peine déguisée, Anne avait quitté le champ de 
bataille. Gaston tremblait. Louis XIII se promenait 
avec agitation. 


« Qu'on fasse entrer M. le cardinal ! » ordonna-t- 
il. 
Puis, se retournant vers Monsieur : 


« À nous deux, mon frère ! 


— Sire, dit Richelieu qui entrait et jugea d’un 
coup d’œil l’état d’esprit de Gaston, sire, voulez- 
vous me permettre de demander à son Altesse en 
quoi j'ai pu mériter sa colère ? 


— Je l’avoue, dit Monsieur, je suis venu au 
Louvre tout furieux contre vous, monsieur le 
cardinal... Eh! poursuivit-il en voyant le geste 


qu’esquissait son frère, ce n’est pas à cause de votre 
Ornano, Sire ! » 


« Sublime ! » murmura Richelieu en lui-même. 


Le votre était sublime, en effet, sublime de 
lâcheté. 


«Eh bien, fit le roi, dites-nous le vrai sujet de 
cette grande colère. 


— Sire, dit Gaston, j'ai été insulté et je ne suis pas 
encore vengé. Moi, votre frère, moi, fils d'Henri IV, 
je n’obtiens pas les réparations qu’obtiendrait le 
dernier bourgeois de Paris. » 


Louis XIII fronçait le sourcil. 


«Si j'avais su, continua Gaston triomphant, que 
le maréchal était accusé d’entreprises contre l’État, 
je l’eusse arrêté moi-même. En tout cas, je me fusse 
bien gardé de prendre ce prétexte pour laisser 
éclater ma légitime indignation. Car Votre Majesté 
le devine, ce n’était là qu’un prétexte. Est-il vrai, 
cardinal, qu’à deux reprises différentes, j’ai porté 
plainte contre un maître en fait d’armes du nom de 
Trencavel ? Cet homme, par ses paroles, ses gestes, 
toute son attitude, a commis sur moi un crime de 
lèse-majesté, car il n’ignorait pas qui j'étais. 


— Est-ce vrai, cardinal ? gronda Louis XIII. 


— Oui, sire. Et j’ai bien reçu les plaintes légitimes 
dont parle Son Altesse. 


— Et Trencavel n’est pas encore arrêté! cria 
Gaston. 


— Sire, dit Richelieu, des ordres ont été donnés 
au grand-prévôt. Si ce Trencavel n’est pas encore 
arrêté, c’est que c’est un diable à quatre. 


— Ah ! vois-tu, Gaston, que le cardinal s’occupe 
de te venger ? 


— Oui, sire, fit Monsieur, feignant de bouder 
encore, et je remercie Son Eminence. » 


Le cardinal fit un signe à Louis XIII qui, sans 
doute, le comprit. 


«Monsieur mon frère, dit le roi avez-vous pris 
enfin une résolution ? Etes-vous enfin décidé à ce 
mariage qui nous agrée en tous points ? 


— Que Votre Majesté me choisisse une femme à 
mon goût, dit Gaston, et je suis prêt aux 
épousailles. 


— Cardinal, fit Louis XIII, vite, une femme pour 
ce vieux garçon de dix-huit ans ! 


— Eh bien ! dit le cardinal en souriant, je ne vois 
que Mile de Montpensier… 


— Eh bien ! reprit le roi, qu’en dis-tu, Gaston ? 


— Sire, puisque vous voulez mon avis, je n’aime 
point Mile de Montpensier… 


— Il ne s’agit pas d’amour. Il s’agit de politique. 
Voyons, mon bon frère, fais cela pour M.le 
cardinal... et pour moi ! 


— Eh bien, sire, j'accepte ! Maïs laissez-moi deux 
ou trois mois pour m'habituer à l’idée de me 
marier avec la politique !... » 


Gaston n'avait que dix-huit ans, mais il était 
passé maître en fourberie. Il affecta de se plaindre 
d’être forcé d’épouser la politique, et ses plaintes 
furent si comiques que le roi se mit à rire aux 
éclats. 


«Monsieur le cardinal, dit tout à coup Gaston, 
puisque nous sommes maintenant d'accord, je veux 
vous rappeler une promesse que vous me fîtes… 


— Laquelle, monseigneur… 
— Celle de me montrer votre castel de Fleury. 
— Votre Altesse Royale me comble. 


— Non pas, ventre-saint-gris !... Je veux que tout 
le monde voie bien combien nous sommes amis. 
Quel jour voulez-vous me traiter en votre Fleury 
avec quelques-uns des miens ?.… 


— Je prendrai le jour de Votre Altesse… 


— Eh bien, dit Gaston, nous sommes aujourd’hui 
à vendredi. Je viendrai lundi. 


— Gaston, dit Louis XIII avec émotion, tu es 
vraiment bon frère ! » 


«Lundi, songeait le duc d’Anjou, lundi, le 
cardinal tombera sous nos coups ! » 


XVII — DES CAVES DE 
LA RUE COURTEAU 
AUX GRENIERS DE LA 
PLACE ROYALE 


Le lecteur n’a pas oublié peut-être qu’à un 
moment donné divers personnages se trouvaient 
enfermés dans les caves de l'hôtel de la rue 
Courteau, savoir: frère Corignan, le baron de 
Saint-Priac, la jeune Mariette, plus une douzaine de 
gardes. 


Dans les demi-ténèbres, Saint-Priac entrevit une 
forme féminine. Il s’inclina et prononça : 


N 


«Mademoiselle, je suis à vos ordres pour vous 
conduire en tel lieu que vous me désignerez. 


— Ah ! mon gentilhomme, minauda la soubrette, 
vous êtes trop bon, par ma foi ! » 


« Cette voix ! gronda Saint-Priac, stupéfait. Ces 
paroles ! Ce n’est pas elle ! » 


Et, saisissant le moine à la gorge : 
« Où est-elle ? Parle, infâme drôle, parle ! 


— Mais, la voici ! bégaya Corignan. Je la tenais, 


c’est sûr. Je ne la tiens plus. Lâchez-moi, vous 
fripez mon froc. 


— Le misérable est ivre mort ! » vociféra Saint- 
Priac qui se mit à fouiller les caves. En vain. La 
rage de Saint-Priac fut alors au paroxysme. 


« Ah ! Rascasse ! Je veux t’étriper, t’éventrer. » 


Saint-Priac s’élança pour remonter l'escalier. 
Tout de suite, il poussa une clameur terrible : il 
venait d'atteindre la porte et de constater qu’elle 
était fermée solidement. Saint-Priac redescendit, 
chancela et s’affaissa sans connaissance. 


Cependant, Rascasse, après avoir assisté au 
départ de Trencavel et d’Annaïs, après avoir écouté 
quelque temps le vacarme que faisaient les gardes 
enfermés en essayant de démolir la porte, Rascasse, 
disons-nous, se mit à méditer sur la situation. Il 
devenait urgent de prendre un parti. 


« Essayons ! » fit tout à coup Rascasse. 


Et il se mit à lacérer ses vêtements. Puis il brisa 
sa rapière, dont il ne garda que le tronçon dans son 
fourreau de cuir. Non content de ces préparatifs, il 
trempa sa main dans une flaque de sang et s’en 
badigeonna fort habilement le visage. Puis, il 
s’avança vers la cave, sur la porte de laquelle ses 
prisonniers battaient un furieux rappel, et se mit à 


pousser une série de hurlements qui représentaient 
le bruit multiple d’une bataille. À ses premiers cris, 
le tapage cessa dans la cave. 


« Bon, se dit Rascasse, le sire de Saint-Priac et 
ses acolytes m’écoutent. » 


« Ah ! misérable prévôt, je te tue ! — Ah ! bélître, 
ah! maraud'! ah! pendard! Trencavel d’enfer, 
tiens ! tiens ! tiens ! — Seigneur ! Trois contre moi ! 
À l’aide ! Ma rapière est brisée ! - À moi, monsieur 
de Saint-Priac ! Ah ! ils me tuent ! - Je... ah !...» 


Il va sans dire que Rascasse accompagnaïit ces 
exclamations d’une mimique forcenée : appels du 
pied, cliquetis de fer, rien n’y manquait. Au dernier 
cri, il se laissa lourdement tomber. 


Rassuré, il se glissa vers le vestibule, sans bruit, 
enjamba cadavres et décombres, s’élança dans la 
rue et s’aperçut alors qu'il faisait grand jour. 
Lorsqu'il arriva place Royale, le cardinal venait 
d’en partir pour se rendre au Louvre. 


Rascasse ne perdit pas de temps; sa vie 
dépendait d’un prompt et audacieux mensonge. Il 
courut chez le lieutenant criminel. Sur le rapport 
de l’espion, ce magistrat s’élança vers la rue 
Courteau, accompagné d’une imposante escorte. 


Quant à Rascasse, il s’en alla au Louvre, et se 
posta devant le guichet. Au bout d’une demi-heure 
Richelieu parut, s’avançant vers sa litière. Rascasse, 


vivement, s’approcha des gardes, en chancelant, et, 
d’une voix éteinte : 


« Camarades, pour l’amour du Ciel, un verre de 
Vin... » 


Et il se laissa tomber. Les gardes s’empressèrent. 


La litière du cardinal s’avança vers le pont-levis. 
Richelieu vit ces gens rassemblés. Il se pencha et 
aperçut ce blessé, ce mourant que des gardes 
emportaient dans le poste. 


« Rascasse ! murmura-t-il. Oh! oh! l’affaire a 
été chaude ! » 


Le cardinal mit pied à terre et entra dans le 
poste. Le blessé, le mourant, revenait à lui et, 
apercevant Son Éminence, parvint à se mettre 
debout par un visible effort que lui inspira sans 


doute le respect. 


« Eh bien ? fit Richelieu d’un ton bref. Trencavel 
est-il pris ? Et Mlle de Lespars ? 


— Où est Saint-Priac ?.. Où est Corignan ?.… 
— Ah ! monseigneur, ah !... » 


Richelieu garda un moment le silence. Son œil 
clair fouilla l’œil trouble du blessé. Et, d’une voix 
étrange qui résonna de sinistre façon à l'oreille 
exercée de l’espion : 


« Ah ! ce pauvre Rascasse qui va mourir !.…. 


— Monseigneur, dit Rascasse, qui recouvra 
instantanément toutes ses facultés, je vais tout vous 
dire. » 


Le cardinal fit monter l’espion dans sa litière. 


«Raconte, maintenant! dit froidement le 
cardinal. D’abord, qui t’a mis en cet état ? 


— Eh ! monseigneur, qui voulez-vous que ce soit, 
sinon le damné Trencavel ? Mais il n’était pas seul. 
Le prévôt est arrivé et m'a lardé, lui aussi. Ce n’est 
pas tout, elle en était aussi ! 


— Mile de Lespars ?.… 


— Ah ! monseigneur, vous n’avez pas voulu me 
croire. C’est elle qu’il fallait tuer ! Le prévôt, ce 
n’est rien. Trencavel, passe encore. Mais elle ! 
Lorsqu'elle a fondu sur moi, l’épée au poing, je me 
suis vu mort. J’ai dû fuir, monseigneur ! 


— Ainsi, elle s’est battue ? dit Richelieu d’une 
voix sombre. 


— Et bien battue, monseigneur. 
— Raconte, et n'oublie rien. 


— Voici les choses: M. de Saint-Priac et ses 
hommes  enfoncèrent la porte de l’hôtel. 
Cependant, Corignan et moi, nous nous étions 


introduits dans les jardins en escaladant un mur. 
Nous pénétrons dans l’hôtel. Nous nous dirigeons 
vers le vestibule où avait lieu la bataille. Nous nous 
trouvions dans un couloir qui traverse la maison. À 
ma droite, je voyais une porte ouverte : la porte 
des caves, monseigneur. Tout à coup un homme et 
une femme nous tombent sur le dos, nous écartent 
violemment et se précipitent dans les caves. « Ce 
sont eux ! cria Corignan. Trencavel et Annaïs ! À la 
rescousse ! » Et il se jette dans les caves. Je ferme 
la porte, persuadé que ces deux terribles ennemis 
de Votre Éminence sont pris. Je cours dans le 
vestibule et je vois M.deSaint-Priac qui, 
justement, se demandait ce qu'était devenu 
Trencavel. Je l’amène devant la cave. M. de Saint- 
Priac y descend. Ses gens y descendent. Et je me 
préparais à descendre moi-même lorsque je suis 
assailli tout à coup par un homme qui ferme à clef 
la porte des caves, puis fond sur moi, l’épée à la 
main. C'était le prévôt Montariol. 


— Et Trencavel ? Et Annaïs ? gronda le cardinal. 


—Eh bien, monseigneur, Corignan s'était 
trompé. Ils n'étaient pas dans la cave. En effet, à 
peine eu-je engagé le fer avec le prévôt que le 
maître en fait d’armes surgit. Je me défendais de 
mon mieux. Mais déjà, tout déchiré, tout couvert 
de sang, je sentais mes forces m’abandonner, 
lorsqu'un troisième adversaire se rua contre moi ; 
c'était elle, monseigneur ! Je me fusse fait tuer sur 
place. Mais je dus fuir - puisque ma rapière venait 


de se briser ! » 


Et Rascasse tira du fourreau le tronçon qu’il y 
avait soigneusement laissé. 


« Rascasse, dit Richelieu, tu es un bon serviteur ; 
ce n’est pas ta faute si tu as été vaincu, accablé par 
le nombre. Tiens, prends cette bourse, et suis-moi 
dans mon cabinet. » 


Le cardinal parvint dans une salle où travaillait 
d'habitude son secrétaire intime. 


«Bertouville, dit Richelieu, lundi prochain je 
donne à dîner en mon domaine de Fleury... » 


« Tiens ! tiens ! songea Rascasse. » 


«Envoyez dès demain du monde là-bas pour 
tout mettre en état. Que tout soit prêt lundi à midi. 


— Monseigneur voudra-t-il bien me dire combien 
de convives il compte traiter ? 


— Mettons une douzaine, Bertouville, fit 
Richelieu. 


— Votre Eminence consentira-t-elle à m’indiquer 
la qualité des convives ? 


— Lundi, en mon domaine de Fleury, je serai 
honoré de la présence de Monsieur, qui a bien 
voulu me promettre d'amener ses amis... » 


Rascasse ferma les yeux comme s’il eût été 
ébloui des pensées qui lui traversaient le cerveau. 
Le cardinal entrait dans son cabinet. Rascasse avait 
ordre de suivre : il entra. 


« M. de Saint-Priac est là qui demande audience, 
dit l'huissier. Il est accompagné du révérend 
Corignan. 


— Faites-les entrer », dit Richelieu. « Patatras ! » 
frissonna Rascasse. 


SN 


Le cardinal s'était assis à sa table, compulsant 
des papiers. Saint-Priac, immobile, attendait. 
Corignan menaçait du geste et du regard Rascasse 
qu’il venait d’apercevoir. 


«Monsieur, dit Richelieu en levant tout à coup 
la tête, expliquez-moi comment vous avez été 
vaincu. 


— C’est bien simple, monseigneur, dit froidement 
Saint-Priac. Vous êtes trahi par Corignan et 
Rascasse. 


— Expliquez-vous, Saint-Priac, dit Richelieu. 


— Monseigneur, j'ai donné l’attaque à l’hôtel de 
la rue Courteau, où se trouvait le maître d’armes 
Trencavel et celle que vous savez. La porte 
enfoncée, je les tenais, lorsqu'ils ont disparu tout à 
coup. C’est alors que Rascasse m'a affirmé que les 
rebelles s'étaient enfermés dans les caves où je 


descendis avec mes hommes : dans les caves, dont 
la porte fut fermée à double tour à peine y fûmes- 
nous ; dans les caves, d’où je n’ai été délivré que 
par M. le lieutenant criminel. 


— Envoyé par moi après ma bataille avec 
Trencavel et Annaïs de Lespars! triompha 
Rascasse. 


— Vous vous êtes battu, vous ? fit Saint-Priac. 


— N’avez-vous pas entendu le bruit de la 
bataille ? 


-Je l’ai entendu! fit Corignan. J’ai même 
entendu un cri de Mile de Lespars que vous avez dû 
toucher, Rascasse. » 


Saint-Priac était certain que les deux espions 
mentaient effrontément. 


«Monseigneur,  continua-t-il, ces hommes 
trahissent. La preuve, c’est que dans la cave, où j’ai 
été poussé par Rascasse, je n'ai trouvé que 
Corignan ivre... Et, courant après une drôlesse qui 
était là je ne sais ni comment ni pourquoi. 


— Juste Ciel ! cria Corignan. 


— C’est bien ! dit Richelieu. Entrez là, tous deux, 
et attendez. » 


Le cardinal se leva, ouvrit une porte, fit 
traverser aux deux espions une salle, et les fit 


entrer dans la pièce suivante. 


«Monsieur, dit-il à Saint-Priac, ne parlons plus 
de cette affaire. Je chargerai quelque autre de 
m'apporter les papiers que détient Mile de Lespars. 
Il va sans dire que ce qui vous était destiné, c’est-à- 
dire la main de cette noble demoiselle, sera donné 
à cet autre. Allez, vous êtes libre. 


— Monseigneur, vous m'avez acheté corps et 
âme. Vous avez le droit de me tuer, non de me 
chasser. 


— Que voulez-vous que je fasse de vous ? 


— Je vous ai donné la lettre que vous aviez écrite 
à la reine. » 


Richelieu blêmit. 


«Il n’y a que moi qui puisse vous amener 
Annaïs, reprit Saint-Priac. Il n’y a que moi qui 
puisse tuer Trencavel. 


— Ceci est votre affaire, monsieur, non la 
mienne. » 


Ce mot était la rentrée en grâce. Saint-Priac 
murmura : 


« Je vais me mettre en campagne dès ce matin. 


— Non, fit vivement Richelieu. Vous reprendrez 
cette affaire à partir de mardi seulement. 


— Et d’ici là, qu’aurai-je à faire, monseigneur ? 


— Trouvez-moi dix hommes déterminés et bien 
montés. Il me les faut lundi matin. Ils seront sous 
vos ordres. Vos hommes et vous serez rassemblés 
lundi, à huit heures du matin, à Longjumeau. Là, 
vous recevrez mes ordres par un express que je 
vous enverrai. Voici un bon de cinq cents pistoles 
que vous toucherez chez mon trésorier. Allez, et, 
d'ici lundi, ne vous montrez pas. » 


Corignan et Rascasse, toujours dans la pièce où 
Richelieu les avait enfermés, entendirent la porte 
s'ouvrir. Le Père Joseph parut. 


« Que faites-vous là ? » demanda-t-il en souriant. 
Ce sourire terrorisa les deux infortunés. 


« Allons, remettez-vous, reprit le Père Joseph. 
Écoutez-moi. J'aurai une mission de confiance à 
vous donner. Vous viendrez me trouver tous les 
deux au couvent, ce soir. 


— À quelle heure, mon très révérend ? 


— Vous serez prévenus. Vous sortirez par cette 
porte. » 


Le prieur leur montrait la porte opposée à celle 
par où il était entré. 


Là-dessus, le Père Joseph rentra dans l’intérieur 
des appartements. 


Les deux pauvres diables se regardèrent d’un air 
sombre. Il paraît qu’ils connaissaient les jeux de 
physionomie de l’Éminence grise : la parole douce, 
les gestes amicaux, les promesses de confiance qui 
leur avaient été prodigués portèrent au comble leur 
épouvante. 


«Mon cher petit Rascasse, que pensez-vous de 
cette mission ? 


—- Mon bon Corignan, je n’irai pas au rendez- 
vous. » 


Le temps passait. La journée s’écoulait 
lentement. Tout à coup, la porte s’ouvrit — celle de 
l’intérieur des appartements. 


Un valet parut, tenant un flambeau à la main. 


« C’est l’heure ! dit-il. L'heure de vous rendre 
chez le très révérendissime Père Joseph. 


— Ah ! ah ! fit Corignan. 


—- Mon Dieu, oui, fit le valet de plus en plus 
papelard : il a une mission de confiance à vous 
donner. Et vous gagnerez gros. Partez donc, c’est 
l’heure ! » 


Il désignaïit la porte qui donnait sur un escalier 
tournant. Rascasse et Corignan ouvrirent cette 
porte et Rascasse, seul, après avoir refermé la 
porte, commença à descendre l’étroit escalier 
tournant. Quelques instants plus tard, Corignan le 


vit reparaître. 


Rascasse mit un doigt sur ses lèvres, et, 
saisissant la main de Corignan, commença à 
monter vers les étages supérieurs. 


Ils parvinrent aux combles. 


«Pour Dieu ! grelotta Corignan, que se passe-t- 
il ? 


— J’ai vu, dit Rascasse, huit sbires, le poignard à 
la main. Quatre pour vous, quatre pour moi. Bonne 
mesure. » 


Corignan claquait des dents. À ce moment, ils 
entendirent la voix du valet de Richelieu qui, sans 
le savoir sans doute, répétait le mot terrible de 
Guise à l’assassin de Coligny : 


« Eh bien, vous autres, est-ce fait ? 
— Nous ne les avons pas vus ! cria une voix. 
— Pas vus ! Ils viennent de descendre !.…. » 


Il y eut un instant d’horrible silence. Puis 
Corignan bégaya : 


« On monte ! » 


Rascasse vit une porte et l’ouvrit. Il entra et se 
vit dans un vaste grenier. Corignan, pour un 
empire, n’eût pas quitté Rascasse : il était entré, lui 


aussi ; Rascasse lui fit un signe, et à eux deux ils 
barricadèrent la porte avec deux ou trois coffres 
entassés. Il était temps. Un coup violent retentit. 


« Compère, dit Rascasse, donnez-moi votre froc. 
— Voilà », dit Corignan, dompté par la terreur. 


Il y avait dans ce grenier toutes sortes de vieux 
meubles. Rascasse dressa trois ou quatre escabeaux 
l’un sur l’autre, et jeta là-dessus le froc du capucin, 
qu'il disposa rapidement ; avec le capuchon 
savamment arrangé, cela faisait une fantastique 
apparition dans les pâles lueurs de la lune. 


«Bon! murmura Rascasse. Ce spectre les 
arrêtera toujours bien une minute. » 


Les coups pleuvaient sur la porte. Rascasse 
poussa Corignan jusqu’au-dessous de la tabatière la 
plus proche : 


« Compère, faites-moi la courte échelle. Je me 
hisserai sur le toit. Après quoi, je vous tirerai de 
là. » 


En un autre moment, Corignan se fût méfié. 
Mais hébété d’épouvante, il se prêta à la 
manœuvre ; Rascasse se hissa sur le toit. Alors, se 
penchant sur l’ouverture : 


« Compère, dit-il, dans un instant, ces messieurs 
auront enfoncé la porte et se rueront sur vous. Je 


N 


vous engage à les recevoir à coups de dague, à 


coups de poing, à coups de pied. Vous les mettrez 
en déroute, c’est certain. » 


Rascasse disparut. Corignan saisit sa tête à deux 
mains. Puis, il prit sa course, sans savoir où il 
allait, à travers le grenier. Les sbires apostés par 
Richelieu achevaient à ce moment d’enfoncer la 
porte. 


XVIII — LE MENU DU 
DINER DE FLEURY 


Franchissant cette journée du samedi qui 
commençait et celle du lendemain, nous nous 
reportons au dimanche soir, veille du jour où 
Gaston, frère du roi, devait, avec quelques-uns de 
ses amis, se rendre à Fleury, où le cardinal de 
Richelieu avait promis, ou plutôt accepté de les 
traiter. Ce que nous allons dire se passait vers les 
onze heures. 


Pénétrons d’abord à l’hôtel de la place Royale, 
où Richelieu habite encore. Malgré l’heure tardive, 


le Père Joseph est là, comme à une veille de 
bataille décisive. 


«Oui, répétait Richelieu avec amertume, 
Monsieur, que je devais briser, m'’impose ses 
volontés ; il me force à le recevoir chez moi en ami 
— avec ses amis — c’est-à-dire mes ennemis. Oh ! si 
j'osais ! 


— Il faut oser, dit le Père Joseph avec une 
formidable tranquillité. Voulez-vous que je vous 
dise votre pensée ? Voici ce que vous voudriez 
oser : si j'osais, Gaston d’Anjou ne sortirait pas 
vivant de ma maison de Fleury !.. Puis, je dirais 
au roi que j'ai eu les preuves d’un complot contre 
sa vie. Je lui dirais que j'ai voulu faire arrêter les 


misérables qui rêvent de trouver pour Louis XIII le 
Ravaillac ou le Jacques Clément qu’on a trouvé 
pour Henri IV et Henri III. Je lui dirais que les 
conjurés, sûrs qu'ils étaient de mourir sur 
l’échafaud, se sont rebellés, qu’il y a eu bataille et 
que les traîtres sont morts. Voilà ce que je dirais au 
roi, et le roi m’embrasserait en m’appelant son 
sauveur !.. Voilà ce que vous vous disiez, 
Richelieu ! Et moi, je vous dis : il faut oser ! 


— Et qui vous dit que je ne veuille pas oser ? 
— Je sais que vous le voulez », dit le Père Joseph. 
Alors, à mots rapides, ils échafaudèrent la chose. 


«J'aurai à Longjumeau une douzaine d'hommes 
armés, dit Richelieu. Saint-Priac les commande. 
Jusqu'à la dernière minute, ils ne sauront pas de 
quoi il s’agit. 


— Bien. Et à Fleury ? 


— La confiance. Personne. Quelques valets, mon 
majordome. 


_ Très bien. À quelle heure serez-vous à table ? 
— Ce sera pour midi. 
— Combien le duc d’Anjou amènera-t-il d’amis ? 


— Trois ou quatre. 


— Savez-vous lesquels ? 


— Il m'a été impossible de le savoir. Mais je 
suppose que César de Vendôme et son frère le 
Grand-Prieur en seront. 


— Fasse le Ciel qu’il en soit ainsi! La journée 
serait complète. Voyons, convenons de nos gestes. 
Vous vous mettez à table à midi. À midi aussi, je 
serai à Longjumeau. Saint-Priac est un homme sûr. 
La besogne sera bien faite. Il entre à Fleury. Vous 
vous arrangerez pour qu'il puisse prendre position 
dans la pièce voisine de celle où seront vos hôtes. 
Les hommes entreront sur un mot que vous crierez. 
Et ils agiront. Convenons du mot. Vous crierez : 
« Dieu le veut !... » 


— Dieu le veut ! » répéta le cardinal de Richelieu. 


À ce moment, un valet de confiance gratta à la 
porte. Le Père Joseph alla ouvrir et demanda 
paisiblement : 


« Qu’y a-t-il, mon ami ? 


— Un gentilhomme est en bas qui veut coûte que 
coûte parler sur l’heure à Son Eminence. » 


En cette même soirée, d’étranges mouvements se 
faisaient dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre où se 
trouvait l’hôtel de la duchesse de Chevreuse. 


Cette étroite voie était à demi seigneuriale par 
les quelques logis nobles qu’elle contenait, et à 
demi populaire par un certain nombre de maisons 
borgnes. L’une de ces pauvres demeures se trouvait 
juste en face le grand portail de l’hôtel de 
Chevreuse. 


Vers dix heures, donc, deux hommes sortirent de 
l’hôtel et remontèrent vers la rue Saint-Honoré. 
C’étaient le marquis de Beuvron et le comte de 
Montmorency-Bouteville. 


Trois minutes après leur départ, la porte de 
l’hôtel de Chevreuse s’entrebâilla de nouveau pour 
livrer passage à un autre groupe composé du 
marquis de La Valette, de César de Vendôme et 
d'Antoine de Bourbon, qu’on appelait le Grand- 
Prieur. Ceux-ci descendirent silencieusement vers 
la Seine, se séparèrent en se disant ce seul mot : 


« À demain ! » 


Cinq minutes s’écoulèrent, et un autre groupe 
sortit de l’hôtel de Chevreuse. Celui-là comprenait 
quatre jeunes gens : c’étaient Chevers, Fontrailles, 
Liverdan et Bussière. Ils allaient s’éloigner. Bussière 
les retint d’un geste. 


«Messieurs, dit-il, j'ai à vous parler. Mais 
parlons bas. Retenez d’abord ceci : 
Mlle de Lespars loge maintenant en cet hôtel. 


— Où la duchesse lui a cédé un étage, nous le 


savons de reste, fit Liverdan. 


— Patience, reprit  Bussière. Vous allez 
comprendre pourquoi je vous rappelle ce détail. 
Permettez-moi maintenant de vous dire qu’en 
consentant à escorter hors Paris le nouveau 
cardinal de Lyon, nous avons commis vis-à-vis de 
nous-mêmes un crime dont nous avons été punis. 


— Où voulez-vous en venir ? 


— Je veux en venir à ceci, messieurs : que nous 
avons juré de ne rien faire ni pour Mile de Lespars, 
ni pour personne au monde, de ne courir aucun 
danger tant que Trencavel serait vivant. Nous ne 
nous appartenions plus. Eh bien, en risquant nos 
vies pour protéger celle du cardinal de Lyon, nous 
avons été criminels pour nous-mêmes, et nous en 
avons été punis, puisque, selon le récit de 
Mile de Lespars elle-même, le damné Trencavel a 
mis notre absence à profit pour se rapprocher 
d'elle. 


— C’est vrai ! C’est vrai !.… 
— Il l’a sauvée, messieurs !… 


—Il l’a escortée jusqu'ici! Messieurs, 
maintenant, je vous annonce que j'ai retrouvé 
Trencavel. 


— Où est-il? dit Fontrailles, dans un râle de 
fureur. 


— Ici ! » dit Bussière. 


Et du doigt, il désigna ce pauvre logis que nous 
avons signalé et qui faisait face à l'hôtel de 
Chevreuse. 


«Il est là pour surveiller Mile de Lespars. Tant 
qu’elle habitera cet hôtel, il habitera ce logis. 
Messieurs, demain matin, à neuf heures, nous nous 
retrouverons et, tous quatre ensemble, nous 
marcherons sur ce logis. Cela vous convient-il ? 


— Cela nous convient !... » 
Et eux aussi ils se quittèrent en se disant : 
« À demain !... » 


Au moment où les quatre jeunes gens 
s’éloignaient, la porte de l’hôtel s’ouvrit une fois 
encore, et un homme en sortit seul — escorté à 
distance par deux serviteurs de la duchesse de 
Chevreuse. Il s’élança, rapide, serrant les murs, se 
faisant petit, avec l’allure d’un criminel qui fuit. 
C'était Gaston d'Anjou. 


Dans l'hôtel, il n’y avait plus que deux 
conspirateurs. L’un s’appelait le comte de Chalais, 
l’autre le chevalier de Louvigni. Cette historique 
réunion, où se décida ce qui devait s’accomplir à 
Fleury le lendemain lundi, avait eu lieu dans la 
grande salle d'armes de l’hôtel, située au rez-de- 


chaussée. 


Le premier, Chalais disparut. Maïs au lieu de 
sortir de l’hôtel, il se dirigea, guidé par Marine, la 
femme de chambre de la duchesse, vers les 
appartements du premier étage. 


Dans la salle, il y avait encore un homme qui 
s'était tenu dans une embrasure de fenêtre et que la 
duchesse regardait en souriant. Ce sourire voulait 
dire: «Voyons, allez-vous-en donc. Vous voyez 
bien que tout est fini... » 


Louvigni s’avança vers elle. 


«Madame, dit-il, vous savez que je vous aime, 
n'est-ce pas ? 


— Hélas !.. oui. Je vous plains vraiment, 
d'honneur. 


—- Madame, je vous jure sur ce cœur que vous 
piétinez, je vous jure par Dieu et le salut de mon 
âme, que je fais en ce moment une démarche 
suprême. Me comprenez-vous ? 


— Je crois du moins vous comprendre : vous 
voulez me dire que vous allez vous tuer si je ne me 
mets pas à vous aimer. Écoutez, chevalier, je ne 
vous aime pas — d'amour s'entend. Maïs, si vous 
êtes le grand cœur que je crois, vous renoncerez à 
m'affliger du spectacle d’un amour que je ne 
partage pas et vous attendrez votre guérison d’un 


autre amour et du temps... » 


Louvigni, à demi-incliné, avait écouté ces 
paroles dans une immobilité de marbre. Seulement, 
de grosses larmes roulaient de ses yeux fermés. 


« Madame, dit-il, en conservant cette attitude de 
raideur où il s’était comme pétrifié, je vous 
remercie de votre cruauté. Je ne sais pas du tout si 
je me tuerai. Ce que je dois vous dire aussi, c’est 
que ni un autre amour, ni le temps ne pourront me 
guérir. Demain ou dans vingt ans, je mourrai en 
vous adorant, et en vous maudissant d’avoir fait le 
malheur de ma vie. 


— Comment puis-je vous aimer si vous me 
maudissez ? 


— Voici ma dernière prière, madame. Aimez qui 
vous voudrez au monde. Et je vous servirai. Oui. 
Même si vous aimiez un homme indigne, je me 
ferais infâme pour vous servir. 


— Dieu me pardonne, dit la duchesse avec une 
indicible majesté, je crois que vous essayez de 
m'insulter… 


— Non, madame, je vous le jure. Nulle intention 
d’offense dans ma pensée. Vous êtes la femme que 
j'aime. C’est tout. Et je dis : Madame, à genoux, 
toute ma vie, je vous servirai, non seulement dans 
vos amours, mais dans vos haïnes. Vous ferez de 
moi ce qu’il vous plaira. Vous marcherez sur mon 


cœur tant que vous voudrez. Je ne vous demande 
qu'une grâce, une seule, la dernière. Si vous me 
l’accordez. 


— Quelle grâce?  balbutia la duchesse 
bouleversée. 


— La voici, madame : écartez seulement de moi 
le fer rouge de l’effroyable jalousie. Ecartez de vous 
cet homme !.… 


— Chalaïs ! cria la duchesse, frémissante. 
— Oui, râla Louvigni agonisant. 
— Je l’aime ! Adieu, chevalier. » 


Louvigni sortit, tout raide. Il ne savait ni ce qu’il 
faisait, ni où il allait. Il savait seulement qu’il 
souffrait. 


Rascasse, en cette soirée du dimanche, était 
attablé en son logis de la rue Saint-Antoine, toutes 
portes fermées. 


Ce n’était pas tout que d’avoir pu gagner les 
toits en laissant son malheureux compagnon 
d’infortune exposé seul aux coups des assaillants. Il 
fallait descendre. Souple, adroit et brave à 
l’occasion, il entreprit sur les toits un voyage 
périlleux. Il trouva, à l’hôtel voisin, une tabatière 
dont il brisa le carreau, et il n’eut qu’à se laisser 


glisser dans un grenier où il attendit patiemment le 
jour. Au matin, il descendit l’escalier sans faire de 
mauvaise rencontre, se glissa au-dehors, traversa 
bravement la place et alla s’enfermer chez lui, non 
sans avoir fait provision de victuailles. 


Tout à coup, on frappa à la porte et il entendit 
la voix de Corignan qui gémissaïit : 


«Ouvre-moi, Rascasse; pour l’amour de la 
Vierge, ouvre ta porte à frère Corignan ! » 


Rascasse courut ouvrir et le capucin entra. 
« C’est bien lui, par ma foi ! 


— Frère Corignan, compère, ne se laisse pas 
mourir comme cela, en une seule fois. Or, donc, 
sachez pour comble que c’est vous qui me sauvâtes. 


— Je le savais, fit Rascasse avec impudeur. 


— Oui, dit Corignan, les coudes sur la table, ce 
fut à votre idée de mannequin que je dus la vie. Les 
drôles tombèrent sur mon froc à coups de lardoire, 
et je vis les enragés courir dans le grenier comme 
des lutins après avoir lardé mon froc. Ils virent 
ouverte la petite lucarne et crièrent que nous nous 
étions sauvés par là. À la fin, ils se retirèrent. Si 
vous n’aviez pas eu la sublime pensée du 
mannequin, les drôles ne se fussent pas arrêtés à le 
trucider, je n’aurais pas eu le temps de me cacher, 
et je ne serais pas ici à boire votre piquette. 


— C’est bon de sauver un ami », ragea Rascasse. 
Mais tous deux étaient à bout de patience. 


«Ah! misérable, rugit Corignan, sans la 
moindre transition. Tu as voulu me faire tuer. Il 
faut que je me venge ! » 


Aussitôt, ils en vinrent aux mains. Le poing 
tendu de Corignan décrivit des courbes furieuses. 
La tête de Rascasse, lancée à toute volée, frappa, 
tel un bélier, à coups redoublés. Cette 
consciencieuse distribution de horions, qu’ils 
s’administrèrent loyalement, les calma. 


«J’ai une idée, dit Rascasse, pour rentrer en 
grâce auprès du cardinal. Ou, si nous ne réussissons 
pas, nous aurons acquis un autre protecteur, qui 
n’est rien de moins que monseigneur Gaston. 


— Oh ! oh !.… fit Corignan. J’aime mieux l’autre. 


— Moi aussi, mais faute du cardinal... 
Maintenant, écoutez ceci: demain, le cardinal 
traite le frère du roi en son domaine de Fleury !… 


— Oh ! voilà qui sent d’une lieue le poison ou le 
poignard ! 


— C’est mon avis, dit froidement Rascasse. Je 
crois que demain il y aura du nouveau dans le 
royaume. La bataille aura lieu à Fleury. Eh bien, 
allons à Fleury ! 


Laissons les deux alliés établir leur plan de 
campagne pour le lendemain. Cette scène avait eu 
son pendant chez le cardinal. Le lecteur a assisté au 
conciliabule qui se tint entre les deux Éminences, 
et Gaston d'Anjou, on l’a vu, avait été condamné à 
mort. Ce fut à ce moment qu’on annonça le 
gentilhomme qui voulait parler au cardinal. Sur un 
signe de Richelieu, le gentilhomme fut introduit. 
C'était Louvigni. 


C'était Louvigni sortant de l’hôtel de Chevreuse. 
« Cette fois, il est mûr ! » songea le cardinal. 


Par ricochet, le regard de Louvigni s’arrêta sur le 
Père Joseph. Ceci voulait dire : 


«Je ne parlerai pas s’il y a des témoins à ma 
honte. » 


« Adieu, monseigneur, dit le Père Joseph, en 
s’inclinant respectueusement devant Richelieu. Je 
rentre au couvent et jy prierai Dieu pour le roi et 
pour son ministre — et pour vous, mon fils », 
ajouta-t-il en se tournant vers Louvigni. 


L’Éminence grise disparut aussitôt. Louvigni 
entendit les portes qui se refermaient l’une après 
l’autre, au loin, et il songea: «Nous sommes 
seuls... » 


« Parlez, maintenant, dit Richelieu. 


— Monseigneur, lorsque je vins vous avertir de 


ne pas vous rendre à la maison du clos Saint- 
Lazare, vous m'avez fait une promesse. 


— La voici : j’ai promis d’écarter ou de supprimer 
les obstacles qui vous séparent d’elle. C'était vous 
promettre sinon son amour, du moins sa 
soumission. Donc, je vous donne la duchesse de 
Chevreuse. Il faut seulement pour cela que vous 
m'aidiez. Vous dites, vous criez de toute votre 
attitude que vous êtes félon, traître, espion, vous 
vous accablez. Je dis, moi, que vous faites 
simplement votre devoir envers le roi. Je dis que 
vous seriez traître et félon si vous ne parliez pas. Je 
dis que... 


— Taisez-vous,  monseigneur ! »  interrompit 
Louvigni avec une rudesse désespérée. 


Puis il pleura... Et alors Richelieu vit quelque 
chose d’épouvantable. 


Louvigni, tout pleurant, se courbaiïit et, l’un après 
l’autre, retirait ses éperons d’or, — ses éperons de 
chevalier ! — puis il tirait son épée et la posait sur 
la table. 


Louvigni se dégradait lui-même. 


« Maintenant, je puis parler. Les conjurés se sont 
réunis ce soir. chez elle !.…. 


— Bien. Et que doit-on faire de moi ? 


— On doit vous tuer », dit Louvigni d’un accent 


étrange. 


Richelieu pâlit et jeta autour de lui un regard 
qui alla tomber sur une tapisserie, celle-ci, 
s’entrouvrant, lui laissa voir la tête rude et 
menaçante du Père Joseph. L'Éminence grise était 
là qui regardait et écoutait ! Richelieu reprit : 


« Quand la chose doit-elle avoir lieu ? 
— Demain », dit Louvigni. 


Le cardinal tomba dans son fauteuil, agité de 
frissons. Louvigni faisait déjà un pas vers lui. Un 


homme parut tout à coup, saisit le bras de 
Richelieu et, d’une voix de sauvagerie qui cingla : 


«Et que serait-ce, monseigneur, si les assassins 
étaient là, le poignard levé! Monsieur de 
Louvigni, continua le Père Joseph, vous pouvez, 
vous devez parler devant moi. Il est trop tard pour 
reculer. D’ailleurs, si M. le cardinal représente ici le 
roi, moi je représente Dieu !.…. » 


Ces mots prononcés, le Père Joseph se plaça près 
de Richelieu et lui dit : 


« Poursuivez l’interrogatoire. 


— Ainsi, dit Richelieu, c’est demain que je dois 
être. 


_ Tué ! acheva le Père Joseph. À Fleury, n’est-ce 
pas ? 


— Oui, monsieur, dit Louvigni. 

— Bien. Le nom des assassins, maintenant ? 

— Chalais ! gronda Louvigni. 

— Ensuite ? dit l’'Éminence grise d’un ton bref. 


— MM. de Chevers, de Liverdan, de Fontrailles, 
de Bussière. 


— Gentilshommes angevins qui sont du dernier 
mieux avec Son Altesse royale, observa le Père 
Joseph. Ensuite ? 


— M. le duc de Vendôme, M. de La Valette. 


— Ah ! gronda Richelieu, Épernon a peur. Il met 
son fils en avant. 


— Ensuite ? grinça le Père Joseph. 
— M. de Beuvron, M. de Boutteville… 
— Ensuite ? 


— Une femme ! Oh c’est atroce... dénoncer une 
femme !…. 


— Tant pis ! le nom ! le nom de la conspiratrice ? 
— Mile de Lespars !.… 


— Ah ! ah ! éclata Richelieu. Ah ! mon bon frère, 
que n’êtes-vous là ! 


— Silence ! commanda le père Joseph. Ensuite ? 
— C’est tout ! dit Louvigni. 
— Vous mentez ! 


—-Le frère du roi!» fit Louvigni dans un 
gémissement. 


Et il tomba de sa hauteur sur le tapis, de l’écume 
aux lèvres. 


« Cette fois, c’est bien tout », dit le Père Joseph. 


Le lundi matin, vers neuf heures, un capucin, 
monté sur une mule, entrait dans Longjumeau et 
mettait pied à terre devant l’auberge du Faisan 
Doré. 


« Par ici, mon révérend, par ici », disait l’hôte. 


Mais le capucin, qui semblait très bien connaître 
l’auberge, se dirigeait tout droit vers une petite 
salle éloignée donnant sur une arrière-cour. 


«Pendarde de chaleur! reprit  l’hôte. 
Heureusement que nous avons ici tout ce qu’il faut 
pour la combattre, vins frais et... oh! pardon... 
j'ignorais... » 


Le capucin, tout simplement, avait laissé 
retomber son capuchon. L’hôte s’inclinait, se 


courbaït autant que le lui permettait la majesté de 
son ventre. 


«Dites à M. de Saint-Priac de venir me trouver 
ici », ordonna le moine d’un ton bref. 


Le capucin, demeuré seul, s'était assis sur un 
escabeau et, le menton dans la main, le coude sur 
la table, songeait. 


«J'attends les ordres que le très révérend Père 
Joseph doit me communiquer. 


— Attendez, monsieur », dit l’'Eminence grise. 


L’attente se prolongea un quart d’heure. Enfin, 
Saint-Priac perçut au-dehors une sorte de sourd 
roulement. Bientôt, des cavaliers défilèrent par la 
porte charretière de l’auberge et vinrent se ranger 
dans une cour spacieuse. Alors, le Père Joseph 
ouvrit la fenêtre et montra à Saint-Priac une 
cinquantaine d’hommes d’armes, qui mettaient 


pied à terre. 


«Je comprends, fit Saïint-Priac. C’est ici la 
répétition de l’expédition d’Etioles. 


— Oui, dit le Père Joseph ; seulement, cette fois, 
ce sont des mousquetaires du roi. » 


Saint-Priac tressaillit. 


«Je présume, dit-il, que vous n’avez plus besoin 
des hommes que j’ai amenés ? 


— C’est vrai, dit le Père Joseph. M. le cardinal a 
pensé que l’opération devait être faite ouvertement 
et au nom du roi. Ces mousquetaires vont se rendre 
au domaine de Fleury où ils vont arrêter quelques 
gentilshommes qui ont déplu à Sa Majesté. Vous 
comprenez que, comme vous le disiez, nous 
n’ayons plus besoin de ceux que vous appelez vos 
hommes. Mais il est possible que vous en ayez 
besoin, vous. » 


«Ah ! ah ! songea Saint-Priac, voici l’ordre qui 
va venir... » 


«Les mousquetaires, reprit l’Éminence grise 
vont faire leur besogne. Vous n’avez pas à vous en 
occuper. Seulement, parmi les gentilshommes 
qu’on va arrêter, se trouvera une femme. » 


Saint-Priac fut agité d’un frisson. 
« Elle s’appelle Annaïs de Lespars.… 
— Annaïs ! gronda Saint-Priac. 


— Voici ce que je vous conseille, dit le Père 
Joseph. Prenez vos hommes et rendez-vous tout 
droit à Melun. Là, vous attendrez le passage des 
mousquetaires, vous les suivrez de loin, vous 
arriverez en même temps qu'eux à Fleury et vous 
vous inspirerez de l’occasion qui se présentera. Je 
n'ai rien à vous dire que ceci: au cas où 
Mile de Lespars serait arrêtée, rien ne pourrait 
empêcher la justice du roi, ni interrompre le procès 


qui lui serait fait... » 


«Oui, songea Saint-Priac, et comme rien ne 
l’empêcherait, elle, de dire pendant ce procès ce 
qu’elle a à dire, comme le cardinal veut à tout prix, 
morte ou vive, l'empêcher de parler. oui, oui, je 
comprends... » 


«Je vous remercie, reprit-il à haute voix. Je puis 
vous assurer que Mile de Lespars ne sera pas 
arrêtée. sinon par moi. 


— Cela vous regarde. Mais n'oubliez pas que 
cette noble fille vous est destinée. Que le cardinal a 
de grandes vues sur elle et sur vous. Ce soir, donc, 
à l’hôtel du cardinal, venez nous dire où vous aurez 
conduit votre fiancée. Allez... » 


Saint-Priac se retirait l’esprit enfiévré... la joie 
l’étouffait. 


«Un dernier mot, dit le Père Joseph. Il est 
probable que votre mariage aura lieu dès cette 
nuit. » 


Saint-Priac sortit en chancelant. Quant au Père 
Joseph, il fit appeler l’officier qui commandait les 
mousquetaires et s’enferma avec lui. Quelques 
minutes plus tard, les sacripants de la salle voisine 
sautaient en selle, et leur troupe effrayante 
s’élançait vers Melun. 


Au moment où le dernier des estafiers sortait du 


Faisan Doré, apparaïissaient deux cavaliers venant 
de Paris : Corignan et Rascasse ! Ils étaient armés 
jusqu'aux dents. Rascasse, de loin, avait 
parfaitement vu le mouvement des gens de Saint- 
Priac. 


«Compère, dit-il, je crois que voici l’avant- 
garde. 


— Bah! fit Corignan, ce sont des voleurs de 
grand chemin. 


N 


— Justement, dit Rascasse, qui sauta à terre. Il 
faut voir qui ils veulent détrousser. Si c'était nous, 
hein ? Attendez-moi donc ici. » 


Rascasse, bientôt, pénétra dans l’auberge et 
revint en courant. Il se hissa sur son cheval et dit : 


«En route, compère. Il y a dans la cour de cette 
auberge une demi-compagnie de mousquetaires et 
certain capucin que j'ai entrevu et qui m'a paru 
ressembler fort à votre vénérable supérieur, le Père 
Joseph. 


— Le Père Joseph ! » bégaya Corignan. 


Et il partit à fond de train. Arrivés aux premières 
maisons de Melun : 


« Halte ! fit Rascasse. Mettons nos chevaux en 
cette étable et surveillons la route. » 


Le Père Joseph, après le départ de Saint-Priac, 
s'installa dans une pièce du premier étage, d’où, à 
travers les rideaux de la fenêtre, il pouvait 
surveiller la route. 


« Tout ce qui doit ce matin aller à Fleury passera 
là sous mes yeux », songea-t-il. 


Au bout d’une heure, quelqu'un passa sur la 
route. C'était elle ! 


Où allait Annaïs ?. À Fleury ?.. Mais dans la 
réunion qui eut lieu à l’hôtel de Chevreuse, elle 
avait déclaré qu’elle entendait agir seule en son 
duel avec Richelieu. 


Elle passa... Le regard du Père Joseph la 
suivait. et là-bas Saint-Priac attendait. 


€ Oh ! oh ! murmura tout à coup le Père Joseph, 
qui sont ces trois que je ne connais pas ? Des 
voyageurs, peut-être ? » 


Ces trois, c’étaient Trencavel, Mauluys et 
Montariol. À vingt pas derrière eux grimaçait la 
figure de Verdure.… 


« Ah ! fit le Père Joseph, au bout de quelques 
minutes, ceux-ci en sont, sûrement. » 


C'étaient Fontrailles, Chevers, Bussière et 
Liverdan. Ils suivaient Trencavel à la piste ! 


Trencavel, après avoir conduit Annaïs jusqu’à 


l’hôtel de Chevreuse, à la suite de la bataille de la 
rue Courteau, s'était installé dans ce pauvre logis 
que les quatre chevaliers s'étaient promis 
d’envahir. Mauluys, lui avait prêté Verdure. 


Et par Verdure qui allait et venait, Trencavel 
demeurait en correspondance avec Mauluys et 
Montariol. 


Il vit, le dimanche soir, sortir de l’hôtel de 
Chevreuse les divers groupes que nous avons 
signalés, et il se dit : 


« Voilà qui sent la bagarre. Que va-t-il se passer 
demain ? » 


À tout hasard, il envoya prévenir Mauluys et 
Montariol, lesquels, le lendemain matin, à sept 
heures, se trouvèrent au logis où le maître en fait 
d'armes avait établi son observatoire. 


On tint conseil dans le grenier de Trencavel, 
cependant que Verdure, posté à la fenêtre, dardaïit 
un œil perçant sur l’hôtel de Chevreuse. 


«Ho ! fit tout à coup Verdure, voici la noble 
demoiselle qui sort de l’hôtel. Très bien montée, 
ma foi ! 


— En route ! » dit Mauluys. 
Il était à ce moment un peu plus de huit heures. 


Vers le même moment, une autre scène se 


déroulait sur la place du Louvre. Bussière venait 
d'arriver. Quelques moments plus tard survint 
Fontrailles. Puis Chevers et Liverdan débouchèrent 
à leur tour sur la place. 


Ils devaient être présents à l’affaire de Fleury : le 
lieu de rendez-vous général était à Melun à onze 
heures. Maïs on a vu qu'avant d’aller retrouver à 
Melun le duc d'Anjou et ses affidés, les quatre 
avaient juré d'accomplir une terrible besogne. Il 
s'agissait d’une bataille, d’un assassinat. L’amour 
les poussait… 


« Messieurs, dit Bussière, d’une voix rêche de 
haine, comment allons-nous nous y prendre ? 


— C’est simple, dit Fontrailles, nous mettons tous 
quatre pied à terre devant le logis. Nous pénétrons 
de gré ou de force. Nous allons droit au gîte de 
l’homme, et nous frappons.. » 


Ils se mirent en route par la rue Saint-Honoré. 
Au moment où ils débouchaient dans la rue Saint- 
Thomas-du-Louvre, Bussière, qui marchait en tête, 
gronda : 


« Enfer ! Il nous échappe !.. » 


Les trois autres avancèrent et virent Trencavel à 
l’autre bout de la rue, encadré de Mauluys et de 
Montariol, suivis de Verdure, tous bien armés. 
Trencavel et ses compagnons avaient tourné à 
gauche, sur les berges de la Seine. 


« Suivons-le, dit Fontrailles. 
— Arrive qu’arrive, suivons-le !... » 


Devant Trencavel, à peu près à même distance, 
marchait Annaïs. Elle les menait tous -— sans savoir. 


À Longjumeau, le Père Joseph guettait le 
passage des conjurés. Après la bande Fontrailles, 
pendant une demi-heure, il ne vit passer que des 
gens du pays. Un nuage de poussière, soudain, et la 
galopade sonore de plusieurs chevaux. Le nuage, 
tout à coup, passa. Le père Joseph eut un sourire 
terrible et murmura : 


« Cette fois, c’est lui! Maintenant, ils y sont 
tous ! » 


Le nuage, c'était Chalais, qui courait à sa 
destinée. c'était Boutteville et Beuvron, c'était La 
Valette, c'était Vendôme et son frère, et, au milieu 
d'eux, riant très fort et gesticulant, le duc d’Anjou, 
le frère du roi ! Le père Joseph descendit jusqu’à la 
cour où attendaient les mousquetaires, et fit un 
signe. L’officier vint à l’ordre. 


« Vous partirez dans dix minutes, dit l’'Éminence 
grise. Vous arriverez à Melun à onze heures ; à 
Fleury à midi; dès la maison cernée, vous 
exécuterez les ordres du roi... 


Dix minutes plus tard, l’escadron s’ébranlait au 
pas. Un peu après, les gens de Longjumeau virent 


ce même moine paisible, qui s'était arrêté au 
Faisan Doré, remonter sur sa mule, et, capuchon 
sur les yeux, s’engager d’un petit trot tranquille sur 
la route qui conduisait à Melun. 


Au-delà de Melun, à un petit quart de lieue des 
dernières maisons, dans la direction du bourg de 
Chailly, se dressait, isolée au bord de la route, une 
maison couverte de chaume qui arborait un 
bouquet au-dessus de sa porte, ce qui indiquait au 
voyageur qu'il pouvait entrer là et demander une 
demi-pinte de vin du pays. 


Cette maison avait été jadis une auberge. On 
l’appelait encore dans le pays : le Logis de l’Âne. 
Peu à peu, l’auberge s'était transformée en ferme. 
Mais, par un reste d’habitude, les paysans qui y 
logeaient continuaient à offrir aux voyageurs, 
attirés par l'enseigne et le bouquet, des 


rafraîchissements tels quels. 


C’est au Logis de l’Âne que s’était installé Saint- 
Priac. Résolu à se placer sur le chemin qui menait à 
Fleury plutôt qu'à Melun même, il avait quitté la 
ville avec sa bande de sacripants, et, apercevant la 
solitaire maison, s'était dit qu’il aurait là un 
excellent poste d’observation. La bande mit donc 
pied à terre. Les gens étaient aux champs. 


Saint-Priac plaça une sentinelle près de la porte 
entrouverte et s’assit dans un coin d'ombre de la 
salle. 


« Oh ! fit tout à coup la sentinelle en faction. 
— Qu'est-ce ?.… dit Saint-Priac. 


— Un cavalier sort de Melun et vient sur nous. Il 
est seul. 


— Qu'est-ce ? répéta Saint-Priac. 
— Un gentilhomme à plume blanche. » 


Saint-Priac se leva, s’avança sur la porte et, tout 
à coup, eut un grognement de joie furieuse : il 
venait de reconnaître le jeune cavalier signalé par 
la sentinelle. Il distribua les rôles. 


Tout le monde se tint prêt. La porte donnant sur 
la route restait grande ouverte. 


« Ho ! » cria tout à coup la sentinelle. 


C'était le signal. Cela voulait dire qu’Annaïs 
arrivait devant la maison. Saint-Priac se rua, suivi 
de trois acolytes. L’instant d’après, il sautait à la 
bride du cheval de la jeune fille. 


On a vu que Rascasse et Corignan s'étaient 
arrêtés à l’entrée de Melun. 


Le plan des deux compères était simple. Il 
s'agissait d’assister à l’inévitable bagarre, et de 
juger au meilleur moment qui serait le vainqueur, 
de Richelieu ou de Gaston. 


Tout à coup, Rascasse aperçut la bande de Saint- 
Priac. 


« Corignan, dit-il, les voyez-vous, heïn ? Quel 
rôle va jouer le Saint-Priac ? Il y a une demi- 
compagnie de mousquetaires qui va intervenir, 
sans compter le Père Joseph, qui vaut à lui seul une 
compagnie entière. Cela s’embrouille, continua 
Rascasse. Corignan, nous sommes perdus si nous ne 
rendons pas aujourd’hui à quelqu'un un service de 
vie ou de mort. Mais à qui? La manœuvre de 
Saint-Priac m'inquiète. C’est ce drôle qui va 
ramasser tout le bénéfice. Avançons, Corignan, et 
ouvrons l’œil... 


— Oui, dit Corignan, cum prudentia et oculo ; c’est 
dans les Ecritures. » 


Les deux espions, donc, suivirent à la piste la 
troupe de Saint-Priac et traversèrent Melun. De 
loin, ils virent toute la troupe entrer au Logis de 
l’Âne. 


« C’est leur poste d'observation », dit Rascasse. 


Et il se jeta dans les champs. Suivi de Corignan, 
Rascasse parvint sur les derrières du logis isolé. 


Tout à coup il y eut dans la maison grand 
tumulte, cliquetis d’épées qui parvinrent jusqu'aux 
deux acolytes. 


«C’est l'attaque! palpita Rascasse. Ah! j'ai 


compris ! 


— Qu’avez-vous compris,  compère? dit 
Corignan. 


— Le plan du cardinal : il a aposté Saint-Priac et 
ses estafiers pour attaquer le duc d'Anjou, qui, 
ainsi aura succombé à une embuscade de grand 
chemin. Pendant ce temps, l’'Éminence attendra 
Monsieur à Fleury et témoignera une grande 
impatience. Bien joué ! 


— Oui, fit Corignan. À nous de bien jouer aussi. 


— Eh ! interrompit Rascasse, voici qu’on se bat 
dans la cour. Courons, Corignan ! Nous sauvons 
Monsieur... En avant ! » 


Tous deux s’élancèrent. 


Annaïs, arrivée devant le Logis de l’Âne, avait 
vu Saint-Priac se dresser devant elle et sauter à la 
bride de son cheval. Annaïs dès le premier instant, 
garda tout son sang-froid, sauta à terre et saisit son 
épée. Mais cette épée lui fut violemment arrachée 
par les estafiers qui surgirent et l’entourèrent. 


«En route ! cria Saint-Priac, ivre de joie. Nous 
piquerons jusqu’à Chaïlly et nous pousserons 
jusqu’à Fontainebleau. 


— Holà! fit l’un des estafiers. Regardez, 
monseigneur ! » 


Saint-Priac vit un nuage de poussière qui 
accourait. 


« C’est Monsieur », pensa-t-il. « Vite, cria-t-il, à 
l’intérieur tout le monde, et laissons passer ces 
gens. » 


Toute la bande disparut dans le Logis de l’Âne, 
entraînant Annaïs. Au même instant, le nuage de 
poussière signalé s’arrêta devant le logis. Plusieurs 
cavaliers sautèrent à terre. 


«Trencavel !  Trencavel! rugit Saint-Priac. 
Malédiction ! 


— Nous voici, nous voici!» cria Trencavel à 
Annaïs. 


Elle sourit. Ceci, non plus, ne l’étonnait pas ! 


«Bonjour, baron, disait Mauluys. À la bonne 
heure, je vous retrouve comme en Anjou, 
détrousseur sur les routes du roi. Ceci vous va 
mieux que l'affaire de la rue Sainte-Avoye. 


— Comme en Anjou, grinça une voix de crécelle, 
rien n’y manque, pas même moi ! 


— Verdure! murmura Saint-Priac, hébété de 
stupeur. 


— Un spectre, monsieur le baron ! » 


En un clin d’œil, la bagarre fut générale. Saint- 


Priac, en arrière du groupe, serrait convulsivement 
un bras d’Annaïs et cherchait à l’entraîner dans la 
cour. 


« Hardi, mes lions ! hurlait Saint-Priac. 
— En avant ! » vociférait Montariol. 


Tout à coup, Trencavel fit la trouée et bondit 
dans la cour, où Saint-Priac, à ce moment même, 
poussait Annaïs. 


« N'ayez pas peur, mademoiselle ! » 
Il fondit sur Saint-Priac qui lâcha la jeune fille. 
« Attention ! rugit Trencavel, je vous sers ! » 


Ce fut foudroyant. Il y eut un éblouissement 
d’acier, et Trencavel se fendit à fond sur Saint-Priac 
acculé à une porte qui ouvrait sur les champs... 
Brusquement, l’épée de Trencavel se releva : Saint- 
Priac ne fut pas touché. C'était Annaïs !.. Elle 
venait de tirer sa rapière et, d’un coup sec, avait 
relevé celle de Trencavel à l'instant où elle allait 
toucher Saint-Priac à la poitrine. Trencavel jeta sur 


Annaïs un regard de stupeur. 
« Il est à moi ! » dit-elle. Et elle tomba en garde. 


À ce moment passait sur la route un groupe de 
cavaliers au galop. C’étaient Fontrailles, Chevers, 
Bussière et Liverdan qui, depuis Paris, étaient sur 
les traces de Trencavel. Ils avaient d’abord conçu 


quelque étonnement que le maître en fait d’armes 
semblât marcher sur le point même où ils avaient 
rendez-vous. Mais ils n’avaient guère le temps de 
s'étonner. La haine les dominait. 


Ils passaient à ce moment devant le Logis de 
l’Âne. Entendirent-ils le bruit de la lutte ? Virent-ils 
seulement la maison ? C’est peu probable. Ils ne 
voyaient à l’horizon que l’image sanglante et pâle 
de Trencavel percé de coups, ils n’entendaient que 
les hurlements de leur haine. 


Au moment où Annaïs tombait en garde devant 
Saint-Priac, la cour fut envahie par les estafiers qui 
reculaient en désordre devant une charge furieuse 
de Montariol et de Mauluys. Quant au sieur 
Verdure, il ne se battait pas. Il était resté dans la 
grande salle, vidait méthodiquement l’un après 
l’autre les gobelets encore pleins et ricanaïit. 


Saint-Priac, en voyant arriver ses braves à la 
rescousse, éclata de rire ; d’un bond, il les rejoignit 
en vociférant : 


« Servez-les ! Hardi ! Cent pistoles par tête ! » 


En un instant, Trencavel, Annaïs, Mauluys et 
Montariol se trouvèrent acculés dans un espace 
resserré où ils ne pouvaient se défendre bien 
longtemps ; y compris Saint-Priac, ils avaient 
encore neuf lames devant eux. Cet espace était une 


sorte de boyau formé entre les écuries et le 
bâtiment central de la cour. Au fond de cette 
impasse était la porte des champs. 


Trencavel et Mauluys se placèrent devant 
Annaïs, mais elle les écarta et aussitôt engagea le 
fer. 


« Monseigneur ! Tenez bon ! » cria une voix du 
dehors. 


En même temps, la porte s’ouvrait violemment. 


«Rascasse ! hurla Saint-Priac. Rascasse et 
Corignan ! 


— Monsieur Trencavel !» bégaya Rascasse, 
ébahi. 


En un clin d’œil, Trencavel, Mauluys, Montariol 
et Annaïs se trouvèrent dans les champs. Rascasse 
et Corignan avaient la rapière au poing. Les 
estafiers n'étaient plus que sept: leur ardeur 
tomba ; d’un regard, ils se consultèrent et aussitôt, 
tous ensemble, tirant leurs chevaux sur la route, 
sautèrent en selle et s’envolèrent. Saint-Priac, les 
yeux sanglants, la bouche écumante sauta à cheval 
à son tour, il s’élança en jetant une imprécation de 
rage. Trencavel fit un mouvement. 


«Où allez-vous ? demanda Annaïs en le 
touchant au bras. 


— Le poursuivre, et vous débarrasser de ce 


sacripant. » 


Annaïs eut, comme tout à l’heure, un étrange 
sourire. 


«Restez. Je vous dis que cet homme 
m'appartient. » 


Il nous faut maintenant dire ici la grande 
surprise qui, en ce jour advint à Corignan. Après la 
fuite de Saint-Priac, Annaïs, Trencavel et ses 
compagnons étaient rentrés dans la cour. Rascasse 
et Corignan avaient suivi, l’un tout ébahi d’avoir 
sauvé Trencavel là où il croyait avoir tiré d’affaire 
le duc d'Anjou, l’autre ruminant déjà des projets 
que la vue du même Trencavel avait fait naître 
dans sa cervelle. Aussi, tandis que le maître en fait 
d'armes et ses amis tenaient conseil, Corignan tira 
son acolyte à quartier : 


« Compère, dit-il, c’est le Ciel qui nous envoie 
Trencavel ! Le voilà, le moyen de rentrer en grâce 
auprès du cardinal ! » 


Ils arrivaient près d’un fournil, dont l’ouverture 
béaït. 


« Explique-toi, frocard ! fit Rascasse, goguenard. 


— C’est simple, moucheron ! Je, reste ici pour 
amuser Trencavel et ses suppôts. Puisque le Père 


Joseph se trouvait à Longjumeau avec une 
compagnie de mousquetaires, ils doivent être en 


route à cette heure. Vous courez à la rencontre de 
mon digne supérieur, vous lui racontez que j'ai 
capturé le maître d’armes, la raffinée d'honneur, 
tous enfin ! Vous arrivez avec les mousquetaires. 
Nous prenons toute la bande et nous l’offrons au 
cardinal. Qu’en dis-tu, moucheron ? 


— Rascasse, venez par ici, dit à ce moment 
Trencavel. 


— Tout de suite, mon gentilhomme. » 


Et tandis que Corignan allait boire en 
compagnie de Verdure, Rascasse répondait à 
l’appel de Trencavel. 


«Rascasse, dit Trencavel, il est certain que vous 
nous avez rendu service. Je m’en souviendrai. Mais 
que faisiez-vous ici ? Est-ce moi que vous êtes venu 
espionner, vous et votre acolyte ? 


— Monsieur, dit Rascasse, je ne suis plus à Son 
Eminence. 


— Eh bien, je vous répète : venez avec moi. Je 
serai pour vous aussi bon maître que le cardinal, 
sauf que je ne vous commanderai pas de félonies. 
Ce que vous avez fait à l’hôtel de Guise, et rue 
Courteau, et ici même, me prouve que vous avez 
du cœur. Croyez-moi, quittez votre métier. Vous 
feriez maintenant un mauvais espion. Vous pouvez 
devenir un brave homme. 


— Je vous remercie, dit Rascasse avec une 
certaine fierté. Je veux tenter de me réconcilier 
avec Son Eminence. 


— Mais... commença Trencavel. 


— Laissez, lui dit Mauluys. C’est maintenant dans 
cet esprit un débat où nul ne doit intervenir. 


— Monsieur, reprit Rascasse, pensif et en jetant 
un coup d’œil sur Annaïs, j'avais peut-être des 
raisons d’en agir avec vous comme j'ai fait. Quant à 
aujourd’hui, j'ignorais votre présence en ce logis. 
J’ai cru sauver Monsieur. 


— Le duc d'Anjou ? fit Annaïs en tressaillant. 


— Sans doute. J’ai pensé que c'était pour 
attaquer le duc que Saint-Priac s'était embusqué 
ici. D’autant que j'ai vu à Longjumeau le Père 
Joseph en campagne, dirigeant lui-même une 
compagnie de mousquetaires du roi... » 


Annaîïs pâlit. 


«Monsieur Rascasse, dit Mauluys, que pensez- 
vous de ces mousquetaires ? 


— Eh! que voulez-vous que j'en pense, sinon 
qu’il y aura tout à l’heure à Fleury quelques bonnes 
arrestations !... Sur ce, messieurs, que Dieu vous 
garde ! » 


Rascasse, rapidement, s’éloigna. Il courut à 


Corignan. 
« En route, compère ! » 


Rascasse s’élança vers le bouquet de chênes où 
ils avaient laissé leurs chevaux. Corignan volait sur 
ses traces. 


« Messieurs, dit Annaïs, recevez mes 
remerciements et permettez-moi de vous dire 
adieu. J’ai un devoir à accomplir. 


— Mademoiselle, dit Trencavel, voici quel est ce 
devoir : Monsieur et ses amis ont conspiré de 
s'emparer du cardinal à Fleury. La présence du 
Père Joseph et des mousquetaires royaux prouve 
que tout est découvert. Vous voulez courir à Fleury 
crier casse-cou aux conspirateurs… 


« C’est la vérité, monsieur. J’ai poussé jusqu'ici 
dans l’espoir de me heurter à Richelieu. Je l’eusse 
provoqué... mais il ne viendra pas. Il ne me reste 
donc qu'à arriver à Fleury avant les 
mousquetaires. 


— Mon cher comte, dit Trencavel, et toi, prévôt, 
vous escorterez Mile de Lespars jusqu’à Paris. 
Mademoiselle, j'irai à Fleury. Je me charge de 
prévenir Monsieur... » 


Annaîïs tressaillit. 


«Il vous a insulté pourtant ! fit-elle en regardant 
Trencavel. 


— C’est effacé : il m’a demandé pardon. 


— Prenez garde, il vous en voudra mortellement 
de ce pardon. » 


Déjà Trencavel était à cheval. Annaïs n’eut pas 
un mot pour le retenir. Elle n’insista plus pour 
accomplir elle-même cette mission. 


Quelques instants plus tard, Annaïs, escortée de 
Mauluys et de Montariol, lesquels étaient suivis de 
Verdure tout raide sur sa selle, reprenait le chemin 
de Paris. Quant à Trencavel, il s'était élancé vers 
Fleury. Midi approchait. 


Dans une grande belle salle du rez-de-chaussée 
de Fleury, tous les conspirateurs étaient assemblés. 


Voici ce qui était décidé: dès l’entrée de 
Richelieu, les douze, sans même passer dans la 
salle à manger, accompliraient l’acte… 


Nous disons : les douze, bien qu’ils ne fussent 
que onze. L’un des conjurés manquait à l’appel. 
C'était Louvigni.. 


Gaston était livide. 
« Voici qu’il va être midi », murmura Vendôme. 


Dans la cour, retentit le galop d’un cheval. 


« Le voici !... » 


À l'instant, tous furent à leurs postes. Un cri 
soudain sortit de toutes ces gorges étreintes par 
l’angoisse.. un cri de terreur... Un homme venait 
d'entrer dans la salle. Et ce n’était pas le cardinal. 
C'était Trencavel. 


« Trencavel ! - Qui vous envoie ! - nous sommes 
trahis ! » 


Trencavel alla jusqu’à Monsieur et s’inclina 
devant lui. 


«Monseigneur, dit Trencavel, je vous suis 
dépêché par Mile de Lespars pour vous crier: 
alerte !.. Vos projets ont été surpris, cent 
mousquetaires du roi arrivent. Je viens de les voir 
sur la route. » 


Vendôme et le Grand-Prieur saisirent chacun par 
un bras Gaston d’Anjou, qui balbutia : 


«Monsieur Trencavel, pour la seconde fois, je 
vous demande pardon de vous avoir gourmandé, 
mais cette fois c’est de bon cœur. » 


Quelques instants plus tard, Gaston fuyait à 
toute bride. Mais si vite que courût Monsieur, il y 
avait quelqu'un qui couraïit plus vite que lui. C'était 
Chalais. Il grondaiït : 


«Puisque tout est découvert, l'hôtel de 
Chevreuse est envahi à cette heure. Seigneur, tout 


ce que je vous demande, c’est d’arriver à temps 
pour mourir en la défendant ! » 


Parmi les maîtres d’hôtel, laquaïis, valets, ce fut 
une stupeur. Les quatre derniers invités de Son 
Éminence montaient à cheval à leur tour et 
s’'éloignaient. Trencavel était avec eux. Comme ils 
disparaissaient au loin, un grondement de sabots 
roula sur la route. C’étaient les mousquetaires. 
Trencavel et les quatre Angevins s’arrêtèrent à une 
lieue de là. 


«Messieurs, dit le maître en fait d'armes, que 
me voulez-vous ? 


— Vous tuer ! répondirent-ils. 


— Ainsi, à défaut du dîner de Son Éminence, c’est 
moi que vous voulez manger ? Il vous fallait 
absolument tuer quelqu'un aujourd’hui. Mais vous 
savez déjà qu’on ne me tue pas si facilement. J’ai 
mon épée. J’ai ma dague. 


— Tenez, monsieur, dit Fontrailles, autant vaut-il 
que vous le sachiez tout de suite. Nous sommes 
décidés à commettre une lâcheté pourvu que vous 
disparaissiez. Nous nous mettons à quatre pour 
vous tuer. Nous nous mettrions à dix si nous étions 
dix à avoir le même sentiment. Comprenez-vous ? 


— Eh ! je le crois bien que je vous comprends. Un 
mot, cependant, un seul. Pourquoi diable êtes-vous 
acharnés à me tuer au point de descendre à la 


félonie ? 


— Je vais vous le dire, parce que dans cinq 
minutes vous serez mort et que nul ne le saura. 
Nous voulons vous tuer... — parce qu’elle vous 
aime !... » 


Trencavel eut un éblouissement. Une joie 
tumultueuse se déchaîna dans son âme. Cela dura 
une seconde. 


Les quatre fondaient sur lui, en silence. Si 
Trencavel n’avait fait un bond en arrière, il eût été 
tout droit dans un monde meilleur. Mais, en même 
temps qu’il rompait, sa rapière, de plein fouet, 
cingla les quatre épées qui vacillèrent. 


Et tout à coup, il se fendit. Chevers tomba 
comme une masse. 


« Un ! » dit Trencavel. 


Les trois autres se ruèrent. Ce fut la lutte 
sauvage, furieuse et féroce. Bussière jeta son épée 
et saisit son poignard. Liverdan cherchait à 
assommer Trencavel qui bondissait, revenait, se 
jetait à terre, se relevait. Brusquement, Fontrailles 
parvint à le saisir par-derrière. 


« Tuez ! » hurla-t-il. 


Trencavel tendit ses muscles en un suprême 
effort et, à l'instant où deux pointes d’acier 
s’abattaient sur lui, parvint à s’aplatir sur le sol, 


entraînant Fontrailles. Le bras droit dégagé se 
détendit en ressort : le poignard était au bout... 
Liverdan s’affaissa, le ventre ouvert... Au même 
instant, Trencavel fut debout et, haletant, sanglant, 
déchiré, jeta d’une voix rauque : 


« Deux ! Reste deux ! Allez-vous-en, je vous fais 
grâce ! » 


N 


Un coup d'épée de Fontrailles l’atteignit à 
l'épaule. Il eut un rugissement... Trencavel leva sa 
rapière par la lame et, à toute volée, abattit le 
pommeau... Bussière tomba, assommé. 


« Trois ! râla Trencavel. Ah ! je. » 


Il ne put en dire plus long. Fontrailles, de 
nouveau, était sur lui et lui sautait à la gorge. Ils 
s'étreignirent. Les deux poignards cliquetaient l’un 
contre l’autre. Trencavel avait passé son bras 
gauche au cou de Fontrailles. Le bras, par une lente 
et irrésistible pression, resserrait son étreinte. 
Fontrailles haletait. Il râlait. Il écumait. Et 
Trencavel murmura : 


« Eh bien, moi aussi, je l’aime !.. » 


Une sorte de gémissement fusa des lèvres de 
Fontrailles. C'était la fin. Trencavel le lâcha. 
Fontrailles battit l’air de ses bras et tomba en 
travers de Bussière. 


Trencavel rentra dans Paris sans faire de 


mauvaise rencontre. Il trotta tout droit jusqu’à la 
rue Saint-Thomas-du-Louvre. Seulement, après 
avoir rentré son cheval dans le logis qu’il s'était 
choisi pour veiller sur Annaïs, il traversa l’étroite 
rue et, d’un rude coup de marteau, frappa à la 
grande porte de l’hôtel de Chevreuse. 


XIX — VICTOIRE DE 
RICHELIEU 


Vers midi, le cardinal fit son entrée au Louvre, 
escorté du chevalier de Louvigni. Il se rendit tout 
droit au cabinet royal. Louis XIII donna l’ordre 
d'introduire Son Éminence. Le cardinal entra seul. 


«Je vous croyais à Fleury, monsieur le duc, dit 
Louis XIII. 


— Sire, dit Richelieu, je ne me suis pas rendu à 
Fleury parce que j'ai appris qu’on devait m'y 
assassiner. 


— Vous assassiner... vous! fit le roi en 
bondissant. Au fait, ce n’est pas la première fois. 
Les intrigants s’attaquent à vous parce que vous 
êtes la colonne de mon trône. En vous frappant, 
c'est moi qu’on veut abattre. Je veux, monsieur, 
que vous me disiez la chose tout au long. 


— Sire, fit Richelieu, je ne puis être juge et 
partie. Si le roi le trouve bon, je vais lui présenter 
l’homme qui est venu m'’informer du complot. La 
conspiration a eu lieu chez sa maîtresse, qui a été 
un peu l’âme de cette abominable entreprise. Il 
demande que cette femme ne soit pas inquiétée. Je 
dois même ajouter qu’il n’a consenti à venir ici que 
sous cette condition que le nom de sa maîtresse 


vous serait caché. Je le lui ai promis en votre nom. 


— Très bien. Je ratifie cette promesse, dit Louis 
XIII. Quel est le nom de cette femme ? ajouta-t-il 
tout aussitôt avec une naïveté qui touchait au 
cynisme inconscient. 


— La duchesse de Chevreuse, sire ! 


— Elle ! s’écria le roi. Elle ! L’amie de la reine ! 
Ah ! cette fois. 


— Sire, dit Richelieu, par l’homme qui va vous 
parler, nous pouvons encore apprendre bien des 
choses. Si nous touchons à la duchesse, cet homme 
nous échappe. 


— Faites donc entrer cet homme. Qui est-ce ? 


—Le chevalier de Louvigni.. un de vos 
courtisans. » Louvigni entra. 


«Monsieur de Louvigni, dit Richelieu, Sa 
Majesté veut bien oublier que le complot s’est tenu 
chez une personne qui vous intéresse. Sa Majesté 
consent à ne pas savoir le nom de cette personne. 
Maintenant, parlez ! 


— Les noms d’abord ! » dit Louis XIII. Louvigni 
les désigna l’un après l’autre. 


Il ne restait plus à dire que le nom de Gaston. 
Louvigni consulta Richelieu du regard. Louis XIII 
remarqua ce coup d’œil et s’écria : 


« Dites tout, monsieur, je le veux. » 
Louvigni nomma Gaston d’Anjou. 


«Je m’en doutais ! gronda le roi dans un éclat 
de rire funèbre. Et, après la mort du cardinal, on 
m'eût meurtri moi-même, n'est-ce pas, monsieur ? 
Et ce digne frère, ce bon parent eût épousé la reine 
Anne, n'est-ce pas, monsieur ? 


— Sire, je vous en supplie », murmura Richelieu. 


Louis XIII se calma. Louvigni entreprit alors un 
récit détaillé de la scène du meurtre, telle qu’elle 
avait été arrêtée. 


« C’est bien, monsieur, fit alors Louis XIII, allez 
et dites à la personne qui vous tient si fort à cœur 
que je l’engage à quitter Paris. C’est tout ce que je 
puis faire pour elle. » 


Il était près de trois heures lorsque Louvigni 


quitta le Louvre. À ce moment même, Gaston y 
rentrait. Quant à Vendôme et à Bourbon, ils 
avaient quitté Son Altesse aux portes de Paris et 
avaient pris la route de Blois. Gaston avait juré de 
nier hardiment. Il avait surtout juré de ne nommer 
aucun des conjurés. Mais les deux fils de Gabrielle, 
peu confiants dans cette parole, avaient préféré se 


mettre à l’abri. 


Gaston mit pied à terre dans la cour du Louvre. 


Il se trouva nez à nez avec le capitaine des 
mousquetaires qui lui dit : 


« Monseigneur, daigne Votre Altesse me suivre 
jusqu’auprès de Sa Majesté. » 


Dix minutes avant Gaston, le Père Joseph était 
arrivé, qui avait raconté l'intervention imprévue de 
Trencavel et  l’inutile déploiement des 
mousquetaires. Les conjurés étaient partis. La 
souricière était vide. Richelieu, qui jusqu'alors 
avait fait bonne contenance, parce qu’il était sûr de 
prendre tous les conjurés dans un même coup de 
filet, Richelieu se mit à trembler. 


« Je suis perdu !.… 


— Oui, dit le Père Joseph, si vous reculez. Non, si 
vous tenez tête à l’orage. Voici ce qu’il faut faire : 
exiler la Chevreuse, décapiter deux ou trois des 
plus compromis, emprisonner Vendôme et son 
frère, obtenir le mariage de Gaston avec 
Mlle de Montpensier. Allez, mon fils. » 


Richelieu avait appelé le capitaine des 
mousquetaires, puis était rentré dans le cabinet du 
roi. Gaston d’Anjou suivit donc le capitaine jusqu’à 
la porte du cabinet royal. Il entra. 


Tout de suite, il vit que le roi savait tout. Dans 
un dernier effort, il se tourna vers Richelieu et 
bégaya : 


«Je vous félicite de votre audace, monsieur le 
cardinal. Lorsque le frère du roi de France 
condescend à vous faire l’honneur que je vous 
faisais, vous vous dérobez, vous ne paraissez pas au 
dîner auquel vous aviez convié mes amis. 


— Monseigneur, dit Richelieu, c’est qu’il n’y a 
peut-être personne qui se fût attendu comme moi à 
être assassiné par ses hôtes. » 


Gaston chancela. Richelieu, sentant qu’il jouait 
là la suprême partie de sa vie, marcha au roi. 


« Sire, dit-il, j'ai la douleur d’accuser votre frère 
de forfaiture, félonie, entreprise contre le roi et 
embauchage en vue du meurtre de votre ministre. 
En conséquence, je demande qu’il soit procédé sur- 
le-champ à l’arrestation de Monsieur. 


— C’est faux, sire, je le jure ! » 


Louis XIII attendait tout autre chose, une révolte 
peut-être, quelque terrible riposte digne d’un fils 
d’Henry IV. 


«Monsieur, dit-il, monsieur, les portes devaient 
être gardées par quatre gentilshommes angevins, 
par Beuvron et par Montmorency-Bouteville ; 
M. de Vendôme devait se placer près de vous avec 
son frère; et vous, prenant place dans votre 
fauteuil, comme si vous eussiez eu le droit de 
rendre déjà la justice, vous deviez dire : « Monsieur 
le cardinal, au nom de la noblesse française que 


vous opprimez, j'ai décidé que vous devez 
mourir. » Et, alors, le cardinal devait être frappé. » 


Gaston s’écroula sur ses genoux. 


«Ce n’est pas moi! Non... Ce n’est pas 
moi !... ». 


Louis XIII baissa la tête. Tant de lâcheté lui 
causait un intolérable sentiment de honte. 


« Debout ! gronda-t-il furieusement. Debout, par 
le sang du Christ! Un fils, un frère de roi ne 
s’agenouille pas !.…. 


— Sire, dit Richelieu, Son Altesse vient d’affirmer 
que ce n’est pas elle qui a voulu perpétrer le forfait 
de Fleury. Sire, si le duc d'Anjou veut parler, je suis 
d'avis qu’il soit épargné. La famille royale ne doit 
pas être soupçonnée. 


— Je parlerai ! Je dirai tout ! gémit Gaston. 


—Et  monseigneur  consentira à épouser 
Mlle de Montpensier ? 


— Oui, cardinal, quand le roi voudra !… 
— Eh bien, parle ! » dit Louis XIII. 


Et le duc d'Anjou parla !.. Tandis que, d’une 
voix morne, il dénonçait l’un après l’autre les 
malheureux qui lui avaient offert leur dévouement, 
le cardinal avait été à la porte. Là, il donna deux 


ordres : l’un au capitaine des mousquetaires, l’autre 
au valet de chambre. 


Le roi écouta en silence le récit de son frère. 
Cependant, Richelieu écrivait rapidement sur un 
coin de table, et Gaston le surveillait du coin de 
l’œil. Quand fut terminée l’effrayante confession, 
Richelieu aussi avait fini d'écrire. 


« C’est bien, dit Louis XIII, si vous voulez que je 
vous pardonne, commencez par demander pardon 
à Son Eminence. » 


Le duc d'Anjou, la rage au cœur, bredouilla : 


«Monsieur le cardinal, je vous demande 
pardon... » 


Alors se passa quelque chose d’étrange. Le 
cardinal alla ouvrir la porte et prit des mains du 
valet de chambre un lourd volume à fermoir 
d'argent qu’il déposa sur la table. Ce volume, il 
l’ouvrit. Puis il détacha la croix d’or enrichie de 
diamants qu’il portait au cou et la plaça sur le livre 
grand ouvert. Le roi, étonné, regardait. Gaston 
essaya de prendre un air de dignité et balbutia : 


«Monsieur, quand un prince de sang royal 
s’abaisse à demander pardon. 


— Il élève à sa hauteur ceux à qui s'adresse cette 
demande de pardon! interrompit Richelieu. Et, 
alors, ceux-là ont le droit d’agir en princes du sang 


et de prendre pour la sûreté de la famille royale 
toutes les précautions qui leur semblent bonnes. -— 
Sire, je viens de donner l’ordre à votre capitaine 
d’aller fouiller l’hôtel de Chevreuse. —- Quant à 
vous, monseigneur, voici l'Évangile sur cette table, 
voici une croix qui fait Dieu présent parmi nous, 
voici enfin une formule que j’ai préparée. Lisez-la, 
monseigneur, et, la main sur l'Évangile, répétez- 
la !.… 


— Oui, oui ! » s’écria Louis XIII. 


Le duc d'Anjou prit le papier, il étendit la main 
et, à haute voix, répéta le serment dicté par le 
cardinal : 


Sur Dieu et sur l'Évangile, je jure fidélité au roi et à 
ses conseils. Je jure d’aimer et affectionner le roi et 
ceux qu'’aime le roi. Je jure de répéter au roi et à ses 
conseils tout discours que j'aurai entendu, de nature à 
porter atteinte à l’autorité ou à la vie ou au bonheur 
du roi ou de ses conseils. 


Gaston, sûr désormais d'échapper à tout 
châtiment, avait prononcé ces paroles d’une voix 
forte. Aussitôt, il se tourna vers le roi et ajouta : 


«Sire, c’est comme un frère que je veux 
désormais aimer le roi et le servir ! » 


Alors, cette sombre figure de Louis XIII s’éclaira. 
Le roi alla à Gaston, et l’embrassa sur les deux 
joues en disant : 


«Tout est pardonné, oublié. Si vous voulez 
m'aimer en frère, je veux, moi, vous traiter comme 
mon propre fils... » 


Louis XIII et Richelieu demeurèrent seuls. 
Richelieu était blême. 


«Sire, dit-il à haute voix, j'ai l’honneur de 
demander mon congé à Votre Majesté. 


— Quoi ! s’écria Louis XIII, après le serment que 
mon frère vient de vous faire ? 


—Ce serment m'assure de la fidélité de 
Monsieur : c’est tout. Sire, songez au nombre 
d’ennemis qui m’entourent. Le roi, en m’accordant 
mon congé, me fera grâce de la vie. Si vous 
m'ordonnez de rester, c’est que vous me 
condamnez à mort !… 


— Non pas, de par tous les saints ! Attendez... » 


Et tandis que Richelieu palpitaïit, le roi s’assit à 
la table et, rapidement, écrivit : 


Monsieur le cardinal. 


Je vous adresse les présentes pour vous témoigner 
l’horreur que j'ai des entreprises tentées contre votre 
personne et l’affection que j’éprouve de jour en jour 
plus grande pour vous. Je veux vous faire savoir que je 
ratifie toutes mesures que vous croirez devoir prendre 
pour votre sûreté, la mienne et celle de l’État. Assurez- 
vous que je ne changerai jamais et que quiconque vous 


attaquera, vous m’aurez pour second. Et je prie Dieu, 
monsieur le cardinal, qu’il vous tienne en sa sainte 
garde. 


Le roi data, signa et scella cette lettre, qu’il 
remit à son ministre. Le cardinal la dévora d’un 
ardent regard et devint pourpre de joie et 
d’orgueil... Cette lettre, en effet, lui conférait une 
sorte de dictature ; elle lui livrait d’avance tous ses 
ennemis pieds et poings liés. 


Richelieu se courba devant le roi et murmura 
simplement : 


« Ma vie vous appartient, sire ; disposez-en. » 


Et Richelieu sortit. 


Dans cette journée même la duchesse de 
Chevreuse attendait le résultat de l’action. Elle 
était prête à tout événement. Dans la cour attendait 
un carrosse tout attelé. Toute frissonnante, elle 
regarda l’horloge. 


«Midi ! murmura-t-elle. Mon beau lion lève sa 
griffe d’acier sur le monstre. C’est l’heure de la 
délivrance, l’heure de mort... » 


À ce moment même, l’une des vitres vola en 
éclats. Une pierre tomba sur le tapis. Un papier 


l’enveloppait. La duchesse le saisit vivement, le 
déroula et déchiffra ces mots : 


Le cardinal de Richelieu, instruit par moi de ce qui 
devait s’accomplir, a envoyé à Fleury une demi- 
compagnie de mousquetaires. À l'instant où vous 
recevrez ce message, votre amant sera arrêté. Jugez de 
l’amour que j’avais pour vous par l’infamie où je me 
perds pour tuer celui que vous aimez. 


Ce n’était pas signé. Mais il n’y avait pas besoin 
de signature. Chaque lettre de ce billet criait la 
passion de Louvigni. 


La duchesse de Chevreuse demeura écrasée. Elle 
avait feint l’amour pour armer le bras de Chalais. 
Et maintenant elle eût tout donné pour qu'il fût 
sauvé. 


« Henry ! bégaya-t-elle, affolée. O mon Henry, si 
tu meurs, je mourrai avec toi !... » 


Ce moment de faiblesse dura peu. Presque 
aussitôt elle rassembla son énergie. En quelques 
instants, elle eut placé dans un portemanteau de 
voyage tout ce qu’elle possédait dans l’hôtel en or 
ou en bijoux précieux. Puis elle descendit 
rapidement, prit place dans le carrosse et dit : 


«A Fleury, ventre à terre... » 


Il y avait un peu plus d’une heure que la 
duchesse était partie lorsqu'un cavalier mit pied à 


terre devant l'hôtel. Il portait la livrée de 
Vendôme. Il demanda à être admis sur-le-champ en 
présence de la duchesse, disant qu’il était question 
de vie ou de mort. Il était porteur d’une dépêche 
pour elle. On lui répondit que la duchesse était 
partie. Où? On l’ignoraitt À ce moment, un 
deuxième cavalier couvert de sueur entra dans la 
cour en faisant une grimace de satisfaction. Au 
valet qui s’avançait vers lui, il dit : 


«Prévenez seulement Mme la duchesse que je 
suis envoyé ici par Mile de Lespars; c’est tout, 
brave homme. 


— Comment vous appelez-vous ? fit le valet, 
ébahi. 

— Verdure. J’appartiens à M.le comte de 
Mauluys. » 


Verdure esquissait son plus aimable sourire, 
lorsqu'un troisième cavalier arriva en trombe dans 
la cour. C'était Chalais, livide, tremblant. Il 
s’élança vers l’intérieur. Le valet courut à lui : 


« Ah ! monsieur le comte. 
— Où est-elle ? râla Chalaïis. 


— Partie! Et voici un cavalier qui demande 
Mme ]a duchesse. » 


Hagard, Chalais se tourna vers l’homme qu’on 
lui désignait et il reconnut les armes de Vendôme. 


L'homme le reconnut aussi sans doute. 


«Monsieur le comte, dit-il, j'apportais cette 
dépêche à Mme la duchesse. » 


Chalais saisit la lettre et l’ouvrit. Ce geste en 
disait long sur ses relations avec la duchesse. Mais 
il ne savait ce qu’il faisait. Il lut : 


Tout est découvert. Fuyez et venez nous rejoindre à 
Blois. De, là, nous marcherons sur Nantes. S’il le faut, 
nous irons nous enfermer à La Rochelle et nous 
déchaînerons la guerre civile. Venez en toute hâte. 


« Où est la duchesse ? » demanda 
machinalement Chalaïis. 


Marine, la soubrette de la duchesse, était 
accourue. Elle venait de tout entendre. Elle 
s’approcha de Chalais, avec sa familiarité de 
confidente, et lui glissa : 


«Madame est partie subitement après avoir lu 
un papier qui lui est parvenu d’étrange façon. » 


« Elle est sur la route de Blois ! songea Chalaïis 
avec un tressaillement d’indicible joie. » 


«Marine, pour Dieu, pour ta maîtresse, un 
cheval à l'instant ! Le mien est fourbu. 


— Un cheval pour Monsieur le comte! cria 
Marine. 


— Licencie tout le monde, ajouta Chalais à voix 
basse, et viens nous joindre à Blois. » 


Quelques instants plus tard, Chalais s’élançait, 
sortait de Paris sans être inquiété et prenait la 
route de Blois. Une demi-heure s’écoula. Verdure, 
installé sur sa borne, paraïssait ne rien voir, ne rien 
entendre de ce qui se passait autour de lui. Parfois 
seulement, il maugréait de confuses paroles où il 
était question de bizarres corvées, d’accusations 
portées contre Mauluys qui condamnaiïit ses gens à 
mourir de soif. 


« C’est bien fait, grogna Verdure à un moment, il 
ne verra pas la lettre. Il ne voulait pas la lire, le 
sot ! Saint-Priac a vu la fameuse lettre. Le cardinal 
l’a vue et revue. M. de Mauluys ne la verra pas. Ça 
lui apprendra ! » 


Verdure en était là de son monologue et de ses 
ricanements, lorsqu'un coup de marteau violent 
ébranla la grande porte de l’hôtel que Marine avait 
fait refermer. 


Chacun crut que c’étaient les gens du lieutenant 
criminel. Nul n’alla ouvrir. 


« Voilà une maison bien mal tenue », maugréa 
Verdure. 


Et, tranquillement, il alla ouvrir. 


« Monsieur Trencavel ! fit-il. 


— Verdure ! s’écria Trencavel. Toi ici ! 


— Moi-même. M. le comte m’a mis là de faction 
pour vous attendre. Suivez-moi, monsieur. » 


Et comme Trencavel hésitaïit : 


« Elle n’est pas ici, dit Verdure, goguenard. Si 
vous voulez la voir, suivez-moi. » 


Et Verdure, bien certain désormais de son fait, 
sortit de l’hôtel, traînant son cheval par la bride et 
sans se donner la peine de s’assurer que Trencavel 
suivait. Trencavel l’eût suivi jusqu’au bout du 
monde. 


Depuis son entrevue avec le roi, Louvigni s'était 
renfermé chez lui. 


Il était environ quatre heures lorsque son valet 
qu’il avait appelé lui dit : 


« Monsieur sait-il les bruits qui courent à propos 
de Mme la duchesse ? 


— En fuite ? fit machinalement Louvigni. 


— Oui, monsieur, et, avec elle, plusieurs grands 
seigneurs qui, paraît-il, ont entrepris contre le roi, 
et après lesquels courent un grand nombre de gens 
d'armes ; on dit que parmi les fugitifs se trouve 
aussi le grand ami de monsieur, c’est-à-dire M. le 


comte de Chalais qui... » 


Le pauvre diable n’eut pas le temps d’achever. 
Louvigni lui avait sauté à la gorge et rugissait : 


« En fuite ! Tu dis que Chalaïs est en fuite !... Tu 
dis que Chalais est vivant ! Que Chalais n’est pas 
arrêté! Voyons, raconte !» reprit Louvigni, en 
reprenant à peu près possession de lui-même. 


Et le valet raconta. Il n’était question que de 
cela dans Paris. Dans toutes les églises, on chantait 
le Te Deum. Des bandes de gens parcouraient les 
rues en criant: «Vive M.le cardinal! qu’on a 
voulu meurtrir ! » Tout le monde désignait les 
conjurés. Et on citait M. de Chalais. Louvigni 
s’affaissa. 


Ainsi, sa trahison était inutile ! Chalaïis avait pu 
fuir !... 


«Oh ! grinça-t-il, je me tuerai peut-être, mais 
pas avant de lui avoir arraché le cœur. » 


Tous les conjurés n’avaient pas fui. Deux d’entre 
eux, vers trois heures, étaient tranquillement 
rentrés dans Paris. (C’étaient le comte de 
Montmorency-Boutteville et le marquis de 
Beuvron, tous deux jeunes, aimables et brillants 
seigneurs à qui souriait le printemps de leur vie. Ils 
se dirigeaient vers la place Royale. 


«Tout est bien fini, disait Beuvron ; je crois le 
cardinal imprenable. 


— C’est mon avis, marquis, reprenait Boutteville. 
Mais, puisque nous sommes résolus à le braver, 
puisque nous voulons donner un exemple à la 
noblesse je crois que le moment est venu de le 
défier et de nous battre en duel sous ses yeux. » 


Ils arrivaient sur la place Royale. Lorsqu'on vit 
ces deux  gentilshommes dégainer, un 
rassemblement se forma aussitôt. La chose avait 
lieu sous les fenêtres même du cardinal. Plusieurs 
gentilshommes accoururent. 


« Messieurs, messieurs, que voulez-vous faire ? 


— Eh ! dit Beuvron, voici le cas que nous faisons 
des édits ! 


— Rengainez, par le Ciel! cria l’un des 
gentilshommes présents. Voici les mouches du 
cardinal. » 


Mais déjà les deux adversaires s’attaquaient. 
Beuvron, le premier, fondit sur Boutteville en 
disant : 


«Dépêchez-vous de me tuer, mon cher, voici 
qu’on vient nous arrêter ! » 


Des gens armés sortaient en effet de l’hôtel du 
cardinal. 


« Holà ! cria le chef des gardes. Bas les épées, 
messieurs ! » 


À ce moment même, Beuvron tomba et rendit le 
dernier soupir. 


«Votre épée, monsieur de Boutteville ! » dit le 
chef des gardes. 


Quelques instants plus tard, Boutteville avait 
disparu. On le conduisit à la Bastille. Il en sortit, 
c’est vrai, mais ce fut pour marcher à l’échafaud. 


XX — LA CRISE 


Trencavel avait donc suivi Verdure. On arriva 
bientôt : c'était à la Belle Ferronnière. 


En entrant dans la grande salle, le maître en fait 
d’armes vit Mlle Rose Houdart. Trencavel salua la 
jeune fille. 


«Venez, monsieur, dit-elle. M. de Mauluys vous 
attend. » 


Elle conduisit Trencavel dans une salle retirée. 


Une seconde, Mauluys et Rose se trouvèrent l’un 
près de l’autre, et Trencavel se dit qu’il était 
difficile de rêver un couple de plus harmonieuse et 
noble allure. Puis Rose se retira. 


«Oui, murmura Trencavel, elle mérite d’être 
aimée. Mais où est Montariol ? reprit-il. Et elle, 
mon cher comte ?.. 


—Je n'ai pas voulu la conduire chez 
Mile de Chevreuse qui, d’ailleurs, a quitté son hôtel. 
Mile de Lespars a très bien compris que le logis de 
la duchesse allait être envahi par les gens du 
cardinal. Elle est venue ici... maintenant, elle est 
en son logis de la rue Courteau. J’ai laissé 
Montariol devant la porte. 


— Mais il y a eu bataille dans l’hôtel ! Tout est 


démoli au rez-de-chaussée. 


— Ainsi l’a voulu Mile de Lespars. Voici ce qu’a 
fait Mile Rose... Elle a envoyé rue Courteau 
plusieurs hommes qui ont réparé le désordre, 
rétabli la porte — et une femme sûre qui, installée 
là-bas, sera une servante dévouée, robuste et 
avisée. Quant aux dangers, je suis à votre 
disposition, Trencavel. 


— Comte, je cours rue Courteau !… 

— Lisez d’abord ceci, dit tranquillement Mauluys. 
— Une lettre ! s’écria Trencavel, palpitant. 

— Que Mlle de Lespars a écrite ici, sur cette table. 
— Lisez, Mauluys. » 


Le comte prit la lettre d’Annaïs et la lut. Voici ce 
qu’elle contenait : 


Monsieur Trencavel. 


Il m'est impossible de vous dire adieu sans vous 
assurer que je garderai le souvenir de votre 
dévouement. Je vous tiens en trop d’estime pour vous 
cacher les raisons qui m'obligent à renoncer à ce 
dévouement que vous m'avez offert et dont, à la pointe 
de votre chevaleresque épée, vous m'avez fourni les 
preuves. Mandés par moi, quatre hommes, quatre 
jeunes et vaillants gentilshommes sont venus à Paris 
pour partager ma destinée, mes périls, ma lutte : c’est 


avec eux, monsieur Trencavel, que je dois combattre, 
triompher ou périr. Je m'y suis engagée. Ces quatre 
généreux gentilshommes ont, pour moi, quitté leurs 
terres, leurs proches, le brillant avenir qui s’offrait à 
eux. En échange, je leur ai engagé ma parole que je 
serai avec eux — avec eux seuls jusqu’à la fin de 
l’entreprise. J'ai vu, j'ai deviné, je sais qu’ils 
supportent avec peine le soin que vous prenez de me 
défendre. Longtemps, ils vous ont cru mon ennemi, et 
ils ont alors vu en vous un redoutable adversaire. 
Depuis qu’ils savent que vous n'êtes pas mon ennemi, 
vous êtes devenu le leur. Je mourrais de honte s’ils 
pouvaient penser un instant que c’est volontairement 
que j'ai accepté une autre aide que la leur. Vous avez 
le cœur haut placé, monsieur. Vous accepterez donc 
que je vous dise adieu, et vous souffrirez que je sois 
seule à juger des bons acolytes dont je puis avoir 
besoin pour venger la mémoire de Mme ma mère. Quoi 
qu’il puisse m’advenir par la suite, tenez pour certain 
que je tiens à grand honneur l’offre que vous m'avez 
faite de votre dévouement, laquelle il me sera 
impossible de jamais oublier. Adieu, monsieur 
Trencavel. 


Cette lettre était signée de deux simples 
initiales. 


«Eh bien, comte, qu’en pensez-vous ? demanda 
Trencavel. 


— Je pense, dit Mauluys, que cette lettre est le 
fait d’une âme aux aboïs. Par vos violences, par vos 


gestes de pourfendeur, vous avez mis cette fille en 
mauvaise posture devant ceux qu’elle a choisis 
pour ses acolytes{3}. Il est infiniment probable que 
Mile de Lespars doit épouser l’un d’eux. (Trencavel 
eut un sourire terrible.) Quoi ? fit Mauluys attentif. 
Que s'est-il passé ? » 


Trencavel s'était levé. 
« Où allez-vous, Trencavel ? 


— Chez elle ! Il faut que je lui parle de ses quatre 
généreux, loyaux, braves et chevaleresques 
gentilshommes. 


— Et qu’en voulez-vous lui dire ? fit Mauluys. 


— Je veux lui dire que je les ai tués », répondit 
Trencavel. 


Le maître en fait d’armes gagna la rue Courteau. 
Il trouva la grande porte de l’hôtel condamnée par 
des barres de bois clouées extérieurement, 
précaution imaginée par Rose et destinée à faire 
croire que la maison était désormais inhabitée. 
Mais devant la porte du jardin par où Corignan 
s'était introduit le soir de la bataille, il aperçut 
Montariol. 


«Prévôt, lui dit-il, va rejoindre le comte à la 
Belle Ferronnière et annonce-lui que j'irai le 
retrouver chez lui. » 


Montariol obéit à l’ordre. 


Il commençait à faire nuit. La rue était déserte. 
Trencavel avisa l’une des poutres jetées en travers 
de la porte, la dressa contre le mur d’enceinte et se 
hissa, puis sauta dans l’intérieur après avoir abattu 
le long du mur la lourde pièce de bois. Une 
furieuse colère le secouait. 


Annaïs de Lespars se trouvait dans ce jardin, et, 
lentement, elle se dirigeait vers la maison. Comme 
elle allait atteindre le perron, elle vit cet homme 
qui sautait dans le jardin. Elle le reconnut. Un 
éclair de colère brilla dans ses yeux. Trencavel 
s’avança. Elle monta le perron. Lui s’arrêta au bas 
des marches. 


«Madame, dit Trencavel d’un ton agressif, une 
fois encore me voici chez vous malgré vous, et j’y 
entre comme les autres fois, par des moyens qui 
sont sans nul doute blâmables. 


— Monsieur Trencavel, dit Annaïs d’une voix qui 
tremblait un peu, vous êtes le bienvenu chez moi. » 


Le maître d’armes se mordit les lèvres. Ce n’était 
pas ce mot qu’il attendait... Mais il n’en fut pas 
désarmé. 


« Ce sera bref, reprit-il d’un ton rude. Et puis, je 
m'en irai pour ne plus revenir. Maïs avant d’obéir à 
votre lettre qui m’ordonne de m'’écarter de vous, 
j'avais des choses importantes à vous apprendre, 
madame. 


— Parlez donc, monsieur, dit Annaïs, en proie à 
une émotion qu’elle essayait en vain de dompter. 


— Ces choses, continua Trencavel, ont trait aux 
quatre gentilshommes dont vous me parlez. 


— De braves et loyaux gentilshommes ! 


— Dussiez-vous me haïr, gronda le maître 
d'armes, il faut pourtant que vous sachiez que ces 
quatre hommes ont aujourd’hui voulu m’assassiner, 
que tous les quatre ensemble, ils m'ont chargé avec 
leurs épées et leurs poignards.… j'étais seul, 
madame, mais j'étais armé ! » 


Annaïs descendit les marches du perron et vint à 
Trencavel. Elle dit : 


«Il y a donc eu bataille entre eux et vous ? 

— Oui, madame. 

— Et vous étiez seul ? 

— J'étais seul. 

— Et ils vous ont chargé tous quatre ensemble ? 
— Tous quatre ensemble. 

— Eh bien ? palpita Annaïs. 

— Eh bien, je les ai tués. » 


Ce fut un cri de rage triomphante, ou plutôt un 


grondement. Ce fut terrible. Cela résonna dans le 
cœur d’Annaïs comme le lointain rugissement de 
quelque lion. Elle trembla. Elle leva sur lui un 
regard d’épouvante. Dans cette seconde, la 
guerrière disparut. Il n’y eut que la jeune fille 
frappée de stupeur. Trencavel s’était reculé de deux 
pas. Annaïs, le sein oppressé, la parole tremblante, 
reprit : 


« Où sont-ils ? 


— Je les ai laissés sur la route que vous avez 
suivie vous-même pour revenir de Fleury. Je 
n'avais pas à m'inquiéter de ce qu'ils devenaient. 
La chose s’est passée à une lieue de Fleury. Il y a là 
un vallon. Un bouquet de chênes. Sur la gauche, 
trois ou quatre chaumières de paysan, je vous dis : 
à une lieue de Fleury. Voilà ! Vos quatre servants 
étaient des lâches. Ils ont voulu me tuer. Il se 
trouve que c’est moi qui les ai tués. C’est ce que je 
voulais vous dire. Maintenant, je puis me retirer de 
votre chemin. » 


En parlant ainsi, Trencavel reculait. Des sanglots 
grondaient au fond de sa gorge. Annaïs le regardait 
s’enfoncer dans la nuit sans dire un mot, sans faire 
un geste. 


Au matin, de très bonne heure, Annaïs monta à 
cheval et se mit en route pour aller voir ses quatre 
chevaliers. Au fond d’elle-même la certitude était 
complète : Trencavel ne mentaïit pas. Quand même, 


il lui fallait une preuve. Que Trencavel, à lui seul, 
les avait vaincus. 


Elle trouva sans peine le vallon désigné, vit les 
chaumières, mit pied à terre sans hésiter devant 
l’une d’elles. Des gens étaient rassemblés près de la 
porte. Elle entra et, voyant au fond une porte 
ouverte, elle y alla. La pièce voisine était obscure. 
Et, dans ces demi-ténèbres, des lueurs jaunes 
s’épandaient de trois flammes toutes droites. 


« Nous avons mis des cierges, dit un paysan. 
— Trois cierges, dit machinalement Annaïs. 
— Oui, mais le quatrième est tout prêt. » 


Annaïs frissonna. Elle fit deux pas dans la pièce 
aux cierges. Du côté de la fenêtre, allongés sur des 
matelas, la tête au mur, côte à côte, dormaient 
Bussière, Chevers, Liverdan et Fontrailles. 


Annaïs alla vers eux et les considéra en silence. 
Ils semblaient vraiment dormir. Annaïs se 
découvrit et laissa tomber son feutre sur le sol 
battu. 


Près de la tête de Fontrailles, il y avait un cierge 
qui brûlait. Près de la tête de Liverdan, un autre 
cierge qui brûlait. Près de la tête de Chevers, un 
cierge encore qui brûlait. Près de la tête de 
Bussière, il y avait un cierge non encore allumé. Et 
Bussière regardait ce cierge. 


«Monsieur de Bussière, dit-elle, me 
reconnaissez-vous ? » 


Il hésita, parut chercher dans sa mémoire, dans 
les bas-fonds troublés de sa mémoire, et enfin, 
après un effort : 


« Oui !… 
— Bussière, m’entendez-vous ? 
— Oui, dit le blessé avec un peu plus de netteté. 


— Bussière ! Bussière ! Par le Dieu vivant, 
comment cela est-il arrivé ? » 


Bussière sourit. Elle se pencha pour recueillir les 
paroles qui devaient décider de sa destinée. 


« Bussière ! Bussière ! Si vous m'avez aimée. 
— Aimée ! » fit le mourant presque dans un cri. 


Ce mot le galvanisait peut-être. Quelque chose 
comme un éclair brilla sous ses paupières. Mais 
tout s’éteignit aussitôt. 


« Bussière ! la vérité !... Comment cela s'est-il 
fait ? 
— Ah! oui... Aimée... Ma foi, c’est 


M. Trencavel.… 


— Il vous a attaqués ? 


— Non pas ! Nous fondîmes sur lui... Ah! c’est 
un rude jouteur… 


— Il était avec ses amis ? dites ! oh ! dites !… 


— Non pas! Seul. Nous tentâmes de 
l’assassiner. Aimée ?.. Ah ! oui... je me souviens. 
c'était par amour... » 


Annaïs, lentement, se releva. Trencavel n'avait 
pas menti. Un mot sonnait à toute volée dans sa 
tête : 


« C'était par amour! Quoi! songeait-elle, 
l'amour peut donc conduire à l’infamie ? Pauvres 
enfants !... » 


À nouveau, elle se trouva à genoux. À nouveau, 
elle se pencha sur Bussière. Elle le regarda. Le 
blessé semblait revenir à la vie. Il se souleva : 


« Madame, voulez-vous que je vous dise ? » 


Annaïs, affreusement pâle, écoutait avec une 
suprême attention. Bussière, nettement, prononça : 


« Eh bien, épousez M. Trencavel. » 


Son rire fut éclatant. Annaïs eut un gémissement 
et cacha ses yeux de ses mains. Tout à coup, le rire 
s'arrêta. Annaïs laissa retomber ses mains et vit 
que Bussière venait d’expirer. 


Il est probable qu’Annaïs demeura longtemps 


agenouillée près de Bussière car, lorsqu'elle se 
releva, ses yeux tombèrent sur le quatrième cierge 
et elle s’aperçut qu’il était déjà consumé d’un 
pouce. L'homme de la chaumière l’avait allumé : 
c'était un simple devoir d’hospitalité... Annaïs 
laissa sa bourse à l’homme à condition qu’il irait 
chercher le prêtre du plus prochain village, afin 
que les quatre ennemis unis dans la mort fussent 
dignement enterrés, et elle rentra à Paris. 


Sauf des cousins éloignés, épars un peu partout 
par le royaume, ni Fontrailles, ni Chevers, ni 
Liverdan, ni Bussière n’avaient de parents. 
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Le lendemain, elle fut seule à se trouver au 
rendez-vous funèbre. 


Quand tout fut fini, Mlle de Lespars vit près 
d'elle un gentilhomme. Il lui sembla alors qu’il 
l'avait accompagnée depuis Paris et qu’il s'était 
toujours trouvé près d’elle pendant la marche au 
cimetière. Ce gentilhomme était sobrement vêtu. 


«Monsieur, dit-elle, êtes-vous donc un ami de 
ces quatre gentilshommes ? 


— Non, madame, fit l’inconnu. 
— Étiez-vous de leurs ennemis ? 


— Pas davantage. Maïs je suis un ami de leur 
ennemi. 


— Pourquoi m’avez-vous escortée ? 


— Parce que cet ami dont je vous parle n’a pas 
osé le faire lui-même et m’a prié de le remplacer. 


— Quel est cet ami ? fit Annaïs d’un ton bref. 
— C’est M. Trencavel... » 

Annaïs eut un geste de colère. 

« Qui êtes-vous, monsieur ? reprit-elle. 

— Madame, je suis le comte de Mauluys. 


— Dites à M. Trencavel qu’il veuille bien cesser 
de s’occuper de moi. Je vous rends grâces, 
monsieur le comte, de m'avoir escortée. Mais 
quelque reconnaissance que je doive à votre ami, je 
veux pourtant garder toute ma liberté d’action. S'il 
est votre ami... 


— Il l’est, madame. Et je suis le sien. Je ne 
connais pas de plus vaillante épée, de plus noble 
cœur. 


— Eh bien, s’il est votre ami, M. Trencavel vous 
écoutera: dites-lui que cette protection qu’il 
m'impose ressemble fort à une surveillance qui me 
pèse. 


— Je le lui ai dit, madame. Dès les débuts de sa 
passion pour vous, je l’ai mis en garde. Je lui ai 


prédit que vous l’entraîneriez à quelque 
catastrophe. Cependant, j’insisterai. 


— Je vous remercie... Une question, monsieur le 
comte. Où vous ai-je vu déjà ? 


— Sur la route de Fleury, madame, en ce logis 
écarté où vous eûtes affaire à M. de Saint-Priac. 
Avec Trencavel et son prévôt, j’eus l’honneur de 
tirer l’épée près de vous. Et ensuite, je vous 
escortai jusqu’à Paris, tandis que Trencavel courait 
prévenir vos amis du danger qui les menaçait. Ces 
choses sont loin déjà : elles datent de deux jours. 


— Pardonnez-moi, dit Annaïs d’une voix altérée. 
Adieu, monsieur. J’ai pu oublier votre visage, non 
votre généreuse intervention. Quant à 
M. Trencavel... Tenez, vous avez raison: sil 
persistait à se mêler de mes affaires, je 
l’entraînerais à quelque catastrophe... Dites-lui ! » 


Elle sauta sur son cheval et partit à fond de 
train. 


«Fille de roi! murmura Mauluys. Pauvre 
fille !... » 


XXI — LA ROUTE DE 
BLOIS 


À cette époque, Richelieu habitait le palais 
Cardinal. Mais c’est encore à l’hôtel de la place 
Royale qu’il donnait ses rendez-vous secrets. C’est 
donc dans le même décor que nous le retrouvons, 
racontant au père Joseph la scène qui s'était 
déroulée au Louvre. 
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«Maintenant, ajoutait-il, Gaston n’est plus à 
redouter. 


— Gardez-vous de le croire, dit le Père Joseph. 
— Que peut-il contre moi ? gronda Richelieu. 


— Il peut vous faire croire qu’Anne d’Autriche 
vous aime. Vous l’avez déjà cru. Vous avez écrit 
cette lettre insensée… 


— Oui, oui, murmura Richelieu. Heureusement, 
nous l’avons reconquise. Et, maintenant qu’elle est 
brûlée. 


— Oui, fit l’Éminence grise, respirant, n’y 
pensons plus: la lettre est brûlée... brûlée par 
vous... » 


Pendant quelques minutes, ils demeurèrent 
silencieux. 


«Eh bien, reprit le Père Joseph, ce que vous 
devez redouter, c’est un nouveau piège de ce genre. 
Gaston y excelle. » 


Richelieu secoua la tête et soupira. 


« Il faut, continua l’Éminence grise, il faut que le 
mariage de Gaston et de Mile de Montpensier se 
fasse au plus tôt. 


— Ce mariage sera un fait accompli d’ici un mois. 
Mile de Montpensier est à Paris, mandée par moi. 


— Bien. Maïs ce n’est pas tout. Délivré de Gaston, 
fortement armé par l’assurance écrite que vous a 
remise le roi, vous pouvez, vous devez frapper de 
terreur la noblesse de France avant de commencer 
l’extermination des huguenots. À la tête de cette 
noblesse indomptée se trouvent César de Vendôme 
et son frère, le Grand-Prieur. Frappez-les. La part 
qu’ils ont prise à ce misérable complot de Fleury 
vous en donne le droit. 


— Je suis résolu à demander leur tête ! 


— Ne tuez pas Vendôme et Bourbon, mais jetez- 
les dans un cachot. Voilà ce qu’il faut demander au 
roi. Faites-lui valoir que le mariage de Vendôme 
avec l’héritière des Penthièvre lui a inspiré de 
vastes ambitions. Quant au Grand-Prieur, Louis XIII 
déteste et redoute cet intrigant : il signera tout ce 
que vous voudrez. Et pourtant, après l’affaire de 
Fleury, il faut du sang. Prenez Boutteville. Son 


algarade sur la place Royale vous le livre. Ce n’est 
pas tout. Nous avons frappé Anne d’Autriche dans 
la princesse de Condé par l’arrestation d’Ornano. 
Portons à la reine un deuxième coup plus rude que 
le premier, en frappant la duchesse de Chevreuse. 


— Elle a la vie sauve... C'est promis, dit 
Richelieu. 


— Respectez pour le moment sa vie et sa liberté. 
Mais frappez-la. 


— Et comment ? s’écria le cardinal. 


— Comment ? reprit le Père Joseph. Vous livrerez 
au bourreau l’amant qu’adore la duchesse de 
Chevreuse !.… 


— Chalais ! gronda Richelieu. 
— Celui qui devait vous frapper. » 


Il y eut une minute de silence, puis le cardinal 
reprit : 


« Les rapports des espions disent que la duchesse 
a pris la route de Blois après avoir un instant 
touché Fleury. 


— La route de Blois, dit le Père Joseph, c’est la 
route de Nantes. —- Nantes, c’est la clef de la 
Bretagne. - Le duc de Vendôme va à Nantes. Il faut 
y arriver avant lui ou en même temps que lui, si 
vous ne voulez pas que César soulève la Bretagne. -— 


Il faut que le roi se décide à cette démonstration. Il 
faut que, de sa personne, il marche sur Nantes. 


— Oui ! dit le cardinal. Demaïn, je parlerai au 
roi. » 


Un silence, encore, coupa cet entretien, dont 
l’histoire a enregistré les conséquences. Ce fut le 
Père Joseph qui recommencça : 


« Quant à la duchesse, il ne faut pas la perdre de 
vue. Empêchez à tout prix qu’elle ne rejoigne 
Chalais ou Vendôme. Il faut pour cela un espion 
subtil et qui ait beaucoup à se faire pardonner, 


Rascasse, par exemple. 
— Il nous a échappé. 


— Je l’ai vu, moi ! dit le Père Joseph. Je l’ai vu à 
Longjumeau. J’ai mis un de mes limiers sur sa 
piste. À cette heure, Rascasse est réfugié chez le 
maître en fait d'armes Trencavel. Je vais l'envoyer 
prendre demain matin. 


— Trencavel est-il donc d'accord avec mes 
espions ?… 


— Trencavel est isolé, dit le Père Joseph. Ayez 
cet homme au plus tôt. C’est lui qui a prévenu à 
temps Gaston, Vendôme et leurs affidés. C’est lui 
qui vous arrachera Annaïs de Lespars. 


— Saint-Priac doit m’amener cette fille. 


— Qu'il se hâte donc, qu’il se hâte ! Peut-être est- 
elle plus redoutable qu’eux tous ensemble. » 


Le lendemain, Richelieu eut en effet un long 
entretien avec Louis XIIL À la suite de cet 
entretien, le bruit se répandit dans le Louvre 
d’abord, dans la ville ensuite, que le roi allait 
voyager. Sa majesté avait décidé de se faire 
accompagner d’une importante escorte. Non 
seulement ses deux compagnies de mousquetaires 
devaient marcher avec lui, mais encore trois mille 
hommes d'infanterie suisse, deux mille cavaliers et 
douze canons devaient former l'étrange escorte. 
Quant au but de ce voyage, qui ressemblait si bien 
à une expédition, il était ignoré. 


Nous devons maintenant revenir à Louvigni. On 
a vu que, après une crise de rage et de désespoir 
Louvigni revint enfin à lui. Il faisait alors nuit 
depuis longtemps. 


« Quelle heure est-il ? demanda-t-il à son valet. 
— Douze heures viennent de sonner. 


- Minuit ! murmura Louvigni en passant la main 
sur son front. Il faut pourtant que, tout de suite, je 
voie le cardinal. Aide-moi à m’habiller.… » 


Richelieu reçut, à deux heures et demie de la 
nuit, Louvigni, qui lui apparut comme un autre 
spectre. D’un regard, ils se comprirent. 


«Monseigneur, dit Louvigni, vous avez laissé 
fuir Chalaïs. 


— C’est vrai, dit Richelieu, mais j'allais vous 
mander. 


— Pour le saisir! Je venais pour cela, dit 
rudement Louvigni. D’espion à sbire, il n’y a qu’un 
pas : je le franchis ! 


— Très bien. Partez à l’instant. Chalais est sur la 
route de Blois, où se rendent également la duchesse 
de Chevreuse et les conjurés. Voulez-vous des 
hommes ? 


— Non. Un ordre pour franchir les portes. 
— Le voici. » 


Et Richelieu, de nouveau, écrivit, signa et scella 
un ordre : 


De par le roi, 


M. le chevalier de Louvigni se saisira de la personne 
d'Henri de Talleyrand, comte de Chalais, en quelque 
lieu et à quelque heure qu’il le trouve. Tous officiers 
des divers gouvernements apporteront assistance au 
chevalier de Louvigni dans le but d’aider à cette 
arrestation. 


Louvigni plia et mit dans sa poche le parchemin 
sans le lire. Richelieu eut une seconde d’hésitation. 
Puis : 


«Avez-vous de l’argent ? Prenez ce sac... Vous 
me le rendrez quand tout sera fini. » 


Louvigni prit le sac qui contenait cinq cents 
pistoles. Le cardinal appela : 


«Un cheval pour M.deLouvigni, dit-il. Le 
meilleur. » 


Quelques minutes plus tard, on vint annoncer 
que le cheval était prêt. Richelieu essaya de relever 
le moral de Louvigni : 


« Allez, monsieur. Songez que vous portez avec 
vous la justice du roi. 


— Monseigneur, dit Louvigni, je porte avec moi 
ma haine, et cela suffit. » 


Il s’élança. Un quart d’heure plus tard, il était 
hors de Paris. Chalais n’avait qu’une demi-journée 
d'avance sur lui. 


Rascasse, on l’a su par le Père Joseph, avait 
pénétré dans le logis Trencavel à son retour de 
Fleury. Lorsqu'il fut entré, et fut parvenu au palier 
où logeait dame Jarogne, il se demanda alors s’il 
agissait bien selon ces règles de prudence qui, 
jusqu’à ce moment, avaient dirigé sa vie. Rascasse, 
impressionné, allait redescendre, lorsque la porte 
s’ouvrit et un être long et maigre parut, un 
lumignon à la main, et cria : 


« Or çà, les bons bourgeois paisibles ne peuvent 
donc plus reposer en paix ? Il est l’heure de dormir, 
me semble-t-il. Nunc est dormendum ! » 


Rascasse, effaré de stupeur, considéra une 
seconde le bon bourgeois, qui portait d’ailleurs un 
costume des plus étranges, étant affublé d’un vieux 
jupon et d’un casaquin. 


« Corignan ! cria Rascasse. Toujours Corignan ! 


— Compère, dit celui-ci, si vous voulez ne pas 
dénoncer ma retraite, je vous offre l’hospitalité. 


— Voire. Vous êtes donc chez vous, ici? fit 
Rascasse. 


— Un peu, dit modestement l’ex-capucin, tandis 
que dame Brigitte, survenue, s’efforçait de rougir, 
chose à laquelle elle ne put parvenir. 


—Je consens à ne pas dénoncer vos 
débordements, si de votre côté vous jurez de 
respecter ma retraite à moi ; je vais prendre mon 
logis chez Trencavel. 


— Chez Trencavel ? s’écria Corignan. Et pourquoi 
chez Trencavel ? L’avez-vous vu ? Si vous le livrez, 
je veux ma part ! 


— Vous l'aurez, foi de Rascasse. Maintenant, 
ordonnez à cette honnête dame de me remettre la 
clef du logis. » 


Dame Jarogne s’exécuta. Les choses ainsi 
arrangées, Corignan reprit son somme interrompu ; 
Rascasse monta s'installer chez Trencavel. Il se jeta 
tout habillé sur un lit. 


Cet heureux état dura quelques heures, au bout 
desquelles il ouvrit les yeux et demeura hébété, les 
cheveux hérissés, la bouche grande ouverte : au 
pied de son lit se tenait l’exempt Cocard et, 
derrière Cocard, toute l’escouade des mouches... 


« Oh ! fit Rascasse dans un gémissement. 
— Oui ! » dit simplement Cocard. 


Rascasse se leva sans demander de plus amples 
explications. Les gens du lieutenant criminel 
l’entourèrent. On commença à descendre. Arrivé au 
palier de dame Brigitte, Rascasse demanda : 


— Et Corignan ? 


— Patience, fit Cocard. Il se retrouvera, lui 
aussi. » 


Devant la porte attendait un de ces bons 
carrosses à mantelets rabattus et fermant à clef, 
solides et rébarbatifs: des prisons qui roulent. 
Rascasse, dûment empaqueté entre deux sbires, fut 
entraîné au galop de deux vigoureux normands. Le 
carrosse, après un temps de course qui parut 
excessivement bref au prisonnier, s'arrêta. On fit 
descendre l’infortuné Rascasse, qui fit une grimace 


en se voyant devant le couvent des capucins. Un 
instant plus tard, on se trouva dans la cour du 
couvent. Cocard conduisit Rascasse jusqu’à une 
salle basse, bien munie de barreaux, de verrous. 


Il y avait une haute et large fenêtre ouvrant sur 
la cour. Rascasse vint appuyer son visage aux épais 
barreaux et regarda la cour. Un moine sortit de 
l’écurie, tirant par la bride un beau cheval 
vigoureux, tout sellé, avec des fontes bien 
bourrées. 


À ce moment, il vit le Père Joseph qui, sortant 
du cloître, venait vers lui. Le prieur entra. Rascasse 
claqua des dents et murmura : « Voici la mort ! » 


«Rascasse, dit le Père Joseph, vous allez à 
l'instant monter à cheval et prendre la route de 
Blois. — Il y a de l’argent et des pistolets dans les 
fontes. - Vous chercherez et trouverez, coûte que 
coûte, MMe la duchesse de Chevreuse qui se rend à 
Blois. Une fois trouvée, vous ne la quitterez plus. 
Vous me ferez parvenir tous les jours un messager 
pour me mettre au courant de ses faits et gestes. Et, 
surtout, écoutez bien ceci: surtout, par tous les 
moyens, tous moyens, entendez-vous bien ? vous 
empêcherez la duchesse de se joindre à 
M. de Vendôme et à M.le Grand-Prieur qui 
l’attendent à Blois. Partez, Rascasse, il n’y a pas un 
instant à perdre. » 


Un flot de sang monta à la tête de Rascasse. 


«Avez-vous bien tout compris ? dit le Père 
Joseph. 


— Tout, mon révérendissime ! Et surtout 
empêcher la duchesse de joindre les deux chefs de 
la conspiration. 


— Pars donc, et que le Ciel te guide !.. » 


Quelques secondes plus tard, Rascasse, monté 
sur le beau cheval qu’il avait vu sortir des écuries, 
franchit le grand portail du couvent. 


Annaïs, le lendemain de ce jour où, 
accompagnée de Mauluys, elle conduisit les quatre 
Angevins au cimetière d’un pauvre village, se 
trouva désemparée. Peu à peu, ces quatre jeunes 
gens avaient pris une place dans sa vie. Cette place 
était vide. Elle les pleurait sincèrement comme des 
frères disparus. Elle songeait que tous quatre 
l’avaient aimée... Mais elle se disait aussi que pas 
un d’eux ne lui avait inspiré d’autre sentiment que 
celui d’une affection fraternelle. 


Ce matin, elle parcourait son hôtel désert... Ses 
yeux tombèrent sur un anneau qu’elle portait au 
doigt. Elle tressaillit. Elle murmura : 


«Si un danger vous menace, envoyez-moi cet 
anneau. » Voilà ce qu’il m’a dit en partant... Celui 


qui me réconfortera, celui qui m’arrachera au 
danger que je trouve en moi-même plus redoutable 
que tous les dangers qui m’entourent, celui-là, ô 
ma mère, ce sera celui, que vous avez aimé. » 
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Sa résolution fut prise à l'instant d’envoyer 
l’anneau à Louis de Richelieu, cardinal-archevêque 
de Lyon. 


Au moment même, cette fille que Mile Rose avait 
placée près d’elle entra. 


«Madame, dit-elle, il y a dans la rue, depuis ce 
matin, un homme qui va et vient. Peut-être est-ce 
un espion ?... » 


Annaïs courut à l’une des fenêtres qui donnaient 
sur la rue Courteau, et vit, en effet, un grand 
gaillard qui, la main appuyée au pommeau d’une 
formidable rapière, faisait les cent pas. Annaïs, qui 
n'avait pas reconnu le comte de Mauluys, reconnut 
Montariol. À quelle impulsion secrète obéit-elle ?.… 
Sans réfléchir, elle donna l’ordre d’aller chercher 
l’homme. Quelques minutes plus tard, le prévôt 
était devant elle. 


«Monsieur, dit doucement  Annaïs, me 
connaissez-Vous ? 


— Trop ! dit rudement Montariol. Grâce à vous, 
le maître s’affaiblit. Il se rouille, madame, je vous 
le dis, il se rouille. 


— Puisque vous me connaissez, puisque 
M. Trencavel vous fait garder la porte de mon 
hôtel. 


— Moi ? balbutia Montariol. Je jure Dieu 


— Ne jurez pas, sourit Annaïs. Vous vous 
morfondez dans la rue pour veiller à ma sécurité. 
Vous devez donc accepter de me rendre un service 
qui assurera cette sécurité. 


— Voyons le service ! 


— Il y a trois chevaux dans mes écuries. Vous 
allez en prendre un et partir pour Lyon. Vous 
trouverez l’archevêque-cardinal et lui remettrez de 
ma part l’anneau que voici. 


— Madame, je veux bien partir, mais. 


— Mais vous voulez prévenir M. Trencavel ? C’est 
ce qu’il ne faut pas. 


— Madame, jurez-moi que c’est un grand service 
que je vous rends là ? 


— Je vous l’assure de tout mon cœur. 


— Eh bien !.. après tout, je ne fais qu’obéir aux 
instructions du maître : je pars ! » 


Montariol partit en effet. Le septième jour de 
son voyage, il entra à Lyon, et, tout de suite, 
demanda le chemin de l’archevêché. Louis de 


Richelieu fit introduire immédiatement ce 
messager venu de Paris. Montariol lui remit 
l’anneau. Le jour même, le frère du ministre et le 
prévôt de Trencavel se remirent en route. 


En route, on causa. Louis de Richelieu apprit à 
apprécier la nature franche, du prévôt. Mais ce 
qu’il apprit surtout, ce fut l’amour de Trencavel et 
ses exploits. En arrivant à Paris, le cardinal- 
archevêque de Lyon connaissait donc Trencavel 


comme s’il l’eût fréquenté depuis longtemps. 


Une double déception attendait Louis de 
Richelieu et Montariol : le premier ne trouva plus 
Annaïs à l’hôtel de la rue Courteau ; le second ne 
trouva plus Trencavel à l’hôtel de Mauluys. Mais il 
trouva Verdure… 


« Où est le maître de l’académie ? 
— Parti ! grinça Verdure. 

— Et M. le comte ? 

— Parti ! répéta Verdure laconique. 


— Parti ! Parti ! hurla Montariol dans une bordée 
de jurons. Parleras-tu, ivrogne ! Partis ! Quand ? 
Partis où ? 


— Sais pas ! bredouilla Verdure. 


- Mais, rugit Montariol, pourquoi es-tu resté, 
toi ? 


— Pour finir le muscat, dit Verdure, et pour 
garder. 


— Garder quoi ? Achève donc, ivrogne fieffé ! » 


Verdure se leva et alla à un bahut. Tout son 
visage plissé de rides n’était qu’une grimace de 
jubilation. Il se tenait d’ailleurs très droit. Il riait en 
frappant du poing le bahut. 


« Garder quoi ? répéta-t-il. Demande à mon sire 
le baron de Saint-Priac ! Demande-lui ce que je 
veux garder !... » 


Huit jours après que Montariol eut consenti à 
accomplir la mission que lui confiait Annaïs, c’est- 
à-dire à un moment où l’archevêque de Lyon était 
déjà en route pour Paris, son frère le cardinal 
sortait de la capitale. Il avait décidé le roi à faire 
une démonstration sur la Bretagne. Le but du 
voyage était Nantes — but officiel. Une fois à 
Nantes, on verrait. 


La Bretagne était aux mains de César de 
Vendôme. Le lecteur sait que le fils aîné de 
Gabrielle d’Estrée et de Henri IV était gouverneur 
de cette belle et vaste province. De plus, son 
mariage avec la fille du duc de Mercœur pouvait 
lui avoir inspiré des prétentions sur cette Bretagne 
isolée. 


Richelieu n’eut pas de peine à prouver à Louis 
XIII la nécessité d’arrêter Vendôme et son frère. Au 


fond, Richelieu, à peine remis de l’épouvante du 
complot de Fleury, cherchait à se débarrasser d’un 
redoutable ennemi personnel. 


On sortit de Paris et on prit la route de Chartres. 
Louis XIII était tout joyeux. Il se redressait 
fièrement. 


Le surlendemain on entrait dans Chartres au son 
des cloches. Le roi fut reçu à la porte Guillaume 
par les échevins de la ville, puis il s’en fut se loger 
en l’hôtel du gouverneur. Il y eut grand-messe et Te 
Deum. Après la cérémonie, le roi se dirigea vers le 
grand portail. Richelieu marchait près de lui, 
presque à la même hauteur. Lorsque le roi fut sous 
la porte centrale : 


« Sire, dit Richelieu, c’est ici que le roi Henri III 
vint s’agenouiller, sur ces dalles mêmes. 


— Que voulez-vous dire, monsieur le cardinal ? 


— Rien que ceci : le roi Henri IIT vint pieds nus, 
un cierge à la main, revêtu d’une chemise de bure 
grossière. C'était le dernier des Valois. C'était un 
roi sans royaume. Il avait fui Paris, poussé par la 
tempête. Tout cela, sire, parce qu’il n’avait pas su 
vouloir à temps! Parce qu’il n'avait pas pris 
M. de Guise au collet !... » 


Louis XIII tout pâle, écoutait cette leçon 
d'histoire. 


— Le roi, continua Richelieu, pria Notre-Dame et 
les saints pour la reine, pour le royaume, pour lui- 
même et pour la monarchie des Valois. Sans doute, 
c'était trop tard. Il se décida à faire tuer Guise. 
C'était trop tard, sire ! Peu après, le roi Henri III 
était meurtri par le jacobin. Sire ! Sire ! il y a près 
de vous un jacobin. Sire ! Sire ! il a près de vous un 
Henri de Guise qui s’appelle César de Vendôme ! 


— Eh bien ! par cette Notre-Dame qu’invoquait le 
pauvre Valois, je vous jure que je n’agirai pas trop 
tard, moi ! 


— En ce cas, sire, marchons dès aujourd’hui ! » 
dit Richelieu. 


C’est ce qui fut fait. Laissant sa petite armée, le 
roi, escorté de ses seuls mousquetaires, quitta le 
jour même la ville de Chartres et s’élança vers 
Blois. 


L’archevêque de Lyon, en arrivant à Paris s'était 
rendu droit à la rue Courteau. Il venait d'apprendre 
que le roi et le cardinal, la cour et une armée 
avaient quitté Paris six jours auparavant. Il en 
éprouvait une sourde inquiétude : cet exode, dans 
son esprit, se rattachait aux destinées d’Annaïs. 
Lorsqu'il mit pied à terre devant l’hôtel, la petite 
porte du jardin s’ouvrit et une femme s’avança vers 
lui disant : 


«Si Monseigneur daigne me suivre, il aura des 
nouvelles de celle qu’il cherche. » 


Louis de Richelieu pénétra dans l’hôtel. La 
femme, le précédant avec respect, l’introduisit dans 
la salle d’honneur. 


«Monseigneur, dit-elle, ma maîtresse m'a 
commandé avant toutes choses de vous préparer 
bon gîte et bonne table. 


— Est-elle en sûreté ?.… 


— Elle a quitté Paris voilà six jours, et, lorsqu'elle 
monta à cheval, rien ne pouvait faire croire qu’un 
danger quelconque la menaçât. D’ailleurs, lorsque 
monseigneur sera reposé, je lui remettrai la lettre 
qu'a laissée ma maîtresse. 


— Voyons tout de suite cette lettre », fit Louis de 
Richelieu. 


La servante sortit, puis revint bientôt, et plia le 
genou pour présenter à l’archevêque la lettre 
déposée sur un plateau d’or. Elle ne contenait que 
quelques mots : 


Le roi sort de Paris. Je pense qu'il s’arrêtera à Blois. 
C’est donc à Blois que je vais. Monseigneur, 
pardonnez-moi de ne vous avoir pas attendu. Vous qui 
avez aimé ma mère, vous comprendrez que là où va 
Armand de Richelieu doit aller Annaïs de Lespars. Si 
vous daignez pousser la condescendance jusqu’à 


prendre votre logis dans mon hôtel j'aurai l’insigne 
bonheur de vous retrouver à mon retour. Ah! 
monseigneur, attendez-moi, je vous en supplie, car 
mon âme est bien triste et j’ai besoin de votre affection 
paternelle. 


«La malheureuse enfant ! frémit l’archevêque. 
Elle va à son destin. C’est Dieu sans doute qui la 
conduit !...» «Ma fille, dit-il à la servante. Je 
repars à l’instant. 


— Quoi, monseigneur, sans même accepter le 
repas que j'avais si soigneusement préparé ? 


— Ma foi, pour le repas, je l’accepte. Maïs vous 
m'attendiez donc ? 


— Depuis le départ de ma maîtresse, 
Monseigneur est attendu tous les jours. » 


Ce que cette digne femme ne disait pas, et ce 
qu’elle avait ordre de ne pas dire, c’est que toutes 
ses délicates attentions étaient voulues et 
organisées par une personne qui attendait dans la 
pièce voisine. Cette personne, Louis de Richelieu la 
vit lorsqu'il entra dans la salle à manger. C'était 
Mile Rose Houdart. 


L’archevêque, tout en mangeant et buvant de 
grand appétit, examinait à loisir cette belle fille 
aux allures paisibles, dont l’attitude révélait cette 
fierté féminine qui réside dans la modestie. 


« Assurément, se dit-il, c’est quelque amie de ma 
pauvre Annaïs, son maintien, son tact, trahissent 
assez qu’elle est de naissance. Mais qui est-ce ? » 


« Mon enfant, dit-il à haute voix, me ferez-vous 
la grâce de m’apprendre à qui je suis redevable 
d’une hospitalité si gracieusement exercée ? 


— Monseigneur, Votre Éminence le sait déjà : elle 
est traitée ici par très haute et très puissante 
demoiselle Annaïs, comtesse de Lespars. 


— Oui, dit l’archevêque avec émotion. Tels sont 
bien les titres de cette noble fille, et c’étaient ceux 
de sa mère. Mais c’est de vous que je voulais 
parler, mon enfant. 


— Monseigneur, je m'appelle Rose, et je suis la 
fille de dame veuve Rosalie Houdart, qui tient 
auberge à l’enseigne de la Belle Ferronnière. 


— Rose ! dit-il. Le nom vous sied admirablement. 
Rose de beauté, certes, pardonnez cette vérité à un 
homme qui a renoncé au monde. Mais aussi, rose 
de vertu, cela se voit. Je ne vous oublierai pas. Et 
vous-même, si jamais vous avez besoin de paroles 
qui bercent une de vos douleurs, si vous cherchez 
un cœur compatissant et ami pour y verser les 
peines du vôtre, venez me trouver ou appelez-moi, 
mon enfant. » 


Le prélat s'était levé. Il ajouta en considérant 
attentivement la jeune fille : 


« N’avez-vous rien à me dire ? » 
Rose Houdart baïissa la tête et devint pâle. 


« Eh bien ! oui, monseigneur. Il y a une douleur 
dans ma vie; car j'aime qui ne peut m’aimer….. 
Nous ne sommes plus au temps où les rois 
épousaient des bergères, monseigneur. M. le comte 
de Mauluys est de haute noblesse et je suis de 
petite bourgeoisie. Vous voyez qu’il y a un abîme 
entre nous. » 


L’archevêque demeura interdit. Un abîme : elle 
avait dit le mot. 


«Le comte de  Mauluys,  murmura-t-il 
machinalement. Un gentilhomme angevin, si j'en 
crois mes souvenirs. Famille ruinée sous le défunt 
roi, race fière de ses ancêtres, de son blason, et qui 
a accepté avec orgueil la pauvreté plutôt que 
d'aller à la cour réclamer les compensations 
auxquelles elle avait droit après les sacrifices 
consentis pour assurer les prétentions du 
Béarnais.. Oui, je vois maintenant quelle peut être 
votre douleur, le comte de Mauluys, dont vous me 
parlez, a gardé l’esprit de son père. Où est-il en ce 
moment ? 


- Il est parti avec M. Trencavel pour veiller au 
salut de celle que vous êtes vous-même venu 
secourir. 


— M. Trencavel ! Ce maître en fait d’armes dont 


m'a entretenu le brave qui est venu me chercher à 
Lyon ? 


— C’est cela même, monseigneur. 


— Mon enfant, vous avez trop grand cœur pour 
que je veuille vous offrir quelque banale 
consolation. Une fille telle que vous puise dans sa 
propre fierté les moyens de combattre et de vaincre 
une douleur aussi profonde et sincère. Recevez 
donc la bénédiction que je vous donne du fond de 
mon cœur, en suppliant le Tout-Puissant de vous 
rendre la paix du cœur. » 


Elle se courba respectueusement sous le geste du 
prélat. Une heure plus tard, le cardinal-archevêque 
courait sur la route de Blois. 


XXII - CHALAIS 
MARCHE A SA 
DESTINEE 


Vaincu à Fleury, le baron de Saint-Priac, au lieu 
de revenir sur Paris, s’était élancé d’un galop 
jusqu’à Fontainebleau. Il avait la tête perdue. Après 
la fuite de ses sacripants, l’idée ne lui vint même 
pas de surveiller de loin Annaïs. Elle était en sûreté 
près de Trencavel et de Mauluys : cela lui suffisait 
pour établir plus tard le fil des recherches. 


La soudaine apparition de Verdure avait peut- 
être déterminé, plus encore que la défaite, cet état 
de prostration. Verdure était vivant, très vivant ! Et 
alors, dans les bas-fonds de sa pensée, une sourde 
inquiétude se levait. Et il songeait à la lettre, la 
fameuse lettre que, triomphant, il avait remise au 
cardinal. Maïs ceci était au fond de sa pensée. Ce 
qui dominait, c'était une haïne frénétique contre 
Trencavel et Mauluys. 


Saint-Priac, un peu calmé, reprit le chemin de 
Paris, et, arrivé le soir, se réfugia à l’hôtellerie du 
Grand-Cardinal pour réfléchir sur sa situation. Le 
lendemain matin, Saint-Priac se rendit au palais 
Cardinal. On l’attendait. 


« Monsieur le baron, dit Richelieu, racontez-moi 


comment les choses se sont passées et n’omettez 
aucun détail. » 


Saint-Priac, frémissant, fit un récit exact, 
sincère, de la scène qui s’était déroulée au Logis de 
l’Âne, sur la route de Chailly. Ce récit, Richelieu 
l’écouta avec attention. 


« Ainsi, dit-il, une fois encore, vous avez été 
vaincu ! 


— Trencavel, monseigneur, Trencavel !… 


— N’en parlons plus. Savez-vous ce qu'est 
devenue cette fille ? 


— Je l’ignore, monseigneur. Mais, avant un mois, 
Mile de Lespars sera à moi. 


— Et comment ? fit le cardinal. Vous étiez trente 
à l’hôtel de la rue Tourteau. Vous étiez douze sur la 
route de Fleury. Pour prendre une fille que vous 
prétendez aimer ! 


— Monseigneur, je serai seul ! 


— Seul. Prétendez-vous donc réussir à vous seul 
après avoir échoué en nombreuse compagnie ? 


— Oui, monseigneur. Car jusqu'ici, j'ai eu tort 
d'attaquer Trencavel.… 


— Trencavel ?.…. Il s’agit de Mile de Lespars. 


— Trencavel, monseigneur, Trencavel ! C’est lui 
qu'il faut frapper ! » 


Saint-Priac se rapprocha du cardinal, et, la voix 
basse : 


«Monseigneur, je ferai ce que fait le bravo 
qu'on paie et qui veut frapper à coup sûr. 
J’attirerai Trencavel dans quelque guet-apens, la 
nuit, et je lui planterai ma dague dans le dos. Voilà 
ce que je ferai, dussé-je encourir votre mépris... » 


Lorsque Saint-Priac eut disparu, Richelieu 
murmura : 


«Maintenant, je crois que je pourrai partir 
tranquille. » 


Trencavel, que Saint-Priac voulait assassiner, 
était bien près de s’assassiner soi-même. Il avait 
trouvé cela après la scène qu’il avait eue dans les 
jardins de la rue Courteau. Il était parti en se 
disant : «Elle m’expulse de sa vie. Pourquoi ? 
Parce que je lui ai tué ses quatre chers Angevins ! 
Tant pis pour eux et pour elle. Après tout, si cela 
me devient intolérable de vivre avec sa haine, quoi 
de plus facile que de renoncer à la vie ? » 


C’est en ruminant ces idées et d’autres 
semblables qu’il arriva chez Mauluys, lequel écouta 
très flegmatiquement les doléances du jeune 


homme. 


«Mon cher comte, dit-il, je suis résolu à suivre 
vos conseils et je m’en irai chercher fortune dans 
les pays du soleil. Demain, je partirai… 


— Mon cher monsieur Montariol, dit Mauluys, 
rendez-nous le service d’aller vous mettre en 
faction dans la rue Courteau, et prévenez-nous de 
ce qui pourra survenir à Mlle de Lespars. 


— J’y vais, dit Montariol simplement. 


— Comte, balbutia Trencavel ébahi, que faites- 
Vous ? 


— Puisque vous renoncez à assurer la défense de 
cette noble fille, après lui avoir tué ses défenseurs 
naturels. 


— Mais puisqu'elle me repousse ! 


— Insuffisante raison. Vous avez habitué 
Mlle de Lespars à compter sur votre bravoure et 
votre épée. Il vous convient de vous retirer au 
moment où, plus que jamais, elle a besoin de vous. 
Je dois donc, moi, tenir l’engagement tacite que 
vous avez pris de veiller sur la vie de celle à qui 
vous vous êtes imposé. » 


Cette argumentation subtile et spécieuse amena 
ce que voulait Mauluys : une détente des nerfs, et 
surtout le renvoi du suicide à d’autres temps. 


On a vu comment Mauluys s'était rendu au 
hameau où Trencavel avait laissé les quatre 
Angevins pour morts et comment il avait assisté, 
près d’Annaïs, à la cérémonie funèbre. Il garda 
pour lui les impressions de cette journée. Plus que 
jamais, Montariol dut monter la faction devant 
l’hôtel de Lespars. Verdure partagea cet honneur 
avec lui. Un jour vint où Montariol ne reparut pas 
à l’hôtel Mauluys. Trencavel jura, gronda, menaça 
de pourfendre son prévôt. Un matin, le bruit se 
répandit que le roi allait sortir de Paris avec M. le 
cardinal. 


« Trencavel, dit Mauluys, en regardant fixement 
le jeune homme, je crois que nous allons voyager. 
Que vous en semble ? 


— Oui, oui, dit Trencavel tout frémissant. Où elle 
ira, j'irai ! » 


Les chevaux furent préparés. Bientôt, Verdure 
vint annoncer que Mlle de Lespars était montée à 
cheval, seule. Les deux amis se mirent en selle, se 
rendirent à la Belle Ferronnière, où ils demeurèrent 
une heure, puis allèrent se poster sur le passage du 


cortège royal. 


Lorsque tout le monde eut défilé, Mauluys et 
Trencavel demeurèrent derrière l’encoignure de rue 
où ils s’abritaient. Ils attendaient qu’elle passât — 
sûrs qu’elle suivrait Richelieu. 


« La voici ! » fit tout à coup Trencavel. 


Mauluys, avec cette magnifique insouciance qui 
était de la plus pure générosité, suivit son ami. 


Saint-Priac ne réussit pas dans ses recherches. 
L'idée d’aller voir ce qui se passait rue Courteau ne 
lui vint pas un instant. Il rôda partout - excepté là 
où il avait chance réelle de trouver soit Trencavel, 
soit Mauluys ou Annaïs. 


Le jour du départ du cardinal arriva. Saint-Priac 
n'avait pas osé se présenter à Richelieu. Que lui 
eût-il dit? Quand il entendit les trompettes, il 
monta à cheval et s’en fut se placer à quelque 
distance de la porte Bordet. Abrité derrière un 
bouquet d’ormes, il vit défiler la cavalcade, il vit le 


cardinal chevauchant près du roi. 


Quand les derniers mousquetaires furent passés, 
il eut un soupir de rage ; il allait rejoindre la route 
pour rentrer dans Paris lorsqu'il s’immobilisa 
soudain : là, sur cette route, à cent pas de lui, 
venait au pas un cavalier que, malgré le manteau, 
malgré le feutre rabattu sur les yeux, il croyait bien 


reconnaître. Bientôt, le doute ne fut plus possible. 


«Triple fou ! gronda Saint-Priac écumant d’une 
joie furieuse. Comment n’ai-je pas compris tout de 
suite que si le cardinal sortait de Paris, Annaïs de 
Lespars le suivrait pas à pas, comme elle l’a suivi à 
Paris !.. Oh! mais ce n’est pas tout ! Ces deux... 
là-bas. oui! c’est Trencavel! C’est l’infernal 


Mauluys !... » 


Saint-Priac, haletant, se lança à travers les 
champs, et, rejoignit l’escorte royale. Le cardinal le 
vit et lui fit signe d’approcher. 


« Est-ce fait ? demanda:t-il à voix basse. 


— Pas encore, monseigneur. Maïs je les tiens 
tous. Avant trois jours, je vous offrirai les têtes de 
Trencavel et de son complice, le comte de Mauluys, 
et je demanderai à Votre Éminence de faire bénir 
mon mariage avec Mile Annaïs de Lespars… 


— Je vous donne rendez-vous à Blois. 
— J’y serai, monseigneur, nous y serons tous ! » 


Saint-Priac s’écarta. Le cardinal reprit son 
entretien avec le roi, et l’escorte disparut au loin, 
sur le chemin de Chartres dans un nuage de 
poussière. 


Nous devons revenir à celui qui avait assumé le 
rôle d’exécuteur dans l'affaire de Fleury, c’est-à- 
dire à Henry de Talleyrand, comte de Chalais. Nous 
l’'ayons vu s’élancer comme un fou, courant après 
la duchesse. 


Chalais reprit à fond de train le chemin de Blois 
où il arriva le surlendemain à midi, ayant fait 
environ vingt-deux lieues par jour. Il arriva 


désespéré à l’auberge de la Clef d'Argent. À cette 
auberge, on n’avait aucune nouvelle ni du duc de 
Vendôme, ni du Grand-Prieur, ni de la duchesse de 
Chevreuse. 


Chalais se fit donner une chambre et demanda 
qu'on lui montât à dîner : depuis son départ de 


Paris, il avait à peine mangé. Il était résolu à 
reprendre le chemin qu’il venait de faire. 


Le soleil était déjà bas sur l’horizon lorsqu'il 
monta à cheval et reprit la route d’Orléans. Il 
trottait rapidement. Le soleil se coucha... Chalais 
galopait, la tête en feu, les yeux fixés au loin dans 


la nuit noire. 


« Holà ! hurla une voix dans la nuit. Qui vient 
là 2... » 


Chalais était à ce moment à deux ou trois cents 
toises des premières maisons de Beaugency. Au son 
de cette voix il frémit jusqu’au fond de son être. 
C'était la voix de la haïne. C'était la voix du 
désespoir. (Chalais s'arrêta court. Bientôt, il 
distingua une ombre mouvante qui venait à lui. 


« Monsieur, dit l’ombre d’un ton rude, excusez- 
moi. Je craignais de me heurter à vous, et je tiens à 
arriver intact. Passez, monsieur, passez votre 
chemin. » 


« Cette voix ! » gronda Chalaïs en lui-même. 


L'ombre passait... Chalais allait passer. Il n’avait 
rien dit encore. Mais Chalais avait les nerfs 
exaspérés. Chalais parla... Au moment où l’ombre 
passait près de lui, il grogna : 


«Ah çà! monsieur, vous n'êtes pas poli, me 
semble-t-il ! » 


Il y eut dans la nuit un cri d’épouvantable joie, 
un hurlement de triomphe. C'était l’ombre. Elle 
cria un seul nom : 


« Chalaïs !.…. 
— Louvigni !... » rugit Chalaïs. 


Dans le même instant, tous deux, lâchant leurs 
rênes de bride, furent armés de leurs poignards. Les 
chevaux s'étaient arrêtés côte à côte, tête à queue. 
Chalais commença : 


« C’est toi qui nous as dénoncés, hein ? Combien 
as-tu reçu du cardinal ? N'est-ce pas, Louvigni, que 
tu portes une face de traître ? 


— Oui ! dit Louvigni. 


— Nous l’avions deviné tous — et moi surtout. 
Mais je suis content que tu le dises toi-même. Je ne 
te cherchais pas, Louvigni... mais, puisque te voilà, 
je vais te tuer. 


— Et moi, je vous cherchais. 


— Bon ! Et pour quoi faire ? Pour me tuer, hein ? 
— Je ne veux pas vous tuer, râla Louvigni. 


— Bon. Et que veux-tu alors ? Demander pardon, 
peut-être ? Non, Louvigni, on ne pardonne pas ce 
que tu as fait à Fleury. Maïs voyons, puisque tu ne 
nies pas ta félonie, puisque tu ne demandes pas 
pardon, puisque tu ne veux pas te battre, pourquoi 
me cherchaïis-tu ? » 


Mais alors, Chalais comprit. Louvigni le 
cherchait pour l'arrêter. À l'instant même, Chalais 
frappa les flancs de son cheval. Chalais ne fuyait 
pas la mort : il fuyait l’arrestation. Le bond qu’il fit 
fut terrible : mais ce bond fut enrayé net. Dans 
l'instant même où le cheval se ruait, Chalais se 
sentit enlacé par deux bras frénétiques... C'était 
Louvigni !.…. 


La secousse fut effrayante. Louvigni fut arraché 
de sa selle ; son bras gauche s’abattit au cou de 
Chalais. Une seconde, les deux bêtes ruèrent, 
hennirent dans la nuit. Puis il n’y eut plus que la 
galopade effrénée du cheval de Chalais qui fuyait 
vers Beaugency : les deux hommes avaient roulé 
sur le sol... Alors, on entendit un hurlement, une 
imprécation de joie sauvage : Louvigni venait de 
constater que Chalais avait perdu connaïssance et 
demeurait inerte, sa tête ayant sans doute porté sur 
une pierre au moment de la chute. Le cheval de 
Louvigni était resté sur place, allongeant le cou et 


soufflant… 


Louvigni ouvrit les fontes de sa selle et en tira 
une de ces cordelettes que tout cavalier emportait 
toujours en campagne. Cette corde, il la coupa en 
deux parties avec son poignard, et, solidement, il 
ligota les mains d’abord, puis les pieds de Chalaïis. 
Il mit Chalais debout, l’appuya contre son cheval, 
et, peu à peu, le hissa.. Enfin, il le jeta en travers 
de la selle. Alors, il saisit le cheval par la bride et il 
se mit en marche. 


À Beaugency, tout dormait. Louvigni avisa une 
auberge, une modeste auberge qui lui parut 
suffisamment isolée. L’hôte ayant ouvert, Louvigni 
lui donna l’ordre de l’aider à transporter le blessé. 
L’hôte remarqua les cordes qui liaient les mains et 
les pieds de Chalais, toujours évanoui. Mais il 
garda ses réflexions pour lui. Dix minutes plus tard, 
Chalais était déposé sur un lit, dans une chambre 
dont la fenêtre donnait sur la route. 


«Maintenant, dit l’aubergiste, que votre ami a 
son compte, nous allons choisir une chambre pour 
Votre Seigneurie. » 


Louvigni, qui contemplait Chalais, se retourna 
alors et dit : 


« Mon cher ami, comment vous nomme-t-on ? 


— Panard, monseigneur, Panard, tout à votre 
service et au service de monsieur votre ami, ainsi 


que ma femme et ma servante. Je vois ce qui est 
arrivé. Sans doute, votre ami a dû être attaqué par 
les malandrins de route. Sans doute, ils l’ont lié 
pour mieux le dévaliser, et, sans doute enfin, Votre 
Seigneurie est arrivée à temps pour délivrer ce 
malheureux gentilhomme ? Si nous commencions 
par le délier ? » 


Panard s’avança de deux pas vers le lit, et, dans 
le même instant, recula de quatre : Louvigni, d’une 
bourrade, venait de le repousser. Panard leva les 
yeux et vit une figure flamboyante. 


« C’est bon, c’est bon, grelotta le pauvre homme. 
Je vais chercher le chirurgien. 


— Allez me chercher le forgeron », dit Louvigni. 


L’hôte demeura immobile de stupeur. Le 
forgeron ! Pour quoi faire ? 


« Mon cher ami, dit Louvigni, savez-vous lire ? 
— Un peu, mon gentilhomme. » 


Louvigni sortit un parchemin de son pourpoint, 
le déplia, le posa sur la table, près du flambeau. 


L’hôte s’approcha. Sans doute, il lisait mieux 
qu'il ne prétendait, car il blêmit. Sa lecture 
achevée, il murmura : 


«Ainsi, ce gentilhomme serait M. le comte de 
Chalaïis ? 


— Oui, dit Louvigni. 


— Et vous seriez, en ce cas, M. le chevalier de 
Louvigni ? 


— Oui. Vous comprenez, n'est-ce pas ?.. Pour 
des raisons connues de Son Éminence, je veux 
garder ici le prisonnier pendant quelques jours. Si 
vous tenez à votre tête, je vous engage à ne souffler 
mot à âme qui vive de mon arrivée en votre 
auberge. Si, au contraire, il vous convient de vous 
cravater de chanvre, c’est bien facile, vous n’avez 
qu'à raconter que Chalais et Louvigni sont chez 
vous. 


— J'aime mieux me taire, dit l’aubergiste. 


— Maintenant, allez me chercher le forgeron ; 
qu’il vienne avec une douzaine de barres de fer et 
de solides verrous. » 


Maître Panard fila comme le vent. 


Lorsque Chalais revint à lui, il demeura quelques 
minutes tout endolori, cherchant à rassembler ses 
souvenirs. 


Il était déshabillé, couché dans le lit. Un instant, 
il se demanda : « Pourquoi ai-je la tête emmaillotée 
de linges ? » Puis il murmura : 


« À boire... » 


Une ombre s’interposa entre le jour et lui. Une 
voix lui dit : 


« Tiens, Chalaïs, bois... » 


Il ouvrit les yeux, et il vit l’homme qui, penché 
sur lui, présentait un gobelet à ses lèvres. 


« Louvigni !... » 
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Chalais fit un effort insensé pour sauter à la 
gorge de l’ennemi. Mais il retomba pesamment ; il 
lui semblait que jamais plus il ne pourrait soulever 
le poids énorme de sa tête. 


« Allons, fit Louvigni, tiens-toi tranquille, 
Chalais. Si tu remuais trop, cela pourrait retarder 
ta guérison ; or, tu en as pour une dizaine de jours. 
C’est déjà trop, comprends-tu ?... » 


Chalais eut un râle de désespoir. Louvigni 
reprit : 


« Comprends-tu ce que je vais souffrir à attendre 
le moment où je pourrai te remettre au cardinal ? 
Je tiens à te livrer en bon état, moi. Donc, du 
calme, ou je serai forcé de te ficeler les mains et les 
pieds. Allons, bois, laisse-moi te guérir, je te jure 
que jamais blessé n’aura été mieux soigné... » 


Chalais ne put en entendre davantage, et perdit 
connaissance. 


Louvigni sortit en fermant la porte à double 


tour. Il descendit dans la salle d’auberge pour 
prendre quelque nourriture. Lorsqu'il pénétra dans 
cette salle, il vit maître Panard effaré criant des 
ordres à sa femme, et l’unique servante non moins 
effarée qui allait et venait rapidement. La servante 
se hâtait de déboucher des flacons. Tout ce 
mouvement était pour servir un voyageur installé à 
l’une des tables de la salle. Il était seul. Mais il 
faisait du bruit comme quatre, criait, tempêtait, 
comme un grand seigneur dont l’escarcelle est 
pleine. 


«Je connais cette figure-là, se dit Louvigni. Eh ! 
oui, c’est maître Rascasse. Serait-il là pour me 
surveiller ? » 


Il s’avança, se planta devant Rascasse et dit : 
« Me reconnaissez-vous ? 


— Monsieur le chevalier de Louvigni ! » balbutia 
Rascasse. 


À l'instant, il fut debout, saluant, bégayant. 
Louvigni regardait fixement Rascasse. 


« Quand devez-vous revoir Son Eminence ? 
demanda-t-il. 


— Mais... dès que. aussitôt que possible. 
— Eh bien, fit Louvigni, vous lui direz... 


— Que lui dirai-je ?… 


— Rien ! » acheva Louvigni après un instant de 
réflexion. 


Il tourna le dos. Rascasse attaqua le dîner et se 
mit à songer : 


«Le chevalier de Louvigni à Beaugency !.. Pour 
le compte de qui est-il en campagne ?.. Il y a 
quelques jours encore, c'était un des fidèles du duc 
d'Anjou... Alors, ce serait donc après Fleury que. 
bon ! que m'importe Louvigni ! » 


Il acheva son dîner sans crier. Puis, tout en 
payant, Rascasse essaya de faire parler l’hôte. Mais 
Panard jura ses grands dieux qu’il ne savait rien sur 
M. de Louvigni. 


L’espion se remit donc en route et ne tarda pas à 
arriver à Blois. Il alla tout droit à l’auberge du 
château. 


Une fois enfermé dans sa chambre, Rascasse 
récapitula sa position : en somme, il avait eu des 
nouvelles de la duchesse une seule fois : à Étampes. 
Depuis, aucun indice. 


Rascasse sortit en bon badaud, se promena, 
tourna autour du château et de la cathédrale et, 
finalement, franchit le pont de la Loire. Rascasse 
tournait déjà depuis deux heures autour d’une idée 
qui, dès son départ de l’auberge, s'était présentée à 
lui. Cette idée prenait la forme d’un nom. Et ce 
nom, c'était : Marchenoir… 


Qu'était-ce que Marchenoiïir ? Il y avait, à 
quelques lieues au-dessus de Blois, une belle forêt 
qui portait ce nom. Au midi de la forêt, il y avait 
un gros bourg appelé Marchenoir, non loin de la 
route qui allait de Châteaudun à Blois. Et Rascasse 
ruminait : 
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«Pourquoi ne serait-elle pas à Marchenoir, 
puisqu'elle y possède un rendez-vous de chasse ? 
De là, elle peut s’aboucher avec M. de Vendôme, 
s’il est à Blois. Elle peut fuir à son gré sur Blois, sur 
Orléans, sur Châteaudun, sur Vendôme, elle peut 
même se réfugier dans la forêt. » 


Tout plein de cette idée, Rascasse rentra dans 
Blois, courut à l’auberge, monta à cheval et prit 
aussitôt le chemin de Marchenoir, où il arriva vers 
sept heures du soir. Il se fit indiquer le rendez-vous 


de chasse et s’y rendit. Maïs tout y semblait mort. 


Il fit demi-tour et rentra à Marchenoiïir. Comme il 
atteignait les premières maisons, il faisait nuit. Il 
avisa un paysan assis sur le pas de la porte de la 
dernière maison de Marchenoir, c’est-à-dire la 
maison la plus rapprochée de la forêt. Il engagea la 
conversation. Et il en résulta que, moyennant un 
écu de six livres parisis, le cheval de Rascasse 
serait, pour la nuit, logé en l’étable, que Rascasse 
lui-même serait logé dans le grenier, et qu’en outre 
ledit Rascasse aurait à dîner une bonne omelette et 
un cruchon de vin du pays. 


Ce programme s’accomplit de point en point. 
Rascasse, donc, ayant dîné, grimpa au grenier par 
une échelle extérieure. 


Le sommeil ne vint pas aussi vite que l'avait 
espéré Rascasse. Au bout d’une heure, pourtant, il 
sentait ses paupières plus lourdes, lorsqu'il lui 
sembla entendre du bruit. Du dehors, on frappait à 
la porte du logis. 


Rascasse était espion de tempérament. Il se 
trouva éveillé à l’instant même et, se penchant à la 
lucarne, écouta. On  frappait encore, avec 
précaution. Rascasse entendit enfin une fenêtre 
s’ouvrir et quelqu'un demander : 


« Qui va là ?.… 


— Marine ! répondit une voix le plus doucement 
possible. 


— Bon. Je descends ! » 


«Moi aussi ! songea Rascasse, palpitant. Marine 
ici! Marine ! La fille de chambre de la damnée 
duchesse ! » 


Tout en monologuant, Rascasse avait rajusté son 
épée, jeté son manteau sur ses épaules, et il 
descendaïit. La salle du rez-de-chaussée donnait 
dans la cour par une porte vitrée. Cette porte ne 
fermait qu’au loquet. Rascasse l’entrouvrit et 
attendit. Bientôt le paysan parut. En toute hâte, il 


ouvrit la porte qui ouvrait sur la route et une jeune 
fille entra en disant gaiement : 


«Bonjour, père Thibaut. Toujours alerte et 
solide ? 


— Heu !.. MM la duchesse est-elle donc parmi 
nous ? 


— Silence, père Thibaut, silence, fit gravement 
Marine, Mme la duchesse est en fuite. Et vous 
pouvez la sauver. 


— Je lui dois tout, dit le père Thibaut, les mains 
jointes. Qu'elle commande, ma vie et la vie des 
miens sont à elle. 


— Bon. Il s’agit seulement d’une lettre à porter. 
— Où ? 
— À Blois. À l'hôtel de M. de Cheverny. 


— Connu. Donnez la dépêche. Elle va partir à 
l'instant. 


— Songez que cela doit arriver au plus tôt ! 


— Le Roussot va vite. C’est une bonne bête qui a 
des jambes et du cœur. Devrai-je rapporter une 
réponse ? 


— Cette nuit même. Au rendez-vous de chasse. 
Vous frapperez deux fois dans vos mains et vous 


direz : « Chalaïs ». Si on ne vous ouvrait pas, vous 
rentreriez chez vous et vous attendriez ma visite, 
quoi qu’il advienne. » 


Marine s’éclipsa. 


Rascasse s'était précipité vers l’étable où il ne 
resta que quelques secondes. On put entendre alors 
un hennissement de douleur. Puis une ombre 
grimpa rapidement à l’échelle. C'était Rascasse qui 
réintégrait le grenier. Cependant, le père Thibaut 
se dirigeait vers l’étable, d’où il fit sortir le Roussot. 


Alors, il eut une sourde imprécation. Le Roussot 
n'avait plus de jambes - du moins, plus de jambes 
pour la course. Le fait est qu’il boitait terriblement 
et semblait incapable de faire vingt pas. À la lueur 
du falot qu’il avait allumé, Thibaut examina la bête 
et ne découvrit rien. Ce fut le lendemain 
seulement, au plein jour, qu’il aperçut enfin la 
toute petite blessure : le tendon du jarret de droite 
était coupé... 


Le père Thibaut, donc, rentra dans l’étable son 
cheval boiteux et, quelques minutes, demeura 
abasourdi comme par un malheur imprévu. Ce 
premier moment passé, le père Thibaut haussa les 
épaules : son regard venait de tomber sur le cheval 
de Rascasse !… 


Il se mit incontinent à seller le cheval de 
Rascasse et le tira par la bride dans la cour. Là, il 
s'arrêta, effaré, en voyant le voyageur qui 


descendait l’échelle. 


«Ouf! dit Rascasse en atteignant le sol. My 
voici. Que diable faites-vous donc, mon cher hôte ? 
Vous m'avez réveillé. Tiens! Vous allez donc 
voyager ? 


— Non... c’est-à-dire... balbutia le pauvre 
homme. 


— Oh ! cria tout à coup Rascasse, mais vous vous 
êtes trompé ! Vous prenez mon cheval !... Ma foi, 
puisque le voilà tout sellé, je vais continuer ma 
route vers Châteaudun. » 


Le brave paysan demeura atterré. 


«Monsieur, dit-il, un mot... Vous allez à 
Châteaudun ? 


— Et de là à Chartres. Et de là à Paris. 


— Voulez-vous retarder votre voyage de quelques 
heures ? Me prêter votre cheval jusqu’à demain 
matin ? 


— Retarder mon voyage ? Oui, mon cher hôte. 
Mais vous prêter mon cheval ? Jamais. 


— Vous consentiriez à retarder votre voyage ? 


— Mon Dieu oui. Pourvu toutefois que je puisse 
repartir le lendemain dans la journée. 


— Vous partirez demain matin, monsieur. 
Consentiriez-vous à sauver quelqu'un qui est en 
danger de mort ? 


— On est chrétien ! dit fièrement Rascasse. Et si 
je ne dois rien risquer. 


— Rien. Que d’aller porter une dépêche à Blois et 
me rapporter à moi la réponse. 


— Et vous dites que cela sauverait quelqu’un de 
la mort ? 


— Oui, monsieur, je vous le jure ! 


— Il ne sera pas dit que j'aurai laissé périr un 
chrétien pour éviter quelques lieues à mon cheval 
et une fatigue à moi-même. » 


Thibaut lui remit la lettre en le comblant de 
bénédictions et en lui indiquant avec exactitude où 
se trouvait l’hôtel de Cheverny. Rascasse, donc, 
remonta sur son cheval et prit aussitôt la direction 
de Blois. Son cœur bondissait. Il tenait la duchesse 
de Chevreuse et, tout en galopant, se répétait ces 
paroles du Père Joseph : « Empêchez à tout prix la 
duchesse de se joindre au duc de Vendôme ! » Des 
rêves de fortune et de gloire hantèrent sa cervelle 
matoise. 


Il arriva à Blois et se rendit tout droit à son 
auberge. Tranquillement, il fit sauter le cachet de 
la missive qu’il devait porter à l’hôtel de Cheverny. 


La lettre était ainsi conçue : 


Je suis à Marchenotr. Il est essentiel que je vous 
voie au plus tôt. Êtes-vous à Blois ? Si non, Cheverny 
vous dira la teneur des présentes. Si oui, où dois-je 
vous retrouver ? Faites-le savoir au porteur, en qui 
vous pouvez avoir confiance. Où est Chalais ? Pauvre 
Chalais ! Comment le prévenir ? Adieu, mon cousin. 
J'attends avec impatience le retour de mon messager. 
Des nouvelles, vite : j’ai un nouveau plan. 


MARIE 


Rascasse, ayant lu et relu, s’assit à la table et 
écrivit à son tour : 


Très Révérend Père, 


J’ai découvert la bête sur laquelle il vous a convenu 
de me lancer. Elle est gîtée à trois cents toises du bourg 
de Marchenoir, près de la forêt, dans un rendez-vous 
de chasse. Je vais entrer dans la maison et je vous 
réponds de la garder à vue. Elle cherche à 
correspondre avec les personnages éminents que vous 
m'avez désignés. J’intercepte ses lettres. Je vous prie 
humblement, mon Très Révérend Père, de daigner 
réparer les brèches que j'ai faites au sac de pistoles. 


Je suis, Monseigneur, de Votre Révérence, le très 
humble, très dévoué et, j'ose le dire, très adroit 
serviteur. 


RASCASSE 


Rascasse quitta l’auberge comme minuit sonnait 
et, à pied, courut au château, où il fit un tel 
vacarme devant la porte qu’on le fit entrer au 
poste. Là, il demanda qu’on réveillât aussitôt le 
gouverneur du château, lequel, ayant su qu’il avait 
dans la cour carrée un messager du cardinal, se 
hâta de descendre. Rascasse lui exhiba le 
parchemin qu’il avait trouvé dans les fontes de son 
cheval, près du fameux sac. 


« C’est bien, dit sèchement le gouverneur, après 
avoir lu. Que vous faut-il ? 


— Un cavalier pour porter cette dépêche à Paris, 
sur-le-champ! dit Rascasse. Et qu’on fasse 
diligence ! 


— Un messager pour Paris!» ordonna le 
gouverneur. 


Dix minutes plus tard, un cavalier emportait à 
toute bride la lettre que Rascasse venait d'écrire. 
Quant à celle de la duchesse, l’espion l'avait 
soigneusement pliée et cachetée dans une poche de 
son buffle. Il courut alors à l’auberge du Château, y 
reprit son cheval et s’élança vers l'hôtel de 
Cheverny, qu’il connaissait très bien. Là, nouveau 
vacarme. Si bien enfin qu’un suisse majestueux et 
rouge lui ouvrit et le fit entrer. Rascasse demanda à 
être conduit à M. de Cheverny. Il ajouta qu’il 
arrivait à franc étrier avec un message de la 
duchesse de Chevreuse. 


Bientôt, Rascasse se trouva en présence d’un 
jeune gentilhomme, cousin de Cheverny, lequel 
était en voyage. Mais Cheverny, en partant, avait 
mis à la disposition des fils de Gabrielle son hôtel 
de Blois et le beau château qu’il possédait près de 
Vendôme... Le cousin, donc, représentait 
Cheverny. C'était le vicomte de Droué, vingt-deux 
ans, plus ou moins féru de la jolie sirène qu'était la 
duchesse de Chevreuse. 


«Monsieur, dit-il, je suis le vicomte de Droué. Je 
remplace Cheverny, qui a dû partir. 


— Monsieur le vicomte, je suis Rascasse, homme 
de confiance de Mme la duchesse. 


— Bon, fit le vicomte, vous êtes chargé d’un 
message ? 


— Message verbal, monsieur le vicomte. Mme la 
duchesse s’est arrêtée à quatre lieues de Blois. 


— Où cela ? fit vivement le jeune homme. 


— MMe la duchesse a oublié de m'’autoriser à le 
dire. » 


Le vicomte parut apprécier la réponse : 


«Bien, mon ami. Dites votre message, 
maintenant. 


— Eh bien, monsieur le vicomte, MME€ la duchesse 
demande où elle doit rejoindre Mgr de Vendôme. 


Elle désire vivement éviter d’entrer dans Blois. 


— Dites-lui qu’elle s’en garde bien. Dites-lui 
qu'on nous signale l’arrivée d’un espion du 
cardinal, venu sans doute pour la guetter.. Ajoutez 
que M. le duc de Vendôme l'attend avec la plus 
vive impatience au château de Cheverny. 


— Château de Cheverny. Très bien. Elle y sera 
demain. 


— Merci, mon brave, fit Droué. Prenez ceci, 
ajouta-t-il en offrant cinq ou six doubles pistoles à 
Rascasse, et veuillez lui dire encore que le vicomte 
de Droué sera heureux de la voir et de mettre son 
épée à sa disposition. » 


Quelques minutes plus tard, Rascasse reprenait 
le chemin du château et se faisait encore annoncer 
au gouverneur. 


« Quoi encore ? grommela celui-ci pour sauver 
sa dignité. 


— Il me faut un deuxième messager pour Paris. » 


Le gouverneur ouvrit la fenêtre de sa chambre et 
hurla : 


«Un autre cavalier pour Paris ! —- Donnez votre 
dépêche, ajouta-t-il. 


— Je vais l’écrire, monseigneur », dit Rascasse. 


Il écrivit en effet, à la table même du 
gouverneur, et scella sa dépêche qui, cette fois, 
contenait ces seuls mots : 


Mer de Vendôme est au château de Cheverny. 
RASCASSE 


Au moment d'écrire la suscription, Rascasse 
hésita un moment. Puis, prenant une décision, il 
écrivit : 


À Son Éminence Mgr le cardinal, duc de Richelieu, au 
palais Cardinal. 


Les larges traits lumineux de l’aube naïissante 
commençaient à blanchir le zénith, lorsque 
Rascasse arriva devant le rendez-vous de chasse ; il 
frappa deux fois dans ses mains et prononça : 
« Chalaïs ! » Tout aussitôt, l’un des volets s’ouvrit. 
Rascasse attachaït son cheval au tronc d’un arbuste 


et fouillait dans ses fontes. 
« Est-ce vous, père Thibaut ? dit une voix. 
— Oui. Hâtez-vous », murmura Rascasse. 


Marine entrebâilla la porte ; au même instant, 
elle demeura pétrifiée : à deux pouces de son joli 
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visage s’ouvrait la gueule d’un pistolet, prêt à 
cracher la mort. 


«Un mot, dit Rascasse, un geste, et je tire ! Je 


ne vous veux aucun mal, ni à vous, ni à votre 


maîtresse. Au contraire, je viens la sauver. Me 
reconnaissez-Vous ? » 


Marine fit signe que, en effet, elle reconnaissait 
l’espion. 


« Tranquillisez-vous, reprit Rascasse. 
Aujourd’hui, je ne suis plus au cardinal, et je viens 
pour sauver votre maîtresse. Où est-elle ? » 


Marine leva la main vers le plafond. 
« Elle est seule, là-haut ? 
— Oui!» 


Alors, Rascasse se jeta sur Marine. Il y eut une 
courte lutte, après laquelle, la soubrette se trouva 
bâillonnée au moyen d’une écharpe. Puis Rascasse 
lui attacha les mains et les pieds. 


Il sortit, fermant la porte à double tour et 
s’engagea dans l'escalier qui menait en haut de la 
maison. Rascasse ouvrit l’unique porte donnant sur 
le palier et cria : 


« Madame, je vous supplie de ne pas me forcer à 
vous tuer ! » 


La duchesse de Chevreuse était là, attendant que 
Marine lui amenât Thibaut. Au moment où la porte 
s’ouvrit, elle écrivait. Entendant le bruit, elle se 
retourna et vit l’espion qui, ayant jeté son 
adjuration, braquait sur elle son pistolet. La 


duchesse repoussa l’escabeau sur lequel elle était 
assise et, pourpre d’indignation, marcha sur 
Rascasse. 


« Allons donc, maraud ! Votre maître perd donc 
la tête qu’il en arrive à faire menacer de mort une 
Rohan-Montbazon ? 


— Madame, dit Rascasse, un pas de plus et je 
tire. D’ailleurs, mieux vaut encore la balle d’un 
pistolet que la hache du bourreau ! » 


La duchesse recula, pâle comme une morte. Ce 
n’était pas devant le pistolet qu’elle reculait, c'était 
devant le mot terrible. 


« La hache du bourreau ! À moi ! gronda-t-elle. 


— Eh! madame, vous êtes Rohan-Montbazon, 
c’est vrai. Mais vous avez joué à Fleury une partie 
que vous avez perdue. Résignez-vous à payer. J’ai 
quinze hommes avec moi, madame. 


— Que voulez-vous ? 


— Vous sauver peut-être, madame ! dit Rascasse. 
Je vous arrête, au nom du roi dont j’ai mandat que 
voici ! Maïs, en vous arrêtant, je vous donne peut- 
être le seul moyen qui vous reste de faire votre 
paix avec le cardinal. 


— Jamais ! dit Marie de Chevreuse. 


— Si ce n’est avec Son Eminence, fit l’espion, ce 


sera du moins avec Sa Majesté. Tenez, madame, je 
suis bien peu de chose, maïs je connais les affaires 
de ce temps. Voulez-vous que je vous dise où en 
sont les vôtres ? Écoutez, madame : Mgr le duc 
d'Anjou, d'ici peu, va s’appeler duc d'Orléans. 


— Jamais ! reprit la duchesse sans s’apercevoir 
que déjà elle discutait avec Rascasse. Jamais 
Monsieur n’épousera Mile de Montpensier. 


— Il s’est soumis, madame. Quel intérêt auraïis-je 
à vous mentir ? Il a imploré son pardon et, tenez, 
madame, c’est lui qui a dit : « Si la duchesse a fui 
Paris, on la trouvera, soit au bourg de Marchenoir, 
soit au château de Cheverny.…. » 


—Le château de Cheverny, murmura la 
duchesse. 


— Oui, madame, le château de Cheverny, dans 
lequel, à l’heure où je vous parle, messieurs de 
Vendôme et de Bourbon sont cernés par une nuée 
de gens d’armes, comme ce rendez-vous de chasse 
est cerné par une nuée de gens de police. 


— C’est bien, monsieur, je me rends ! » 
Rascasse remit le pistolet à sa ceinture. 


«Pouvez-vous me dire ce qui est advenu des 
autres seigneurs compromis en cette affaire ? 


— Oui, madame. Depuis trois jours, on fait 
perquisition dans plus de vingt hôtels à Paris ; plus 


de deux cents ordres d’arrestations ont été expédiés 
notamment en Touraine et en Anjou. Enfin, une 
armée s’apprête à marcher sur Nantes. » 


La duchesse était atterrée. Il faut d’ailleurs noter 
que ces derniers renseignements, parvenus à 
Rascasse en cours de route, étaient parfaitement 
exacts. 


« Un seul a échappé jusqu'ici à toute recherche, 
ajouta-t-il. 


— Et c’est ? haleta Marie de Chevreuse. 

— C’est M. le comte de Chalaïs. » 

La duchesse de Chevreuse baïssa la tête : 
« Je vous remercie, monsieur. 


— Madame, ajouta le petit espion, je pousse le 
respect jusqu’à laisser mes hommes cachés aux 
abords. À Dieu ne plaise qu’une aussi illustre 
personne soit exposée à l’infâme curiosité de ces 
drôles. De votre côté, madame, je vous supplie de 
me rendre ce respect possible en vous abstenant de 
toute tentative de fuite. 


— Je ne tenterai rien, monsieur, dit la duchesse 
avec hauteur. Veuillez sortir ! » 


Rascasse salua profondément et obéit. 


XXIII - ROYALE 
PAROLE 


Il est utile qu’on sache maintenant ce que 
devenaient précisément les deux messagers de 
Rascasse : l’un adressé au Père Joseph et relatif à la 
duchesse de Chevreuse; l’autre, envoyé au 
cardinal, pour lui faire savoir que le duc de 
Vendôme s'était réfugié au château de Cheverny. 
Ces deux cavaliers trottaient vers Paris. Seulement, 
le premier avait pris par Chartres et le second par 
Orléans. 


Il advint que le premier (chargé de la lettre au 
Père Joseph) eut à traverser un petit bois. Une 
détonation retentit, une balle vint le frapper à la 
tête. Le pauvre garçon vida les étriers, s’abattit. 
Alors, apparurent trois ou quatre malandrins de 
route, l’escopette au poing. En un clin d’œil, le 
messager fut dépouillé et les malandrins 
disparurent, emmenant le cheval. C’est pourquoi la 
dépêche de Rascasse ne parvint jamais au Père 
Joseph. 


L'autre cavalier, donc, passa par Orléans. C'était 
un grand gaillard vieilli sous le harnais, déjà 
grisonnant, ne tenant à rien en ce pauvre monde. 
Comme c'était un vieux routier que l’enthousiasme 
n’étouffait guère, il ne fit pas de fortes étapes, et 
arriva à Paris le surlendemain du départ de Son 


Éminence et de Sa Majesté. Là-dessus, il dut, après 
un repos de deux heures, se remettre en selle et 
courir après l’Éminence — et cette fois à franc 
étrier. 


On a vu que le cardinal de Richelieu, arrivé à 
Chartres, avait décidé Louis XIII à pousser tout de 
suite en avant sur Blois et Nantes. Laissant donc sa 
petite armée continuer les étapes régulières, le roi, 
escorté de ses mousquetaires gris et de ses 
mousquetaires noirs, avait pris le chemin de Blois. 


Quand on fut près de cette ville, on dressa les 
tentes autour d’un hameau appelé La Madeleine. 
Ce hameau était à une lieue à peine de 
Marchenoir !... D’un temps de galop, Rascasse eût 
pu rejoindre le cardinal !.… 


« Messager pour Son Eminence ! » cria une voix. 


Le cardinal lut la dépêche, la ligne tracée par 
Rascasse, et il pâlit. Puis il manda deux ou trois de 
ses espions les plus habiles. Il écrivit une courte 
lettre qu’il remit à l’un d’eux, auquel il donna des 
instructions spéciales. Les espions partirent. Bientôt 
tout dormait dans le camp des mousquetaires. 


Voici les quelques mots que contenait la lettre 
remise par Richelieu à l’un de ses espions : 


Vous pouvez avoir toute confiance en l’homme qui 


vous remettra cette dépêche. Cet homme vous parlera 
en mon nom. Je ratifie ce qu’il pourra vous dire. 


Cette lettre était signée d’une sorte de 
monogramme incomplet : deux R dos à dos et unies 
par un trait d’union. Les espions, montés sur de 
bons chevaux, s'étaient envolés vers le château de 
Cheverny. Au matin, vers neuf heures, deux d’entre 
eux reprirent la route du camp royal : ils savaient 
tout ce qu'il y avait à savoir sur Cheverny : 
Vendôme était là. Le Grand-Prieur aussi. Et 
M. de La Valette. Autour d’eux, une cinquantaine 
de seigneurs de la province étaient accourus. 


Ces nouvelles étaient exactes. Au château de 
Cheverny. César de Vendôme écoutait, notait, 
approuvait, promettait. Une fièvre d’ambition le 
dévorait. Quant à son frère, le Grand-Prieur, s’il 
écoutait avec autant d'attention, il parlait 
beaucoup moins et réfléchissait davantage. C’est à 
ce moment qu’un laquais vint le prévenir qu’un 
bourgeois de la ville de Vendôme avait une 
importante communication à lui faire. 


Le Grand-Prieur fit entrer le bourgeois dans une 
petite salle écartée où il le rejoignit bientôt. 


« Qu’avez-vous à me dire, demanda-t-il 
froidement. 


— Monseigneur, dit l’homme, je ne suis pas un 
bourgeois de Vendôme, je suis l’un des espions 
attachés au service de Son Eminence le cardinal de 


Richelieu. Vous pouvez me faire tuer, 
monseigneur ; mais, Si je meurs, Vous ne saurez pas 
les choses intéressantes que j’ai à vous dire. » 


Antoine de Bourbon hésita. Puis, tout à coup : 
« Vous venez de la part du cardinal ? » 


L’espion, alors, tira de son pourpoint la lettre 
qui l’accréditait ; et, ployant le genou, la présenta 
au Grand-Prieur, qui la lut rapidement. Il était 
pâle. Une seconde, il prêta l’oreille au murmure des 
voix qui parvenaient jusqu'à lui: les conjurés 
discutaient âprement sur la mort du cardinal ! 


« Parlez, dit Antoine de Bourbon. Qu’avez-vous 
à me dire ? 


— Rien que ceci, monseigneur : l’escorte royale 
est campée au village de La Madeleine. Ce soir Son 
Éminence, accompagnée seulement de quatre 
gardes, s’avancera jusqu’à mi-chemin de Vendôme. 
Le cardinal sera à six heures en avant de 
Selommes. Je suis chargé de vous assurer 
qu'aucune entreprise ne sera tentée contre vous, si 
vous venez. Son Éminence veut faire sa paix avec 
vous, monseigneur. Que dois-je répondre ? 


— Le cardinal sera escorté de quatre gardes ? 
— Oui, monseigneur. 


— Eh bien, dites-lui que j'irai. Que j'irai seul. » 


Le Grand-Prieur était brave. Il tint donc parole, 
et, le soir venu, monta seul à cheval pour courir au 
rendez-vous qu’il avait accepté. Le cardinal tint 
parole, lui aussi: il vint avec quatre gardes 
seulement. 


Comme dix heures sonnaient à l’église de 
Selommes, le cardinal s’avança sur la route de 
Vendôme. Derrière lui, à dix pas, marchaïient 
quatre cavaliers. À deux cents pas de la dernière 
maison de Selommes, Richelieu s'arrêta. Presque 
aussitôt, une ombre se profila sur la route. C'était 
le Grand-Prieur Antoine de Bourbon. Il s’avança, 
s'arrêta à deux pas du cardinal, et dit : 


«Me voici prêt à vous écouter, monsieur... » 
Le cardinal répondit : 


«Je suis heureux de vous voir, monsieur le grand 
amiral... » 


Bourbon chancela. Le coup était rude. Car les 
coups de fortune sont quelquefois plus difficiles à 
supporter que les catastrophes. Grand amiral ! 
C'est-à-dire une charge qui valait douze cent mille 
livres ! C'est-à-dire une puissance dans le 
royaume ! Une minute, il demeura suffoqué. Si 
bien que Richelieu continua : 


«Remettez-vous, et dites-moi si ce titre de grand 
amiral ne sonne pas mieux que le titre de Grand- 
Prieur ? 


— Monseigneur, ce titre n’est pas le mien. 


— Il le sera dès que vous aurez vu Sa Majesté. 
Mais le roi vous demandera soumission pleine et 
entière. 


— Je suis prêt à la jurer, dit Antoine de Bourbon. 
— Venez donc. » 


Ce fut tout. L'achat d'Antoine de Bourbon fut 
consommé en quelques minutes. La promesse de 
l’amirauté l’écrasait. Ils se mirent en route, 
chevauchant côte à côte. Il est à remarquer que le 
Grand-Prieur ne soupçonna pas une seconde qu’il 
pût aller à un traquenard. 


On arriva au camp de La Madeleine. Richelieu 
entra dans la tente royale, tenant le Grand-Prieur 
par la main, et disant : 


« Sire, voici l’un de vos meilleurs sujets, des plus 
nobles par la naissance et le cœur : il vient voir 
Votre Majesté. » 


Antoine de Bourbon s'était incliné. Le roi le toisa 
un instant et dit : 


« Parlez, monsieur, je vous écoute. 


— Sire, dit le Grand-Prieur en homme sûr que 
toute cette scène allait se terminer par une 
embrassade générale, je supplie Votre Majesté de 
croire que ni mon frère ni moi n’avons jamais eu 


dessein de l’offenser. Si quelques dissentiments se 
sont élevés entre M. le cardinal et nous, je prie Son 
Éminence de les oublier, l’assurant qu’elle n’aura 
désormais en nous que de chauds partisans de sa 
politique. 


— En ce qui me concerne, dit Richelieu, tout est 
oublié, même le nom de Fleury. » 


Le roi garda quelques instants le silence, puis 
demanda, d’un ton glacial : 


« Ainsi, c’est votre soumission que vous nous 
offrez ? 


— Oui, sire. Soumission franche et entière. 
— À quelles conditions ? fit le roi. 


— Ah ! sire, dit-il, ce n’est pas à moi de dicter des 
conditions ; monsieur le cardinal vous a dit: 
« Voici l’un de nos meilleurs sujets ! J’ajoute, moi : 
le plus dévoué... 


— Oui, dit Louis XII avec une terrible 
obstination, mais à combien estimez-vous ce 
dévouement ? » 


Le cardinal intervint : 


« Sire, j'ai touché un mot à M. le Grand-Prieur 
de la haute et noble récompense qui lui est 
destinée. 


— Ah ! ah ! fit Louis XIII. En ce cas, tout est bien. 


— Sire, je supplie Votre Majesté de croire que je 
suis tout à fait d’accord avec M. le cardinal. 


— Bien, bien. Vous reprendrez donc, dès demain, 
votre place en notre cour ! 


— Je m’y engage, sire. 


— Oui, mais vous engagez-vous à dissiper ce 
rassemblement de hobereaux qui se tient au 
château de Cheverny ? 


— Ces hobereaux, sire, ne demandent qu’à se 
faire tuer pour Votre Majesté et pour Son 
Éminence. Puisque le roi le veut, ils regagneront 
leurs terres dès demain matin. 


— Ah ! s’écria le roi avec satisfaction, voilà donc 
qui va bien. Je vous remercie de la bonne parole 
que vous allez répandre parmi tous ces loyaux et 
fidèles gentilshommes. » 


Le Grand-Prieur s’inclina profondément. 


«À propos, monsieur, dit Louis XIII et votre 
frère ? 


— Sire, dit Antoine de Bourbon, il va sans dire 
que les engagements pris par moi sont ratifiés par 
le duc de Vendôme. 


— J'entends bien. Mais comment ratifiés ? Votre 


frère est le chef du vaste complot dirigé contre moi 
et le cardinal, depuis que Gaston est réconcilié avec 
nous. Vous ne venez qu’en deuxième lieu. Je veux 
entendre le chef du complot me promettre à moi- 
même sa soumission. 


— Sire, des paroles si dures après tant de 
bienveillance. 


— Eh, non ! fit le roi. Je vous parle sans fard : 
toutes vos promesses à vous, et toutes celles que 
M. le cardinal a pu vous faire en mon nom, je les 
tiens pour non avenues si le duc de Vendôme ne 
vient pas en personne m’assurer de son amitié, de 
sa fidélité, de son dévouement; comprenez- 


vous ? » 


«Oh ! oh ! gronda Antoine de Bourbon, je crois 
qu’on veut attirer mon frère dans un guet-apens. » 
« Sire, reprit-il en se redressant, je ne puis que vous 
promettre l’adhésion de mon frère à tout ce que j’ai 
eu l’honneur de vous exposer. Quant à sa présence 
ici, pardonnez-moi, sire. César est défiant. Je ne 
puis vous promettre la venue de mon frère que si 
Votre Majesté me donne assurance formelle pour 
lui. 


— Eh bien, dit Louis XIII, allez, et ramenez-moi 
votre frère. Je vous donne ma royale parole qu’il 
n'aura pas plus de mal que vous-même. » 


Antoine de Bourbon eut un soupir de joie 
profonde. Tout soupçon disparut de son esprit. Il 


partit en se demandant quelle magnifique prébende 
on allait donner à son frère. 


Ce fut une étrange scène que celle qui se déroula 
le lendemain matin au château de Cheverny. Dans 
la salle d'armes, une cinquantaine de seigneurs 
étaient rassemblés. César de Vendôme se leva pour 
parler, et il se fit un lourd silence. 


« Messieurs, dit-il, je vous annonce que je vous 
trahis… 


— Si c’est vrai, gronda une voix, vous ne sortirez 
pas d’ici vivant. 


— Messieurs, c’est vrai ! dit César de Vendôme. 
On a promis à mon frère l’amirauté de France. Que 
ne me donnera-t-on pas, à moi ! Messieurs, je suis 
résolu à monter à cheval, à l’instant ; je me rendrai 
auprès de Sa Majesté, à qui je ferai ma soumission, 
et, en même temps, je lui apporterai l’hommage de 
votre dévouement à vous tous. » 


Ce fut d’abord un sourd murmure. Puis un cri 
terrible : 


« À mort !… 


— Silence ! cria Vendôme. Messieurs, je vous 
remercie du cri de mort que vous venez de lancer 
contre moi ; Car vous venez de me prouver que je 
puis compter sur vous jusqu’au bout. Messieurs, il 
est vrai que mon frère a vu le roi cette nuit ; il est 


vrai que je vais me rendre, moi, auprès de Sa 
Majesté, que je ne quitterai plus jusqu’à Nantes. 
Tout cela est vrai, messieurs, car c’est maintenant 
l’heure des résolutions suprêmes. Messieurs, je 
vous donne rendez-vous à Nantes ! 


— À Nantes ! cria l’assemblée dans une clameur 
terrible. 


— D'ici là, continua Vendôme, j'aurai inspiré au 
roi une affection et une confiance telles que le reste 
de l’exécution deviendra un jeu. Messieurs, vous 
saurez à Nantes quel jour ou plutôt quelle nuit 
vous pénétrerez dans le château où sera logé le roi 
sans aucun doute. Cette nuit-là, messieurs, c’est 
moi qui aurai la garde du château de Nantes ! 
Messieurs, jurons de mourir ensemble ou de 
triompher ensemble. » 


Les épées sortirent des fourreaux. Les hommes 
saisirent leurs épées par les lames et présentèrent 
les poignées dont beaucoup formaient croix. 


« C’est bien ! dit Vendôme après le serment. Que 
chacun de vous, gagne Nantes par des voies 
différentes et à petites journées. Chacun de vous 
saura, en temps voulu, le lieu, l’heure et le mot 
d'ordre. Maintenant, dispersons-nous. » 


Dix minutes plus tard, César de Vendôme et le 
Grand-Prieur, sans aucune escorte, galopaient botte 
à botte sur la route qui conduisait au camp royal. Il 
était environ midi lorsqu'ils arrivèrent au village de 


La Madeleine. Quelques minutes après, ils entraient 
au camp et se dirigeaient vers la tente de Louis 
XIII. 


«Vos épées, messieurs ! » dit une voix calme et 
impérieuse. 


Les deux frères sursautèrent. Ils arrêtèrent leurs 
chevaux. 


« C’est quelque erreur », bégaya le Grand-Prieur. 


César le foudroya d’un regard. Il se contint 
pourtant. 


« Qui êtes-vous, monsieur ? demanda-t-il. 


— Le capitaine des mousquetaires de Sa Majesté 
Louis le Treizième, roi de France et de Navarre. 
Maintenant, messieurs, veuillez mettre pied à terre 
et me rendre vos épées... » 


Vendôme jeta autour de lui des regards 
farouches et se vit entouré d’une soixantaine de 
mousquetaires. 


«Monsieur, reprit-il, je ne pouvais pas vous 
reconnaître, vous qui arrêtez un gentilhomme venu 
ici sous la sauvegarde de l’assurance formellement 
donnée par le roi. Comment pouvais-je supposer 
que le roi a menti ? 


— Monseigneur, le roi ne ment pas. Le roi a 
promis de vous traiter comme votre frère. Il vous 


arrête tous deux : il tient donc parole. » 


C'était l’affreuse vérité. Louis XIII habile à 
ménager les éclats de sa vengeance, toujours 
sombre, toujours ruminant quelque trait cruel, 
avait imaginé le misérable jeu de mots auquel le 
Grand-Prieur s’était laissé prendre. 


Quelques heures plus tard, César de Vendôme et 
le Grand-Prieur étaient enfermés dans une salle 
basse du château d'Amboise. 


Une heure après l’arrestation des fils d'Henri IV 
et de Gabrielle d’Estrées, deux cavaliers partaient à 
toute bride pour Paris. L’un était le capitaine des 
mousquetaires. L'autre était M. de Bertouville, le 
secrétaire intime de Son Éminence. Le premier 


portait la dépêche suivante à la reine Anne 
d'Autriche : 


Madame. 


Je veux qu’au reçu des présentes, vous vous mettiez 
en route sans tarder, et que vous veniez me joindre au 
château de notre ville de Nantes. 


Louis, Roi. 


Quant à Bertouville, il portait lui aussi une lettre 
pour Mlle de Montpensier. En substance, le cardinal 
lui annonçait que le mariage projeté avec Gaston 
d'Anjou devait se célébrer au plus tôt au château 
de Nantes, et qu’elle eût à se rendre dans cette ville 


en faisant la plus grande diligence possible. 


Mile de Montpensier s’empressa d’obéir à Son 
Eminence, et à l’heure dite, elle se trouva à Nantes. 


XXIV - ÉTONNEMENT 
DE RASCASSE 


Rascasse était toujours à Marchenoir, enchaîné à 
sa prisonnière, d'autant plus inquiet qu’un 
événement grave s'était accompli dès le lendemain 
du coup d’audace par quoi il avait pénétré en 
maître dans le rendez-vous de chasse. Cet 
événement, c'était la fuite de la petite Marine. Où 
était-elle allée ? 


N 


Rascasse, peu à peu, se sentait gagné par 
l’affolement. Pourquoi le Père Joseph ne lui 
envoyait-il ni renforts, ni argent ? La duchesse 
n’allait-elle pas éventer la ruse qui la faisait pour 
ainsi dire prisonnière volontaire ? D’autant qu’il 
était impossible que Marine eût abandonné sa 
maîtresse. 


Le jour vint où César de Vendôme et son frère 
furent arrêtés. Le soir de ce même jour, Rascasse 
sortit pour aller visiter quelques collets qu’il avait 
placés la veille. Une heure plus tard, l’obscurité 
s'étant faite, il rentrait tenant par les oreilles deux 
lapins et méditant sur ses affaires. 


Rascasse allait atteindre le logis, lorsque, dans 
les ténèbres, il se heurta à un grand corps tiède et 
tout suant, qui n’était autre qu’un cheval. Au même 
instant, quelqu'un lui mit la main à l'épaule. 


Rascasse bondit. Une voix nasilla : 


«Cherche et tu trouveras, disent les livres 
sacrés. Bonsoir, Rascasse. En latin, bona sera ! 


— Corignan ! rugit Rascasse. 
— Mon Dieu, oui, tout bonnement. » 


Corignan raconta qu’à force d’enquêter il avait 
réussi à apprendre les derniers événements. 
Aussitôt, il avait bondi chez dame Brigitte et, 


rapidement : 


« Notre fortune est faite, ma chère. Rascasse est 
à Blois où vont le roi et le cardinal. Je cours là-bas, 
je retrouve le drôle, je lui vole sa mission. Vite, un 
peu d’argent pour avoir un cheval et faire la 
route. » 


Une heure plus tard, il galopait sur la route de 
Blois. 


Il nous faut maintenant toucher deux mots de 
Marine. Arrivée à Blois vers huit heures du matin, 
elle courut à l'hôtel Cheverny et n’y trouva 
personne : après la visite de Rascasse, M. de Droué 
lui-même était parti pour le château de Cheverny 
dans l’espoir d’y voir la duchesse. La vaillante fille 
eut un moment de désespoir. Elle aimait vraiment 
sa maîtresse et avait mis dans sa tête de la sauver. 


À Orléans, où elle était venue deux fois avec la 


duchesse, elle était sûre de trouver du secours. Elle 
équipa donc une haquenée et, bravement, se mit en 
route. C’est ainsi que Marine arriva à Beaugency. 


L’une des premières maisons en bordure de 
route était une modeste hôtellerie à l’enseigne du 
Dieu d'Amour. L’inévitable arriva : Marine mit pied 
à terre et entra dans la salle de l’auberge pour 
prendre quelque nourriture. Lorsqu'elle eut achevé 
elle vit l’aubergiste, maître Panard, qui s’approcha 
d'elle et la pria de le suivre, un gentilhomme 
désirant lui parler de la duchesse de Chevreuse. 
Marine suivit, le cœur battant d'espoir. Elle 
dissimula son malaise lorsqu'elle se trouva en 
présence du chevalier de Louvigni et feignit une 
joie empressée en retrouvant l’un des familiers de 
l’hôtel. Quant à Louvigni, sa nature violente 
l’emportait. Il était livide de haïne. Il tremblait. Il 
bredouilla d’une voix confuse : 


« Va, Marine, va dire à ta douce maîtresse que je 
tiens son amant et que je vais en faire cadeau à Son 
Eminence. » 


Marine fit deux pas de retraite. À ce moment, 
Louvigni saisit la jeune fille par un poignet et 
grelotta : 


« Où est-elle ? » 


C'était tout son cœur qui éclatait dans ce mot. Si 
Marine avait parlé à ce moment, Louvigni relâchait 
peut-être Chalais et courait au secours de la 


duchesse. Marine, après ce qui venait d’être dit, se 
fût crue folle de parler. 


Tremblante, elle répondit : 
« Je ne sais pas ! 


— Eh bien, rugit Louvigni, à bout de force 
morale, je te garde jusqu’à ce que tu parles, je te 
garde comme votre Chalaïs ! » 


Et il enferma Marine sans qu’elle fît de 
résistance. Cette passivité venait de cette pensée 
qui l’illumina d’une aveuglante clarté : «Il faut que 
je sauve M. de Chalais !.. » 


Au bout de trois jours, elle fut libre, sa porte ne 
fut plus fermée à clef. Elle éventa le piège : 
Louvigni n'aurait qu’à la suivre. D'ailleurs, elle se 
disait avec beaucoup de sens que, maintenant, elle 
ne pouvait être d'aucune utilité à 
Mme de Chevreuse ; en effet, la détention à 
Marchenoïir n'avait pu se prolonger; en ce 
moment, ou la duchesse était libre et n’avait nul 
besoin de sa soubrette, ou elle était aux mains du 
cardinal. Chalaïs, au contraire, était là, près d’elle, 
non encore livré au cardinal. Que Louvigni mît à 
exécution sa menace, et le pauvre Chalais serait 
exécuté. Elle pouvait, elle devait le délivrer. 


Quelques jours, donc, se passèrent, et les choses 
en étaient là, lorsqu'un après-midi Marine entendit 
dans l’arrière-cour, où se trouvaient les écuries et 


sur laquelle donnait sa fenêtre, une voix qui la fit 
tressaillir, une voix qui disait : 


« Frotte, mon ami, bouchonne-moi cette noble 
bête un peu mieux, ou c’est toi que je frotterai ! 
Car que disent les Écritures ? Corda la corde benc 
castigat... » 


C'était Corignan. Corignanus ipsissimus ! 


Il avait passé par Orléans. Arrivé à Beaugency, 
ayant eu soif comme par hasard, il avisa cette 
modeste auberge dont l'enseigne le séduisit et 
résolut de s’y arrêter deux heures. 


Corignan aperçut Marine. Il la vit qui souriait. 
« Oh ! oh ! » murmura-t-il, tout ébaubi. 


Marine lui fit un signe des plus encourageants. 
Corignan se précipita, monta les escaliers et bientôt 
fut en présence de Marine qui lui dit tout de go : 


«Est-ce que vous m’aimez encore, monsieur 
Corignan ? 


— Que faut-il faire pour vous le prouver ? 
— M'obéir, comme vous obéiriez au cardinal. 
— Je ne suis plus à son service, dit Corignan. 


— Vous voyagez donc pour le compte d’un 
autre ? 


— Oui, dit Corignan par simple besoin de mentir, 
je voyage pour monseigneur Monsieur... » 


Un éclair de joie passa dans les yeux de Marine 
et Corignan le prit pour un éclair d'amour. Il 
allongea ses bras immenses. 


«Non, dit Marine. Vous m’embrasserez plus 
tard, quand vous aurez obéi. Je le jure. 


— En ce cas, que faut-il faire ? 


— Chercher Mme la duchesse, la trouver et lui 
remettre une lettre. » 


Marine savait écrire. Elle écrivit ces mots : 


Madame la duchesse. M. le comte est prisonnier de 


M. le chevalier, en l’auberge du Dieu d'Amour, à 
Beaugency. Votre dévouée servante : MARINE. 


Elle plia le papier de façon que Corignan ne püût 
l'ouvrir sans le déchirer et le lui remit. 


«J'irai, dit Corignan, mais où trouver la 
duchesse ? 


— Je l’ignore, dit Marine. La dernière fois que je 
l’ai vue, elle se trouvait au bourg de Marchenoir, 
en son rendez-vous de chasse, où elle était détenue 
grâce à une infâme trahison de votre ami Rascasse. 


— Rascasse ! Où est-il, le drôle, que je 
l’éventre !.… 


— Trouvez d’abord Me la duchesse, dit Marine, 
je vous assure au nom de ma maîtresse une somme 
de dix mille livres... » 


Ces derniers mots inspirèrent à Corignan une 
sorte d’admiration. Il prit la lettre de Marine et se 
mit aussitôt en route pour Blois. 


À Blois, le premier venu lui indiqua le chemin 
de Marchenoir. Ce premier venu était un cavalier 
dont Corignan ne put voir le visage. Ce cavalier 
sortit de Blois en même temps que lui et le suivit. À 
Marchenoir, un paysan montra à Corignan la 
maison de la duchesse. Corignan attendit la nuit et 
s’en alla inspecter les abords du rendez-vous de 


chasse. 


Tel fut le récit que Corignan fit à Rascasse, — 
excepté qu’il ne souffla mot de Marine et de la 
mission qu’il avait acceptée de si bon cœur. Et 
comme Rascasse insistait pour savoir comment il 
avait pu venir jusque-là : 


«Eh ! fit Corignan, c’est le Père Joseph qui m’a 
dit : Il faut aller à Marchenoir ! » 


— Ah! ah! ma dépêche lui est donc enfin 
parvenue ? 


— Sans doute ; cette dépêche que j'ai lue, et où 
vous disiez.…. 


— Je disais ?.… 


— Heu! Oui, c’est bien cela. Bref, je viens 
partager. 


— Patience ! fit Rascasse. Alors, c’est tout ce que 
le Père Joseph a trouvé à m'envoyer pour garder la 
damnée duchesse ? 


— La duchesse ! s’écria Corignan. Où est-elle ? 


— Je t'y prends ! Tu disais que tu avais lu ma 
dépêche. » 


Dans le même instant, Rascasse se rua, la tête en 
avant, les yeux fermés, d’un tel mouvement de 
boulet que, cette fois, Corignan en eût eu l’estomac 
défoncé, s’il n’eût fait un bond de côté. Cependant, 
Rascasse crut sentir qu’il atteignait quelqu'un ou 
quelque chose. Dans cette seconde, il fut saisi par 
les deux oreilles. Ahuri, il releva la tête et vit l’être 
qui le tenait rudement et qui, tranquillement, 
disait : 


« Eh bien, maître Rascasse, que signifie ? 


— Monsieur Trencavel ! » bégaya Rascasse, ahuri. 


On a vu que le cardinal de Richelieu était sorti 
de Paris, attentivement suivi par Annaïs de Lespars. 
On a vu que celle-ci entraînait dans son orbite 
Trencavel et Mauluys. On a vu qu’autour de ces 


êtres gravitait le sombre Saint-Priac. On a vu enfin 
que l’archevêque de Lyon, Louis de Richelieu, 
subissant à son tour les forces d’attraction, s'était 
mis en marche. 


De Paris jusqu’à Chartres, Annaïs ignora qu’elle 
fût suivie de Trencavel. Pendant cette période, 
Saint-Priac échafauda mille projets et les renversa 
l’un après l’autre. 


À Chartres, un malheur s’abattit sur lui : il ne vit 
plus Trencavel et Mauluys. Le roi et le cardinal 
reprirent route vers Blois, accompagnés des 
mousquetaires. Saint-Priac vit Annaïs qui suivait à 
distance. Mais quant à Trencavel et au comte, ils 
avaient disparu. Saint-Priac suivit, mais, dès lors, il 
connut la terreur de chaque instant, les 
tressaillements pour un buisson qui s’agite, pour un 
bruit de fauve dans des fourrés. Trencavel, visible, 
lui faisait peur. Trencavel, invisible, lui inspirait 
l’horreur de la mort sautant sur lui à l’improviste. 


Cela ne l’empêcha pas de suivre Annaïs, et il 
résolut de tourner son effort sur elle seule. 


Annaïs de Lespars arriva au village de La 
Madeleine vingt minutes après le roi ; elle vit les 
tentes se déployer et en conclut que le séjour allait 
se prolonger là un jour ou deux. Annaïs prit son 
gîte dans le village même de La Madeleine et 
surveilla les allées et venues des espions du 


cardinal. Deux heures après son arrivée, elle avait 
pu s’aboucher avec l’un de ces espions et, 
moyennant une somme de mille livres payées et 
d’une somme pareille promise, obtint d’être 
renseignée heure par heure sur les faits et gestes de 
Son Éminence. 


Le lendemain matin, comme elle sellait son 
cheval, l’espion qu’elle avait acheté s’approcha 
d'elle et lui jeta ces mots : 


«Ce matin, à huit heures, Son Éminence se 
trouvera au-dessus du village de Marchenoir, à 
l’entrée de la forêt, où, une demi-heure plus tard, 
un personnage doit le joindre. Le cardinal sera 
seul, sans aucune escorte. » 


Puis l’espion disparut. Annaïs n'eut pas un 
tressaillement. Elle devint seulement pâle. L'heure 
de l’action avait sonné. Elle se mit en selle et 
s’avança au pas sur le chemin de Marchenoir ; il 
n’était que sept heures, elle avait le temps. 


Ce matin-là, c'était celui où César de Vendôme, 
au château de Cheverny, indiquait à ses acolytes 
qu'ils devaient tous se retrouver à Nantes et 
s’apprêtait à venir se faire arrêter au camp. Ce 
jour-là aussi, c'était celui où Corignan quittait 
Beaugency et, passant par Blois, se mettait en quête 
de Rascasse. 


L’espion, après avoir jeté son avertissement à 
Mile de Lespars, s’était faufilé parmi les chaumières 


qui composaient le hameau. Parvenu à la dernière, 
il entra dans une cour où cinq cavaliers se 
trouvaient réunis. L’un d’eux, un gentilhomme, vint 
vivement au-devant de l’espion. 


« C’est fait, dit l’homme. En ce moment, elle est 
en route pour Marchenoir. 


— Bon ! grogna le cavalier. Tu peux t’en aller. Le 
reste me regarde. Surtout, pas un mot à Son 
Eminence. 


— Allons donc, monsieur le baron, je ne sers pas 
plusieurs maîtres à la fois! Quand je suis à 
M. de Saïint-Priac, je ne suis pas à 
M. de Richelieu ! » 


L’espion s’en alla. Il s’en alla... droit au camp 
royal et se dirigea vers la tente du cardinal, où, 
bientôt, il fut introduit. 


«Monseigneur, dit-il, j'ai donné ce matin à 
Mlle de Lespars l’avertissement que m'avait donné 
M. le baron de Saint-Priac. En ce moment, elle sort 
du village de La Madeleine pour aller au rendez- 
vous où elle espère trouver Votre Éminence. 
M. de Saint-Priac part de son côté avec quatre 
bonnes lames solides et se trouvera au rendez-vous. 


— Où est ce rendez-vous ? 


— Je l’ignore, monseigneur. J’ai seulement eu 
pour mission de dire à Mlle de Lespars qu’elle vous 


trouverait à une lieue du camp en suivant la route 
de Selommes. » 


L’espion mentait : possibilité de mentir encore à 
Saint-Priac s’il y avait des reproches ; possibilité de 
jurer qu’il l'avait ménagé, etc. 


« Quelles sont les intentions de Saint-Priac ? 
reprit le cardinal. 


— Le plan de M. de Saint-Priac est d'emmener 
Mile de Lespars jusqu’à Vendôme. De là, il prendra 
le chemin de Paris. 


— De Paris? fit le cardinal en fronçant les 
sourcils. 


— C’est ce qu’il m’a dit, fit l’espion. Maïs, moi, je 


sais qu'il a une chaise toute prête à prendre la 
route de l’Anjou. » 


L’espion parti, Richelieu demeura rêveur. 


«Serai-je cette fois débarrassé d’Annaïs et de 
Saint-Priac ? » murmura-t-il. 


Dans ce même village de La Madeleine, une 
heure ou deux avant qu’Annaïs de Lespars eût reçu 
avis qu’elle trouverait le cardinal à l’orée de la 
forêt de Marchenoir, c’est-à-dire vers cinq heures 
du matin, sortirent deux cavaliers dans la direction 
de Blois. C’étaient le comte de Mauluys et 


Trencavel. 
« Alors, disait ce dernier, vous allez à Blois ? 


— Nous sommes partis de Paris avec vingt 
pistoles, disait Mauluys. J’ai visité ma bourse hier 
au soir et je dois me refaire. » 


Trencavel regagna au pas le village de La 
Madeleine, tandis que Mauluys continuait son 
chemin vers Blois. La première des choses que 
Trencavel vit de loin, ce fut Annaïs qui, après son 
entretien avec l’espion de Richelieu, montait à 
cheval. Et il se mit à suivre de loin. Pendant ce 
temps, par un chemin de traverse, Saint-Priac et ses 
quatre malandrins couraient à Marchenoir pour 


attendre Annaïs au piège. 


Elle atteignit le bourg de Marchenoir qu’elle 
traversa au pas, sans s’arrêter. Lorsqu'elle fut près 
de l’entrée du bois, elle mit pied à terre, attacha 
nonchalamment son cheval à un jeune tronc de 
bouleau. 


Dans cet instant, elle fut brusquement saisie et 
entraînée vers un Carrosse qui stationnait sous bois. 
Elle se raidit d’un effort désespéré et, sans savoir 
pourquoi, elle cria : 


« À moi, Trencavel !.… 


— Me voici! » tonna la voix du maître en fait 
d'armes. 


Annaïs et Saint-Priac eurent le même 
mouvement de tête vers cette voix et virent venir 
sur eux une tempête. Saint-Priac rugit une sauvage 
imprécation. Annaïs trembla. 


« Tuez-le ! Tuez-le ! » vociféra Saint-Priac. 


Les cinq hommes ensemble, abandonnant 
Annaïs, firent face. Trencavel avait sauté à terre. 
Aussitôt, il fut au milieu d’eux. Le choc fut insensé. 
Trencavel n’eut pas un instant l’idée de parer les 
coups qu’on lui portait. Il asséna ses coups avec 
l’effroyable sang-froid des minutes de mort; un 
homme tomba, puis un autre, puis un troisième, 
puis le quatrième... Les bras de Trencavel étaient 
labourés de déchirures sanglantes. À ses pieds, il y 
avait une mare de sang ; quatre corps se tordant 
parmi des convulsions et des râles. 


Devant lui, le survivant haletait. C'était Saint- 
Priac. 


Trencavel l’avait-il vu ? Avait-il obstinément 
refusé de le frapper ? Peut-être! Car dans la 
dernière ruée de Saint-Priac, ivre de désespoir, il le 
saisit par le bras et tordit son poignet. L’épée 
s’échappa de la main de Saint-Priac. Trencavel se 
tourna vers Annaïs, lâcha Saint-Priac et dit : 


« Je vous le donne. » 


Saint-Priac se releva et fit un bond vers le 
carrosse qui l’attendait... Devant lui, il trouva 


Annaïs. Elle venait de tirer l’épée. Elle en présenta 
la pointe à la poitrine de Saint-Priac. Il recula et 
vint se heurter à Trencavel, demeuré immobile à la 
même place. Trencavel, alors, ramassa l’épée de 
Saint-Priac et la lui tendit en disant : 


« Faites-vous tuer. C’est ce qui peut vous arriver 
de mieux. 


— Je ne me bats pas avec une femme ! 


— Eh bien ! si vous ne vous battez pas, je vous 
tue, dit Annaïs. En garde, monsieur. Si vous me 
tuez, c’est que la morte qui est ici, qui vous regarde 
et me regarde, a sans doute choisi pour vous une 
justice plus rude. » 


Saint-Priac haletaïit. Il tomba en garde. 


Coup sur coup, il se fendit deux ou trois fois. 
Trencavel, immobile, était pâle comme la mort. Ce 
qu’il souffrit dans ces minutes fut atroce. Annaïs 
avait paré sans riposter, mais paré avec une telle 
agilité, une telle vigueur que Saïint-Priac rompit 
d’un bond et s’apprêta à serrer son jeu d’escrime 
comme avec le plus redoutable adversaire. Il 
prépara et mena rudement une nouvelle attaque, 
après laquelle il rompit encore. 


«Mademoiselle, dit alors Trencavel, pas de 
feintes savantes avec monsieur. Si vous voulez 
m'en croire, un simple battement sur quarte, allez à 
fond et votre homme est mort ! » 


Saint-Priac eut un ricanement sinistre. Presque 
au même instant, il se dressa tout droit, les nerfs 
tordus, laissa tomber son épée, puis s’abattit sur le 
flanc, tout d’une pièce. Le sang coulait de sa 
poitrine. 


Annaïs avait strictement exécuté la leçon. Saint- 
Priac était tombé sur un coup droit à fond après un 
simple battement de quarte. Son épée avait roulé 
sur l’herbe. Il regardait Annaïs avec l’indicible 
épouvante de la mort. Et il la vit faire un pas. D’un 
mouvement de terrible mépris, elle posa son pied 
sur cette épée. puis il ne vit plus rien. 


Annaïs jeta sa rapière. Trencavel la ramassa et la 
mit à son fourreau. Elle tressaillit. 


« Pouvez-vous marcher ? dit-elle. 


— Marcher ? fit-il avec une naïveté qui était un 
prodige d’énergie. Maïs je n’ai été atteint qu'aux 
bras et à la poitrine. » 


En même temps, il se raidissait pour ne pas 
tomber. Elle courut à son cheval, tira des fontes des 
bandes de toile, de la charpie et de certains 
onguents. Près de là passait un ruisseau clair et 
frais. En un tournemain, elle eut pansé les 
blessures. 


«C’est une des choses que m'a apprises ma 
mère », dit-elle. 


Ils s'étaient assis près du ruisseau. À vingt pas 
d’eux, les cinq cadavres étaient là, les uns près des 
autres, en des attitudes convulsées. Annaïs, 
pensive, écoutait Trencavel, qui racontait sa vie... 
Cela leur paraissait tout naturel à tous deux. Des 
heures passèrent. Alors, ils remontèrent à cheval et 
reprirent le chemin de La Madeleine : il semblait à 
Annaïs que, depuis très longtemps, elle voyageait 
côte à côte avec Trencavel, et que ce voyage devait 
durer toujours. À la première maison de 
Marchenoir, Trencavel fut obligé de s’arrêter, ou 
plutôt Annaïs, qui le voyait pâlir, l’obligea à 
s'arrêter. 


« Et Mauluys ? fit Trencavel. 
— Je le préviendrai », dit Mile de Lespars. 


Il donna tous les renseignements nécessaires. 
Pourtant, Annaïs ne partait pas encore. 


Elle prit d’abord avec le maître de la maison 
tous les arrangements pour que le blessé fût 
convenablement soigné. Ce maître s’appelait 
Thibaut. Vers quatre heures. Annaïs annonça à 
Trencavel qu’elle allait prévenir le comte de 
Mauluys. Elle n’avait pas fait une demi-lieue qu’elle 
vit venir deux cavaliers, l’un suivant l’autre à 
distance. Annaïs n’avait que trop de raisons de 
redouter une embuscade : elle se jeta dans les 
champs, s’abrita et attendit. Le premier trottait, 
silhouette haute, longue, démesurée, le nez au 


vent, la figure impudente. Le deuxième venait à 
trois cents pas. Annaïs le reconnut, s’avança sur la 
route et dit : 


«Je vous cherchais, monsieur de Mauluys. » 
Le comte arrêta son cheval, salua et dit : 


«En ce cas, je vais abandonner frère Corignan 
que je suis depuis Blois, et j'aurai l’honneur de 
vous accompagner jusqu'à La Madeleine où se 
trouve mon ami Trencavel. 


— Frère Corignan ? 


— Cet homme que vous voyez là-bas. Un espion 
de M. le cardinal. Il s’est heurté à moi au moment 
où j'allais sortir de Blois et m'a demandé le chemin 
de Marchenoir. Ma foi, l’idée m'est venue d’aller 
aussi à Marchenoir. Je suis curieux de savoir ce 
que cet espion va faire là. 


— Monsieur le comte, dit Annaïs, puisque vous 
allez à Marchenoir, allons-y ensemble. 


— Je suis à vos ordres ; mademoiselle. » 


Ils s’avancèrent côte à côte sur le chemin 
qu'Annaïs venait de parcourir en sens inverse. 
Mauluys se taisait et semblait très occupé à ne pas 
perdre de vue frère Corignan. Il le vit mettre pied à 
terre et entrer dans une maison. 


« Bon, fit-il, je le retrouverai là. 


— Monsieur de Mauluys, dit Annaïs, vous ne 
m'avez pas demandé pourquoi je vous cherchais. Je 
vais vous le dire : je vous suis dépêchée par votre 
ami, M. Trencavel. Il est à Marchenoir, tenez, dans 
cette chaumière un peu écartée que vous voyez au 
bout du village ; il est blessé. 


— En ce cas, c’est donc que vous avez été 
attaquée ? 


— Saint-Priac est mort, dit Annaïs. Mort en 
combat loyal. M. Trencavel a été témoin de ce 
duel. Venez, comte. » 


Mauluys, rêveur, suivit Annaïs en se disant qu’il 
se passait d’étranges choses dans cette tête de jeune 
fille. Seulement, il demanda si Trencavel était 
gravement blessé et Annaïs secoua la tête. Bientôt, 
ils pénétrèrent dans le logis de Thibaut. Trencavel 
était là, debout. Il dissimula son étonnement et sa 
joie en voyant revenir Annaïs. 


« Messieurs, dit celle-ci, je prends gîte en ce 
logis jusqu’à l’heure où sera levé le camp de La 
Madeleine. » 


Annaïs se retira dans une chambre voisine, où 
elle prit arrangement avec le brave père Thibaut, 
qui la conduisit dans une chambre non seulement 
bien tenue, mais encore luxueuse. 


Annaïs s’étonna de voir des tapis, des fauteuils 
et des rideaux de soie dans une chaumière. 


«C’est la chambre de MMmela duchesse, dit 
Thibaut ; elle est venue souvent s’y reposer. 


— La duchesse ? interrogea Annaïs. 


— Celle qui a fait de moi le peu que je suis, dit 
Thibaut avec prudence. Le malheur est que je lui 
dois tout et que je ne puis rien pour elle en la triste 
aventure qui lui arrive. 


— Et que lui arrive-t-il donc ? Parlez sans crainte. 
— Elle est prisonnière, dit Thibaut. 

— Prisonnière ?.… À Paris ?.. À Blois ?.… 

— Non, madame. Ici, à Marchenoir. 

— Et pourquoi ne la délivrez-vous pas ? 


N 


— Parce que je n’ose me fier à personne, 
madame, parce que le cardinal est trop près de 
nous. » 


Au même instant, il pâlit de terreur. 


« Rassurez-vous, fit Annaïs d’une voix sombre. 
On peut dire devant moi qu’on est l’ennemi de 
Richelieu. 


— En ce cas, madame, je vous dirai tout. Car 
vous pouvez peut-être, avec l’aide de ces 
gentilshommes, sauver MMela duchesse de 
Chevreuse. 


— La duchesse de Chevreuse !..… Parlez, parlez 
vite ! » 


Le père Thibaut, alors, raconta sans réticences 
tout ce que nous avons nous-même raconté au 
lecteur. 


« C’est bien, dit-elle à la fin, pouvez-vous vous 
procurer pour cette nuit une voiture attelée de 
deux bons chevaux ? 


— Je m'en charge, dit Thibaut, plein d’espoir. 


— Montrez-moi maintenant où est la maison qui 
sert de prison à la duchesse. » 


De retour, après avoir examiné le rendez-vous 
de chasse, Annaïs entra dans la salle où se tenaient 
Trencavel et Mauluys. 


« Messieurs, dit-elle, la duchesse de Chevreuse 
est prisonnière dans ce village. Mon intention est 
de la délivrer ce soir. 


— La duchesse de Chevreuse ! dit Mauluys. Je 
comprends maintenant pourquoi Corignan est venu 
à Marchenoir. » 


Le comte mit Trencavel au courant de la 
rencontre qu'il avait faite à Blois. 


« Mais il faut nous hâter de mettre la main sur 


ce révérend ; par lui, nous saurons les intentions du 
cardinal. 


— Ainsi, messieurs, reprit Annaïs, vous consentez 
à m'aider en cette affaire ? 


— Madame, dit Mauluys, voici Trencavel qui 
s’ennuyait de n’avoir rien à risquer pour vous ce 
soir ; quant à moi, je voyage de compte à demi 
avec Trencavel. » 


Annaïs fit un signe de tête en remerciement. 
Bientôt. Mauluys sortit. 


Lorsque Corignan s’en vint rôder autour du 
rendez-vous de chasse, lorsque ayant attaché son 
cheval à un arbre il entra enfin en collision avec 
Rascasse revenant de visiter ses collets, le comte de 
Mauluys rentra au logis de Thibaut et dit : 


« Nous avons affaire à Corignan et à Rascasse. » 


Ils se mirent donc en route tous trois. Ils 
trouvèrent fermée à clef la porte d’entrée, mais ce 
fut un jeu pour Trencavel que de l’ouvrir sans 
bruit. Ils se trouvèrent alors dans une sorte de 
vestibule obscur ; à gauche, un rais de lumière 
indiquait une porte derrière laquelle ils entendirent 
des éclats de voix. Trencavel ouvrit brusquement, 
vit venir à lui un projectile, étendit les mains par 
défensive instinctive et saisit les deux oreilles du 
projectile. Rascasse, après le premier moment de 
stupeur, se remit promptement. Quant à Corignan, 


il chercha en douceur à se glisser vers la porte. 
Mais il recula en grognant : 


« Vade retro ! La petite raffinée d’honneur !.. » 


À ce moment, Mauluys entrait à son tour et 
refermait la porte. Corignan alla s’aplatir dans 
l’angle le plus obscur. 


«Bonjour, Rascasse, dit Trencavel. Ayez 
l’obligeance d’aller prévenir Mme de Chevreuse 
dont vous êtes le geôlier… 


— Je ne suis pas son geôlier ! MMe la duchesse 
vous dira elle-même que pas une fois je n’ai fermé 
sa porte. Je me suis contenté de lui affirmer que 
cette maison, en attendant l’arrivée de M.le 
cardinal, est cernée par des gens de police. » 


Mauluys hochait la tête. Trencavel admira 
l'esprit subtil de Rascasse. Annaïs était sombre. 


«Où est la duchesse ? » demanda-t-elle d’une 
voix brève. 


Rascasse désigna le plafond. Annaïs sortit 
aussitôt. On entendit son pas léger et rapide sur 
l'escalier. 


«Rascasse, dit Trencavel, si j'étais M. le 
cardinal, je vous donnerais la place du lieutenant 
criminel. 


— Messieurs, dit Rascasse avec un désespoir 


sincère, je suis déshonoré: la capture de la 
duchesse de Chevreuse était mon chef-d'œuvre. 


— Console-toi, Rascasse, fit Trencavel, et dis-nous 
comment tu l’as accompli, ce chef-d'œuvre. » 


Non sans orgueil. Rascasse entreprit le récit que 
Corignan écouta bouche bée. 


Ce récit était terminé ou à peu près, lorsque 
Annaïs reparut. Elle était très pâle. Elle tenait une 
lettre à la main. Tout de suite, Trencavel vit que 
quelque chose de terrible se préparait. 


«Voici, dit  Annaïs, une dépêche de 
Mme de Chevreuse. Il faut qu’elle parvienne à M. le 
cardinal de Richelieu ce soir. » 


Mauluys s’avança et demanda d’une voix calme : 


«Pouvez-vous nous dire ce que contient cette 
dépêche ? 


— J’allais le dire, messieurs, dit Annaïs. Voici ce 
qu'écrit Mme de Chevreuse : « Je suis au village de 
Marchenoiïr dans une maison qui sera indiquée par 
le porteur de cette dépêche. Je désire m’entretenir 
avec M.le cardinal de quelques affaires me 
concernant, moi et d’autres personnes. Si M. le 
cardinal veut me faire l’honneur d’accepter cet 
entretien, il me trouvera seule. Je l’attendrai 
jusqu’à minuit. » 


Un morne silence accueillit cette lecture. 


« Mne de Chevreuse a signé, ajouta Annaïs. 
— Et elle est décidée à attendre Son Éminence ? 


— Mne de Chevreuse vient de quitter cette 
maison. Dans quelques instants, un carrosse 
l’entraînera vers Paris. Celle qui attendra le 
cardinal, c’est moi. » 


« C’est ici que nous laisserons nos os ! » se dit 
Trencavel. 


« Voici la catastrophe ! » songea Mauluys. 


«Messieurs, reprit Annaïs, vous me connaissez 
peu ou pas. Monsieur Trencavel, vous savez la 
félonie du cardinal et quel crime fut commis contre 
Mme de Lespars. Il doit vous suffire de savoir que 
j'ai joué ma vie contre celle de Richelieu. Il n’y 
aura pas ici de guet-apens. Le duel que j’ai cherché 
au clos Saint-Lazare et à Fleury, je le trouve ici. 
M. de Richelieu viendra. Je le forcerai à se battre. 
Il me tuera ou je le tuerai. C’est tout. Vous ne 
bougerez pas. 


— Madame, dit Trencavel, livide, lors de l’affaire 
du clos Saint-Lazare, vous m’aviez commandé, si 
vous mouriez, de ramasser votre épée et d'achever 
votre œuvre. Ai-je depuis ce jour démérité de 
vous ? » 


Annaïs se tut. Sans doute un dernier combat se 
livra en elle entre des pensées ennemies. Sans 


doute une dernière fois l’esprit de caste entra en 
conflit avec l’amour. Enfin, lentement, elle releva 
la tête. Ses yeux se fixèrent sur Trencavel. 


«C’est vrai, dit-elle simplement, vous avez le 
droit de venger Mme de Lespars et sa fille, si je 
viens à succomber. » 


Trencavel, de toutes ses forces, se raidit pour ne 
pas crier, pour ne pas tomber à genoux. 


Ce fut tout. 


Corignan ouvrait des yeux énormes. Rascasse 
tremblait. Peut-être en lui aussi un combat se 
livrait-il ! 


Sur la physionomie convulsée du petit espion, 
des grimaces diverses traduisaient en force et en 
tragédie les sentiments qui se heurtaient dans cette 
âme obscure. Et ce qui se passait dans l’esprit de 
l’espion n’était pas moins émouvant que la marche 
d’Annaïs vers l’amour. Tous deux, chacun sur son 
plan de vie et d’action, s'étaient depuis longtemps 
mis en mouvement vers la lumière. 


«Messieurs, reprit alors Annaïs d’une voix 
étrangement calme, je suis forcée d’user de 
subterfuge. J’ai demandé à Mme de Chevreuse 
d'écrire et de signer cette lettre. Le cardinal 
viendra sûrement cette nuit, s’il la reçoit. Toute la 
question est donc là: comment et par qui cette 
dépêche va-t-elle parvenir au cardinal ? Qui va la 


porter ? 
— Moi », dit Rascasse. 
Annaïs fronça le sourcil. Mauluys dit : 
« Bravo, Rascasse ! 


— Madame, continua Rascasse, enchevêtrant le 
drame et la farce, madame, c’est moi qui ai été à 
Angers, envoyé par le cardinal pour surveiller 
Mme de Chevreuse. C’est moi qui ai annoncé à Son 
Éminence la mort de Mme de Lespars, empoisonnée 
par Saïnt-Priac. C’est moi qui ai tenté de vous 
prendre morte ou vive au clos Saint-Lazare. C’est 
moi qui ai saisi la duchesse de Chevreuse. Et c’est 
pour effacer ces choses qui me pèsent au cœur que 
je vous dis: c’est moi qui porterai la dépêche. 
Entendons-nous, messieurs ! Je suis un pauvre 
diable. Maïs je ne trahirais pas l’homme qui m’a 
payé. Un duel, je puis, moi, Rascasse, offrir cela à 
mon ancien maître. Une condition, pourtant. Une 
seule : moi aussi, je serai témoin du duel, 
impassible témoin. J’ai une rapière. Si le cardinal 
est chargé, si la crainte de vous voir blessée 
emporte M. Trencavel ou M. le comte de Mauluys, 
il faudra me passer sur le corps. Là-dessus, donnez 
votre lettre, je la porte. 


— Bravo, monsieur Rascasse ! » répéta Mauluys. 


Dix minutes plus tard, Rascasse galopait vers le 
camp de La Madeleine, emportant la lettre de la 
duchesse de Chevreuse. Comme il entrait au camp, 
un cavalier, suivi de deux serviteurs, y pénétrait 
aussi, Voyageur poudreux, à la physionomie 
empreinte d’une profonde tristesse. Cet homme 
s'arrêta devant le grand poste, où, autour d’un feu 
de bois, veillaient les gens de garde sous le 
commandement d’un officier. Le cavalier mit pied 
à terre et entra dans le cercle de lumière. Les 
reflets rouges de la flamme l’éclairèrent. Il dit à 
l'officier : 


« Conduisez-moi à la tente de M. le cardinal. » 


L’officier le regarda un instant, s’inclina avec 
respect et répondit : 


«Je vais avoir l’honneur de vous conduire moi- 
même, monseigneur ! » 


Lorsqu'on annonça Rascasse au cardinal, il 
tressaillit de joie et donna l’ordre de l’introduire 
aussitôt. 


«Te voilà donc ! dit sévèrement Richelieu. Tu 
t’es rebellé, maître Rascasse ! 


—Je vous ai désobéi une seule fois, 
monseigneur : ce fut la nuit où je me refusai de me 
laisser occire au bas de l'escalier de votre hôtel. 


Pardonnez-moi, monseigneur ! Une voix me criait 
que ma vie vous était encore plus nécessaire. 


— C’est bien, dit Richelieu; à cause de ta 
dépêche sur M. de Vendôme, je te pardonne. 


— Merci, monseigneur ! 


- Maintenant, explique-toi. Le gouverneur du 
château de Blois m’a avisé qu’un espion avait 
envoyé deux messagers, l’un à moi, l’autre au Père 
Joseph. J’ai reçu ta dépêche. Que contenait celle 
du révérend prieur ? 


— Ma dépêche du Père Joseph disait que j'avais 
saisi Mme de Chevreuse et qu’on m’envoyât du 
renfort. 


— Rascasse, tu toucheras deux cents pistoles… 
Qu'est devenue la duchesse ?.…. 


— Monseigneur, je la tiens encore à votre 
disposition ! 


— Et puis-je la voir ? haleta Richelieu. 
— Quand vous voudrez ! » 


Et, simplement, il raconta son chef-d'œuvre, 
comment il avait atteint la duchesse, ayant eu 
l’idée de venir à Marchenoiïr, et comment, à lui 
seul, il était parvenu à faire d’elle une sorte de 
prisonnière volontaire. Richelieu se leva. Il allait 
crier un ordre. Rascasse l’arrêta d’un mot jeté en 


hâte : 
« Malheureusement... 


— Ah! ah! gronda l’Éminence. J'aurais dû m'y 
attendre. 


— Malheureusement, donc, aujourd’hui même, 
monseigneur, elle a appris par un paysan à elle 
dévoué que la maison n’était nullement cernée. 


— Il fallait tuer ce misérable ! 


— C’est ce que j’ai fait ! dit Rascasse, emporté par 
son habitude du mensonge. 


— Et elle s’est sauvée ? Parle donc !.…. 


— Non, monseigneur, car elle a appris en même 
temps une chose que j’ignorais moi-même : c’est 
que Votre Éminence était campée tout près de 
Marchenoir. 


— Et alors ? 


— Alors, elle a changé d’idée. Monseigneur, je 
vous annonce que Mme de Chevreuse est prête à 
faire sa paix avec Votre Éminence à de certaines 
conditions qu’elle vous dira elle-même. Prête, vous 
entendez, monseigneur ? à vous servir même 
auprès du roi. ou de la reine. » 


Richelieu pâlit. En une minute, il supputa que, 


s’il tenait la duchesse à sa dévotion, ce serait 


bientôt la certitude de triompher enfin d’Anne 
d'Autriche. Mais il gronda : 


« Imbécile, tu es pris à son piège. Elle t’a envoyé 
ici et, cependant, elle se sauve. 


— Non, monseigneur : j’ai compris, moi, tout ce 
qu’il y a dans la tête de la noble duchesse, et je suis 
parti, bien tranquille, certain de la retrouver, vous 
apporter son message. 


— Un message ?… 
— Le voici, monseigneur. » 


Richelieu parcourut rapidement la lettre de la 
duchesse et son parti fut pris à l’instant. 


«Tu nous guideras », dit-il à Rascasse. 
En même temps, il appelait et commandait : 


« Douze hommes d’escorte ! » 


Rascasse chevauchait près de Richelieu. À 
quelques pas, venaient douze gardes de la 
compagnie de Son Éminence. Lorsqu'on fut arrivé 
au bout de Marchenoir, Rascasse dit : 


«Monseigneur, elle a un cheval tout équipé 
devant la porte. Si elle entend que nous venons en 
nombreuse compagnie, elle se sauvera. » 


Richelieu se tourna vers le chef de son escorte. 


«Monsieur, dit-il, je vais entrer dans cette 
maison que vous entrevoyez là-bas. Vous 
m'attendrez ici À mon coup de sifflet, vous 
accourrez, vous pénétrerez dans la maison et tuerez 
tout ce qui s’y trouvera, homme ou femme. Est-ce 
compris ? 


— Très bien. Au premier coup de sifflet de 
monseigneur.… 


— Marche, maintenant!» dit Richelieu à 
Rascasse. 


Quelques instants plus tard, il mit pied à terre 
devant le rendez-vous de chasse où Rascasse entra 
le premier. Richelieu pénétra dans le vestibule 
obscur et entendit la porte d’entrée se refermer 
derrière lui. En même temps, une autre porte 
s’ouvrit et la lumière se fit dans le vestibule. 
Richelieu vit Rascasse s’incliner devant lui : 


«Monseigneur, vous n'avez qu'à entrer. 
Monseigneur, ajouta tout à coup Rascasse, daignez 
me pardonner d’avoir osé un instant porter la main 
sur vous... » 


Au même instant, et avant que Richelieu eût pu 
faire un geste, Rascasse saisit la chaînette d’argent 
à laquelle était attaché le sifflet d’appel et l’arracha 
violemment. 


« Misérable ! gronda Richelieu pâle comme un 
mort. 


— Son Éminence monseigneur le cardinal de 
Richelieu !.. annonça Rascasse. 


— Veuillez entrer, monseigneur », dit une voix. 
Richelieu, hagard, vit devant lui Trencavel et 
Mauluys, le chapeau à la main. 


«Ah! ah! dit-il en grelottant, c'était un bon 
guet-apens ! 


— Monseigneur, dit froidement Mauluys, il n’y a 
ici ni duc de Vendôme, ni duc d’Anjou. Voici 
M. Trencavel, maître en fait d'armes et maître en 
fait d'honneur. Quant à moi, je suis le comte de 
Mauluys. Cela doit suffire pour rassurer Votre 
Éminence contre toute idée de guet-apens. 


— Messieurs, puisque vous vous déclarez vous- 
mêmes trop loyaux pour m'avoir attiré dans un 
guet-apens, dites-moi de quoi il s’agit. 


— Daignez entrer, monseigneur, et vous le 
saurez. » 


Richelieu entra dans la pièce éclairée, et il vit 
Annaïs qui le saluait d’un bref signe de tête. Le 
cardinal fut secoué d’un frisson de terreur. Son 
regard se riva sur la fille de la morte. 


« Duc de Richelieu, dit Annaïs, ces messieurs se 
sont trompés : il y a guet-apens. Seulement, c’est 


Dieu qui l’a dressé — Dieu et la morte. Ma mère est 
ici, cardinal. Elle est partout où vous êtes. C’est elle 
qui vous a pris par la main et vous a conduit à moi. 
Messieurs, cet homme va mourir. » 


Elle dégaina. 


« Duc de Richelieu ! c’est moi qui vais vous tuer. 
J’ai promis cela à MMe de Lespars, le jour où elle 
me raconta comment vous avez introduit chez elle 
le roi Henri, assassinant à la fois l’honneur de ma 
mère et le cœur de votre frère. J’ai dit que je vous 
tuerais. Je suis venue pour cela. Je vous ai suivi 
pour cela. Je vous offre le combat à armes égales. 
Mais je vous le dis : c’est vous qui serez tué, car la 
morte le veut ainsi. 


— Allons donc, est-ce qu’un gentilhomme se bat 
contre une femme ! 


—Ce sont les paroles qu’a prononcées 
aujourd’hui Saint-Priac, l’empoisonneur de ma 
mère. Pourtant, Saint-Priac s’est battu, et j'ai tué 
Saint-Priac. Vous battrez-vous, monsieur ? » 


Richelieu essuya d’un geste furtif son visage 
ruisselant de sueur. D’un mouvement de tête 
farouche, il dit non. 


« Messieurs, dit Annaïs, le duc de Richelieu 
refuse de se battre. Je vais donc le tuer. » 


Annaïs marcha sur le cardinal qui recula. Elle 


avait sa dague à la main. Elle flamboyait. 
Sûrement, l'esprit de meurtre était en elle. La 
passion filiale exaspérée la transportait. Et sa voix 
fut affreusement calme quand elle dit : 


« Duc de Richelieu, c’est la morte qui vous tue ! 


— La morte a pardonné ! prononça à ce moment 
une voix si grave, si solennelle, que tous en 
tressaillirent jusqu’au fond de l'être. La morte 
pardonne, et l'Éternel a dit : « Remettez votre épée 
au fourreau et votre bâton en son coin, car la 
vengeance m'appartient. » 


Et tous, alors, virent entrer, calme, sévère, 
auguste, ce cavalier poudreux qui, tout à l’heure, 
était arrivé au camp royal et avait demandé à être 
conduit au cardinal : l’archevêque de Lyon, Louis 
de Richelieu !… 


Annaïs avait reculé. 


« Ma fille ! dit Louis de Richelieu, vous m’avez 
appelé. Je suis accouru de Lyon. Depuis Paris, où je 
vous ai cherchée, je vous ai suivie, car je pensais 
que quelque danger vous menaçait. Me voici. 
Monsieur mon frère, rassurez-vous. Messieurs, 
votre hôte vous est sacré. » 


Un sourire livide détendit les lèvres du cardinal. 


«Monseigneur, dit froidement Mauluys, M. le 
cardinal n’est point notre hôte, ni notre prisonnier. 


Nous sommes ici en témoins. C’est tout. 


— Monseigneur, dit Trencavel, ordonnez-nous de 
rendre son sifflet à M. le cardinal. Vous allez voir 
l’usage qu’il va en faire. 


— Silence, messieurs ! dit l’archevêque. Ceci est 
une affaire entre la fille de la morte et moi ! » 


Deux larmes brüûlantes jaillirent des yeux 
d’Annaïs. D’une voix basse, presque rauque : 


«Puisque c’est une affaire entre vous et moi, 
dites-moi de quel droit vous arrêtez ici le bras de 
ce Dieu que vous invoquez. Ma mère ne pardonna 
jamais. Elle a mis en moi son esprit de vengeance. 
De quel droit vous mettez-vous entre cet homme et 
moi ? » 


Une sorte de prodigieuse tendresse illumina le 
visage de l’archevêque. Il laissa tomber sur Annaïs 
un regard empreint d’un paternel amour. Et il dit : 


« Si j'étais seulement un homme, je vous dirais : 
laissez la vengeance aux faibles ; le pardon est 
peut-être la plus terrible des vengeances ; maïs je 
suis plus qu'homme, je suis prêtre! Si j'étais 
seulement prêtre, je vous répéterais: ne vous 
substituez pas à Dieu qui, seul, décrète l’heure des 
représailles. Maïs je suis plus que prêtre, je suis 
époux, je suis père ! Seul, j’ai le droit de juger ici, 
car je suis l’époux de Louise de Lespars. Elle 
m'aima. Elle est morte en m’aimant. Et moi, jusque 


dans le fond des cloîtres, je l’ai aimée vivante 
comme je l’aime morte. C’est ici l'époux de Louise 
qui parle ! Qui donc contestera ses droits ? Est-ce 
toi, ma fille ?... » 


Ce fut un sublime cri de passion humaine. Ce 
titre d’époux que revendiquait Louis de Richelieu, 
ce titre de fille qu’il donnait à l’enfant d'Henri IV, il 
les proclama d’une telle voix d'amour que la jeune 
fille se courba, laissa tomber la dague de 


vengeance, et, dans un élan pareil à celui de 
l’archevêque : 


« Mon père !.… 


— Ah! cria Louis de Richelieu d’une voix 
éclatante, tu vois bien que j’ai des droits ici, et que 
ton cœur le proclame ! » 


L’instant d’après, Annaïs était dans les bras de 
l’archevêque, et, pendant quelques minutes, on 
n’entendit que ses sanglots. 


«Mon père, répéta Annaïs, tout se brise en moi. 
Qu’ordonnez-vous ?.… 


— Ce que t’ordonnerait ta mère, si elle était ici. 
Jure d’oublier toute haine et toute vengeance 
contre celui qui a fait mon malheur et le tien. Jure- 
le, ma fille bien-aimée ! 


— Je jure, dit Annaïs, de renoncer contre M. le 


cardinal de Richelieu à cette vengeance qui était 


l’objet de ma vie. » 


Et elle se recula dans l’angle le plus obscur de la 
pièce. Le cardinal avait assisté à toute cette scène 
avec un sourire de dédain qui en disait long sur sa 
véritable pensée. Lorsque la jeune fille eut 
prononcé ce serment, il fit un pas. 


«Monsieur mon frère, dit-il, vous venez 
d'obtenir une belle victoire, et je vous en félicite. 
Mais je devine sous tout cela quelque comédie. 
Mile de Lespars a sans doute entendu jurer de ne 
plus m’attaquer par les armes. Mais, au fond, elle 
se sait armée d’autre façon. Elle a dans certaine 
cassette qu’elle apporta d'Angers... une arme plus 
terrible que cette dague. » 


Annaïs releva la tête d’un geste de mépris 
terrible. L’archevêque demeura impassible. 


« Ma fille, dit-il, donnez à M. le cardinal cette 
dernière assurance. Que contenait cette cassette ? 


— Le récit de la nuit terrible, tout entier écrit de 
la main de ma mère. Les faits et gestes de M. le 
cardinal y sont notés. Sa félonie y est démontrée. 


— Ensuite ? fit l’archevêque. 


— Ensuite, trois lettres de vous, pieusement 
conservées. La dernière, abominable cri de 
détresse, confirme le récit de ma mère. 


— Ensuite ? répéta l’archevêque, pâle comme la 


mort. 


— Ensuite, plusieurs messages du feu roi Henri 
IV, établissant la félonie de M.le cardinal, 
demandant pardon à ma mère, et instituant en ma 
faveur des droits égaux à ceux de MM. de Vendôme 
et de Bourbon. C’est tout. 


— Et sans doute, dit le cardinal avec sa sinistre 
ironie, Mlle de Lespars, qui vient de jurer de 
déposer toute haine, a mis ces papiers en lieu sûr. 


— Les voici ! » dit Annaïs. 


Et, entrouvrant son pourpoint, elle en tira un 
sachet peu volumineux qu’elle ouvrit aussitôt. Elle 
jeta les parchemins sur la table, et se tournant vers 
l’archevêque : 


« Ces papiers sont à vous. À vous qui êtes mon 
père, voici ce que contenait la cassette que j'ai 
apportée d’Angers. Faites-en tel usage qui vous 
semblera bon pour ma mère et pour moi. » 


Ces papiers, le cardinal les regardait d’un œil 
trouble. L’archevêque en prit un — le premier qui se 
présenta, et l’approcha du flambeau sans dire un 
mot. Trencavel eut un mouvement terrible. 
Mauluys le saisit par le poignet et lui dit : 


« Laissez faire l’époux de la morte. » 


Richelieu  haletait. L’archevêque prit un 
deuxième parchemin et le brûla comme le premier. 


Puis le troisième... Et tous, jusqu’au dernier ; 
même ses propres lettres, il les brûla. 


« Désarmée ! » rugit le cardinal. 


L’archevêque se tourna vers lui, et d’un accent 
qui fit frissonner jusqu’à Trencavel : 


«Désarmée, oui! Et maintenant qu’elle est 
désarmée, osez toucher à ma fille !... » 


Il y eut une minute de silence. Le cardinal, sous 
cette voix, s'était comme écrasé. Lentement, enfin, 
il se redressa. 


« Messieurs, et vous, mon frère, et vous, 
mademoiselle, vous m'avez fait grâce cette nuit : je 
ne l’oublierai pas !.…. 


— Allez ! dit l'archevêque, vous êtes libre. » 


QD 


Ce fut le dernier coup : l’archevêque frappait 
coups de générosité, comme d’autres frappent à 
coups de poignard. Le cardinal eut un geste 
d’inexprimable rage, jeta sur tous ces personnages 
un regard sombre et prononça : 


« Au revoir, messieurs ! » 


Puis il sortit. On entendit son pas rude qui 
talonnait le vestibule, et ses éperons qui 
cliquetaient. 


Il rejoignit l’escorte qu’il avait laissée à 


Marchenoir et se mit en selle. Au grand 
étonnement des mousquetaires, il demeura 
immobile près d’un quart d'heure. Puis, 
brusquement, se mettant en marche : 


« Au camp ! » dit-il d’une voix brève. 


Pendant deux heures, l’archevêque, Annaïs, 
Trencavel et Mauluys demeurèrent dans la maison 
de la duchesse de Chevreuse. Au bout de ce temps, 
Trencavel murmura : 


« Vous aviez raison, monseigneur. Ma foi, je ne 
l’eusse pas cru ! 


— Mon frère est vaincu ! » dit Louis de Richelieu. 


Il se trompait. 


XXV —- MARCHE DE 
LOUVIGNI - 


Le lendemain fut levé le camp de La Madeleine 
et le roi se mit en route pour sa ville de Nantes. 
Revenons à cette auberge du Dieu d'Amour où 
Marine attendait en vain le retour de Corignan, où 
le chevalier de Louvigni, avec des soins fraternels, 


achevaïit de guérir le comte de Chalais. 


Nous avons dit que Marine était libre dans 
l’auberge. 


Cette vaillante soubrette s’était mis dans la tête 
de servir encore sa maîtresse et ses amours, en 
sauvant le comte de Chalaïs. 


Un matin de bonne heure, Marine vit Louvigni 
dans la cour de l’auberge. Il avait fait sortir son 
cheval de l’écurie et l’inspectait avec soin. Lorsque 
l’inspection fut terminée, on commença à 
harnacher la bête. Louvigni, après quelques 
recommandations à maître Panard, sortit de 
l’auberge. Marine comprit que ce départ en 
précipitation allait sûrement modifier la situation 
du comte de Chalais. C'était le moment où jamais 
d'essayer de le sauver. 


Marine descendit dans la cour et fit harnacher la 
haquenée avec laquelle elle était venue de Blois. 


Voyant une pince luire au soleil, elle la saisit et 
monta droit à la chambre de Chalais. Elle tira 
d’abord les deux forts verrous que Louvigni avait 
fait placer à l’extérieur. Puis, à haute voix, elle dit : 


« Monsieur le comte, c’est moi. Je vais tenter de 
vous délivrer. Aidez-moi si vous pouvez ! » 


Louvigni, vers le milieu du bourg, s’arrêta 
devant une belle et solide maison carrée qu’on 
appelait l’hôtel du gouvernement, bien qu’il n’y eût 
pas, en réalité, de gouverneur à Beaugency, mais 
simplement un officier royal qui relevait du 
château de Blois. Louvigni tendit à l’officier un 
parchemin : 


« Lisez, monsieur. » 


Le parchemin, signé de Richelieu, fut lu 
scrupuleusement par l'officier du roi qui, le rendant 
à Louvigni, dit alors : 


«C’est bien, monsieur, que faut-il faire ? Et 
d’abord, où est le comte de Chalais qu'il s’agit 
d'arrêter ? 


— À l'auberge du Dieu d'Amour. 
— Très bien. Je vais envoyer. 


- Inutile. Il s’agit simplement d’amener un bon 
carrosse devant l’auberge et de me donner huit 
hommes d’escorte pour conduire le prisonnier. 


— Pour quand le carrosse ? 


— Tout de suite, dit Louvigni, d’un ton bref. Un 
carrosse fermant bien. Huit hommes d’escorte bien 
armés. Je vais attendre devant l’auberge. » 


Il s’éloigna sans saluer, de son pas très calme. 
L’officier demeura pétrifié. Puis il se hâta d’aller 
donner les ordres nécessaires. 


Louvigni, sans hâte, se dirigea vers l’auberge. 


Au bout d’une demi-heure, il vit le carrosse qui 
arrivait au pas de ses deux chevaux. Huit cavaliers 
suivaient. 


« Enfin ! » gronda Louvigni. 


Il fit mettre pied à terre à quatre des cavaliers et 
leur dit : 


« Vous saisirez l’homme et lui lierez les mains. 
S’il résiste, défense de le frapper. » 


Il monta le premier le sombre escalier de bois. 
Vers la sixième marche, Louvigni heurta du pied 
quelque chose de mou. Il baissa machinalement la 
tête et vit là quelqu'un de couché en travers : un 
ivrogne ? Il se baissa davantage et, soudain, 
reconnut Panard. L’aubergiste était mort ou 
évanoui, perdant le sang par une large blessure 
près de la gorge. L’épouvante s’abattit sur Louvigni. 
Brusquement, il fut dans le couloir et vit la porte 
de la chambre-prison, la porte grande ouverte. 


D'un bond, il fut à l’intérieur. 
Il n’y avait plus de Chalais. 


Louvigni, à ce moment, eut comme un 
lamentable gémissement. Son regard fixe jaillit de 
ses prunelles arrondies, élargies. Il y avait de la 
folie dans ce regard. Les hommes d’armes qui 
arrivaient à ce moment le virent s’affaisser sur le 
bord du lit de Chalaïs et entendirent un sanglot qui 
les fit reculer. 


Lorsqu'il eut retrouvé son calme, Louvigni 
descendit et interrogea la servante. Celle-ci, 
d’abord affolée, raconta ce qui s'était passé et 
comment maître Panard avait reçu un coup de 
dague en voulant s’opposer à la fuite de Chalaïs. 


Quand elle eut terminé, Louvigni lui demanda 
quelle direction Chalais avait prise. 


«Route de Blois, mon gentilhomme, route de 
Blois !... » 


Louvigni, alors, sans un mot, prit un des 
chevaux des cavaliers, car Chalais était parti avec 
le sien, et sauta en selle. 


Louvigni s’arrêta une heure à Blois. Il y apprit 
que le roi et le cardinal étaient partis directement 
pour Tours et Nantes ; à cette heure, ils avaient 
atteint probablement le but de leur voyage. Il y 
apprit aussi l’arrestation du duc de Vendôme et du 


Grand-Prieur, la dispersion des conjurés. 


Il ne demanda pas ce qu'était devenue la 
duchesse de Chevreuse. Il brüûlait de désir de 
prononcer son nom, de savoir où elle était, ce 
qu’elle faisait. Maïs il n’osa. 


Il raisonnait cependant et avec une grande 
lucidité. Il s’affirma que sa trahison n’était guère 
connue que de Chalais, qui n’avait sûrement pas eu 
le temps d’en informer les conjurés. Il se rendit à 
l'hôtel de Cheverny, où il trouva M. de Droué, 
lequel l’accueillit en ami et lui dit ces seuls mots : 


«Tout est perdu pour le moment, mais tout va 
recommencer à Nantes. Le rendez-vous général est 
là où va Richelieu. Moi-même, je pars demain pour 
rejoindre Nantes. 


— Et moi, je pars tout de suite », dit Louvigni. 


Il reprit sa course, faisant rendre à sa monture 
tout ce qu’elle pouvait donner et la ménageant 
pourtant, avec sa profonde science de cavalier. 


Louvigni suivait le cours de la Loire. C'était la 
route naturelle. Au-delà de Saumur, à une 
bifurcation de route sur Thouars, il rejoignit deux 
escortes. L’une comprenait cinq ou six carrosses, 
plusieurs chariots de bagages, le tout précédé et 
suivi d’une demi-compagnie de gardes. Cette 
imposante escorte accompagnait la reine Anne 
d'Autriche qui, sur l’ordre de Louis XIII, se rendait 


à Nantes à marches forcées. Quelquefois, la reine 
se levait et regardait au loin l’autre escorte qui 
semblait être son avant-garde et avec laquelle, 
pourtant, il n’y avait, depuis Paris, aucune 
communication. Alors l’œil de la reine se chargeaïit 
d’éclairs. 


C’est que cette toute petite escorte qui, elle 
aussi, se  hâtait vers Nantes,  entourait 
Mile de Montpensier, la fiancée de Gaston d’Anjou ! 


Les deux troupes, prirent le chemin de traverse 
dans la direction de Thouars et bientôt disparurent 
au loin. 


Louvigni arriva près de Nantes le lendemain du 
jour où le roi entra dans cette ville. Il avait 
parcouru en cinquante heures, repos compris, la 
distance qui sépare Beaugency de Nantes. 


N 


Louvigni s'était arrêté à une lieue de Nantes, 
environ, dans une auberge placée au bord du 
chemin, non loin du village de Sainte-Luce. Là, il 
avait éprouvé une lassitude terrible qui l'avait 
forcé de mettre pied à terre. Il mangea et but sans 
savoir ce qu’on lui servait. Il songeait : 


« À Blois, rien. À Tours, rien. À Saumur, rien. Je 
connais bien mon cheval, je pense. Avec la bête 
que je montais, j’eusse dû le rejoindre. Il avait à 
peine une bonne heure d’avance sur moi. Pourquoi 
ne l’ai-je pas rejoint ? » 


Louvigni se frappa le front. 


«Triple sot ! grogna-t-il. Ah ! fou que je suis ! 
Mais, je ne sais donc plus raisonner ?.. Si je n’ai 
pas vu Chalaïs, c’est que, depuis Blois, il est non 
pas devant mais derrière moi ! Je l’ai dépassé par 
là quelque part. Et, maintenant, il vient. 


Une heure se passa. Il faisait jour encore. Tout à 
coup, sur le chemin, Louvigni vit Chalais. Il se mit 
à rire silencieusement, et grommela joyeusement : 


«Il a dû courir : mon cheval est fourbu. » 


Chalais s’en venait au pas, montant le cheval de 
Louvigni qu’il avait trouvé tout harnaché, tout prêt 
à partir, dans la cour de l’auberge de Beaugency. Et 
en effet, la pauvre bête n’avançait plus que 
péniblement. 


« Tiens ! continua Louvigni, qu'est-ce que ceux- 
là ? » 


C’étaient trois gentilshommes qui avaient dû 
voyager de conserve avec Chalais, car leurs 
montures semblaient tout aussi fatiguées : sans 
doute de ceux que nous avons entrevus au château 
de Cheverny. Les quatre jeunes gens devisaient 
gaiement en s’avançant vers les portes de Nantes. 
Chalais semblait insoucieux et de belle humeur : il 
avait eu assurance, à Blois, que la duchesse avait 
dû être prévenue du rendez-vous général, et il 
comptait la voir à Nantes. Il était bien loin de se 


douter que la duchesse avait été prisonnière à 
Marchenoir. En effet, au moment où Marine lui 
ouvrit la porte, il n’avait eu qu’une idée : celle de 
fuir au plus tôt, certain que Louvigni allait revenir 
avec du renfort ; et Marine elle-même n’avait guère 
songé qu’à le conduire, à le pousser plutôt jusque 
dans la cour. Quelques instants plus tard, Chalais 
s'était élancé sur la route de Blois, tandis que 
Marine activait sa haquenée dans la direction 
d'Orléans. 


À Blois, comme Louvigni avait fini par 
l’admettre, Chalais s'était arrêté plusieurs heures. 
Lui aussi avait appris l’arrestation des deux chefs et 
la marche du roi vers Nantes. Il s’était donc mis en 
route avec trois gentilshommes qui allaient à un 
rendez-vous de conspiration. 


Louvigni avait laissé passer les quatre amis. Puis 
il avait paisiblement ordonné qu’on lui sellât son 
cheval et avait payé son écot. Il se mit en selle et, 
d'un temps de trot, rattrapa Chalais et ses 
compagnons de voyage, au moment où ceux-ci 
arrivaient en vue des portes de Nantes. C'était aussi 
le moment où les soldats du poste qui gardait la 
porte se préparaient à manœuvrer le pont-levis. 
Chalais, apercevant les soldats qui se préparaient à 
manœuvrer les chaînes du pont-levis, cria : 


— Holà ! Attendez, que diable! Nous allons 
entrer. 


— Messieurs, répondit le sergent du poste, hâtez- 
vous. 


À ce moment, Louvigni mit pied à terre et 
abandonna son cheval sur la route. Il s’avança 
rapidement et atteignit le pont en même temps que 
les quatre. Chalais marchaït en tête ; ses trois amis 
venaient derrière lui. Louvigni les dépassa tous. 
Comme Chalais entrait dans la rue, il cria : 


« Quel diable d’enragé est-ce là ?.. Au large, 
l'ami !... » 


Un homme venait de saisir la bride de son 
cheval. C'était Louvigni. 


«Comte de Chalais, dit-il, de par le roi et ma 
haïne, je vous arrête ! 


— Louvigni, hurla Chalaïis. À moi, messieurs ! » 


En même temps, il enfonça ses éperons dans les 
flancs de son cheval qui, rudement maïntenu, se 
cabra en hennissant de douleur. Louvigni était 
cramponné aux rênes de bride. Tout à coup, le 
cheval de Chalaïs s’abattit ; Louvigni venait de lui 
plonger son poignard dans le poitrail. Chalais sauta 
de côté et se retrouva debout. Il leva sa rapière. 
Dans cette seconde, deux bras nerveux le saisirent, 
l’'étreignirent d’une sauvage et puissante étreinte. 


« À moi ! À moi ! » râla Chalaïs. 


À deux doigts de son visage, il voyait le visage 


sanglant de Louvigni; deux yeux flamboyants, 
striés de rouge, le fascinaient. Pendant ces 
quelques secondes, il fut paralysé, stupéfié. 
Brusquement, il se sentit soulevé, enlevé de terre. 


Alors, toutes les énergies vitales se réveillèrent 
ensemble, bouillonnèrent en tumulte ; ses nerfs se 
tendirent à se briser. Il râla encore : « À moi ! À 
moi ! » Et, tout à coup, il mordit Louvigni à la 
gorge, à coups de dents furieux. 


Mais Louvigni se laissa mordre ! Louvigni reçut, 
sans trébucher, les coups des trois gentilshommes 
acharnés sur lui. Il marchaït, blessé, sanglant, le 
visage rouge ; frénétique il marchaït, il emportait 
dans ses bras Chalais tout pantelant. Cela avait 
peut-être duré une minute. 


Les soldats du poste, d’abord effarés de la 
soudaine bagarre, s’élancèrent lorsqu'ils virent 


Louvigni venir à eux, semblant leur apporter un 
blessé. 


« De par le roi ! » tonna Louvigni. 
Et, dans un cri furieux, il ajouta : 
« Arrêtez tout ! » 


Il Èy eut choc entre les soldats et les 
gentilshommes amis de Chalais ; la lutte fut brève ; 
ces trois jeunes gens, venus à Nantes pour des 
intérêts supérieurs à leur vie, se dirent sans doute 


que la capture d’un seul conjuré serait une défaite 
moins terrible que la capture de quatre; ils 
battirent en retraite et bientôt disparurent au fond 
d’une ruelle. 


Les soldats, alors, s’emparèrent de Chalaïis. 
Louvigni mit sous les yeux du sergent le parchemin 
de Richelieu. Et Chalais fut ligoté.. Alors Louvigni, 


tranquillement, se mit à essuyer son visage. Il 
regardait Chalais. 


« Hé ! Louvigni, fit Chalais, inutile de t’essuyer, 
va. Jamais tu n’effaceras mes crachats sur ta face 
de traître. 


— C'était vrai tout à l’heure. Plus maintenant. 
— Bah ! Tu n'es plus traître ? Et quoi, alors ? 
— Bourreau », dit Louvigni. 


Chalais eut le courage d’éclater de rire. Mais il 
sentit un froid mortel se glisser dans ses veines. 
Louvigni se tourna vers le sergent du poste et 
donna des ordres. On se procura une charrette 
attelée d’une mule et Chalais, tout ligoté, y fut 
déposé. Six gardes furent placés derrière et sur les 
côtés ; deux montèrent sur la charrette ; Louvigni 
lui-même y prit place. 


La nuit était venue. 


On se mit en route à travers les rues étroites et 
tortueuses de Nantes. Bientôt, les tours massives de 


l’énorme château se profilèrent sur l’écran de la 
nuit, bientôt le pont-levis fut franchi. 


Dix minutes plus tard, Chalais était enfermé 
dans un cachot des souterrains et Louvigni fut 
introduit chez le cardinal de Richelieu. Mais, 
comme il ouvrait la bouche pour commencer son 
rapport, il s’abattit tout d’une pièce, foudroyé par 
la joie. Ce ne fut que le lendemain qu’il reprit 
connaissance. 


Le procès du comte de Chalais fut commencé le 
surlendemain. Ce même jour, tandis que se 
réunissaient les juges, eut lieu, dans la chapelle du 
château de Nantes, une cérémonie que nous aurons 
à raconter. Du fond de son cachot, le malheureux 
Chalais entendit peut-être les chants de bénédiction 
et les grondements des orgues comme un lointain 
tumulte de joie, de bonheur et de triomphe. 


XXVI — FOLIE DE 
VERDURE 


L’Archevêque Louis de Richelieu, Mile Annaïs de 
Lespars, Trencavel et Mauluys, Rascasse et 
Corignan passèrent la nuit dans le rendez-vous de 
chasse et, le lendemain matin, à l’aube, ils se 
mirent en route pour Paris, qu’ils gagnèrent à 
petites étapes. 


Un après-midi, vers cinq heures, les tours de 
Notre-Dame apparurent à nos voyageurs. 


« Déjà ! songea Trencavel. Il me semble que cela 
a duré une heure ! » 


Il était triste, le pauvre maître en fait d'armes. 
En effet, la séparation allait se faire là. Annaïs avait 
annoncé que son intention était de regagner 
l’Anjou. Elle n’avait plus rien à faire à Paris. 


« Messieurs, dit alors Louis de Richelieu, avant 
de nous séparer peut-être pour toujours, il sera bon 
de nous voir une dernière fois ailleurs que sur le 
grand chemin. Mile de Lespars vous demande si 
vous voulez lui faire l’honneur d’être ses hôtes en 
son hôtel de la rue Courteau, jeudi prochain, à 
l’heure du dîner. » 


On était au samedi. Trencavel calcula que cinq 
bonnes journées le séparaient de l’heure des adieux 


définitifs, et un peu d’espoir rentra en lui. Mauluys, 
pour lui et son ami, accepta l’invitation. 


Annaïs et l’archevêque rentrèrent donc dans 
Paris. Toujours suivis de Rascasse et de Corignan, 
le maître en fait d'armes et le comte de Mauluys 
firent le tour de Paris et rentrèrent par la porte 
Montmartre. 


« Rascasse, dit alors Trencavel, venez-vous avec 
nous ? » 


Le petit Rascasse eut une dernière hésitation. 
Mais que pouvait-il faire ? Une bonne corde 
l’attendait si jamais il se heurtait au cardinal. Une 
vie d’alarmes et de terreurs allait commencer. Il 
sentait le besoin d’une bonne protection. 


« Ma foi, messieurs, dit-il, je suis avec vous. 
— Et vous, mon digne frater ? » dit Trencavel. 
Corignan secoua la tête. 

« Je sais où aller », grogna-t-il. 


« Messieurs, dit Rascasse peu après, voulez-vous 
me dire où je pourrai vous joindre ? Il faut que je 
suive frère Corignan pour savoir où il va, d’abord, 
et puis pour autre chose aussi. » 


Mauluys indiqua où se trouvait son hôtel, et 
Rascasse piquant des deux s’élança sur les traces de 
son ancien rival en espionnage, devenu plus que 


jamais son ennemi. Trencavel et Mauluys 
poursuivirent leur chemin vers la rue des Quatre- 
Fils, où étant entrés dans l’hôtel du comte, ils 
furent accueillis par les bruyantes exclamations et 
les jurons multiples de Montariol. Une fois que la 
joie du digne prévôt se fut calmée : 


« Et Verdure ? fit Mauluys. 


— Verdure ? Hélas ! monsieur le comte... il est 
fou ! 


— Hum ! fit Mauluys, sceptique. Si j'allais faire 
un tour dans mes caves, je saurais bien d’où vient 
cette démence. 


- Mais il n’y a plus rien dans vos caves ! Il a tout 
monté dans la chambre de M. le comte ! 


— Dans ma chambre ? 
— Tout ! 
— Allons voir cela », dit Mauluys froidement. 


Ils montèrent. Le silence était profond dans 
l’hôtel ; le comte ouvrit la porte, et les deux amis 
demeurèrent effarés : des nuées de fumée bleuâtre 
évoluaient et formaient un brouillard au fond 
duquel les meubles prenaient des contours indécis. 
Dans un coin, le bahut apparaissait vaguement. 
Devant le bahut, et poussée contre lui, une table. 
Devant la table, un fauteuil. Dans ce fauteuil, 
renversé sur le dossier et les pieds sur la table, plus 


haut que sa tête, Verdure fumait. 


«Il n’y a pas moyen d’entrer, dit Trencavel. C’est 
l’enfer. 


— L'enfer ? grogna Verdure. Le paradis, oui. Les 
célestes régions où c’est défendu d’avoir soif. — Oh ! 
qui sont ceux-là ? Tiens, c’est monsieur le comte de 
Mauluys ! » 


Verdure eut un interminable éclat de rire. 


« Prévôt, dit Trencavel, tâche donc d’ouvrir la 
fenêtre. Sans quoi, jamais nous ne pourrons entrer. 


— Je ne veux pas qu’on entre, gronda Verdure. 
— Allons, Verdure, rends-toi ! fit Trencavel. 


— Vous ne l’aurez pas ! Vous pouvez sortir votre 
colichemarde. Quand on a été tué par le sire de 
Saint-Priac et qu’on n’en crève pas, on revient de 
tout. Vous ne l’aurez pas ! 


— Quoi ? Qu'est-ce que je n’aurai pas ? 


— Assez ! dit Verdure. Sortez, ou je vous 
assomme. Il n’y a qu’un homme au monde qui 
puisse la lire ! Et lui seul la lira ! Hors d'ici, vous 
dis-je ! » 


À demi furieux, à demi inquiet, Trencavel recula 
devant le fou. 


«Trencavel, dit tranquillement  Mauluys, 
l’ivrogne va vous faire sauter le crâne. Ce sera une 
belle fin. 


— Ah ! ah ! grinça Verdure, le pourfendeur est en 
fuite ! À moi la victoire !.. J’ai soif ! » 


Et il se mit à vider une bouteille. Mauluys 
referma la porte et descendit au rez-de-chaussée, 
tout pensif. 


« Que diable ne veut-il pas que je prenne et que 
je lise ? » dit Trencavel. 


Mauluys répondit : 
« La lettre ! 
— La lettre ? Quelle lettre ? 


— La lettre ! fit Mauluys avec un étrange sourire. 
Je n’en sais pas davantage. » 


Cependant, Rascasse s'était mis aux trousses de 
Corignan, lequel, d’un bon trot, courut jusqu’à la 
rue Saint-Avoye. Rascasse éclata de rire. 


« Ah ! oui, c’est vrai ! J’oubliais que le frocard a 
un gîte, maintenant, et que dame Brigitte lui a 
offert son cœur. » 


Une fois sûr que Corignan s'était bien réfugié 
chez Brigitte, Rascasse fit demi-tour et s’en alla rue 
des Quatre-Fils. Non sans mélancolie, le petit 


Rascasse songeait : 


«Voilà donc la fin de ma carrière ! J’ai sauvé 
l'Éminence de bien des embüûches. J'ai eu du 
courage, toujours, et de l’esprit, quelquefois. Au 
total, je trouve l’inquiétude, le remords chez moi ; 
hors moi, la haine du cardinal ; au bout de tout 
cela, une potence. En attendant, me voici à pied. 
Qu'est-ce que Trencavel va bien pouvoir faire de 


moi ? » 


Il atteignit l’hôtel de Mauluys, et, comme il 
soulevait le marteau, d’étranges idées lui passèrent 
par la tête : 


N 


«Bah! ce serait drôle s’il arrivait à faire de 
Rascasse un honnête homme ! » 


Corignan n’en pensait pas si long, mais n’était 
pas moins inquiet. Seulement, c'était pour de tout 
autres motifs. Il avait en effet extorqué mille livres 
à dame Brigitte en lui promettant en revanche la 
protection du cardinal et la fortune. Or, il ne 
ramenait ni l’une ni l’autre. Le seul butin de son 
expédition était la dépêche que Marine lui avait 
remise à l’auberge de Beaugency, dépêche oubliée 
au fond d’une de ses poches. 


Il monta lentement et sans bruit le roide escalier 
de bois et s'arrêta devant la porte. Puis, ayant 
solidement établi son plan, il entra 
impérieusement, tout essoufflé, comme s’il eût 
couru pour arriver plus vite. 


«Notre fortune est faite ! hurla-t-il en entrant. 
Audaces fortuna juvat! Fortuna, la fortune! 
Comprenez-vous, ma chère ? Fortune, vous dis-je ! 
Fortuna, la fortune ! 


— Faisons nos comptes, dit Brigitte. Je vous 
remis, au départ, un millier de livres. Qu'’en fîtes- 
vous ? » 


Corignan exhiba piteusement une bourse 


flasque, dont la vue arracha à dame Brigitte des 
sanglots et des hurlements. 


Cependant, dame Brigitte le fouillait activement, 
crainte que son associé n’eût caché quelque 
malheureuse maille pour aller boire. Tout à coup, 
elle mit la main sur un papier plié de telle façon 
qu’il formait des nœuds difficiles à défaire. 


« Qu'est-ce que cela ? » 


Corignan se releva d’un bond et s’asséna un 
coup de poing sur le crâne : il se rappelait. 


« Ça ! hurla-t-il, c’est la fortune !... Un bon de 
dix mille livres !.… 


— Dix mille livres ! Sur la caisse du cardinal ? 
— Non. Sur la caisse de Mme de Chevreuse. » 


Et tandis que Brigitte haletait d’espoir et que 
l’avarice luisait de tous ses feux dans ses prunelles 
dilatées, Corignan raconta la scène de l’auberge de 


Beaugency. Adroitement, Brigitte parvint à 
dénouer les plis entrelacés du papier, et elle le lut. 
Une minute, elle demeura pensive, puis : 


« Oui, dit-elle, je crois que la duchesse donnera 
dix mille écus et peut-être plus pour apprendre une 
telle nouvelle et délivrer le comte de Chalais. Mais 
où est-elle ? 


— Elle était à Marchenoir, mais la petite raffinée 
d'honneur l’a arrachée à Rascasse. » 


Brigitte ne comprenait pas. Il y eut une longue 
explication. Il résulta : 


Que la duchesse de Chevreuse était à chercher 
coûte que coûte. Que Rascasse, ayant trahi le 
cardinal, était aux ordres de Trencavel. Que 
l'archevêque de Lyon et Annaïs de Lespars étaient à 
Paris. Que Trencavel, Mauluys et Rascasse y étaient 
également. Brigitte, en établissant avec Corignan 
ces points essentiels, était pâle d’espoir. 


« Oui, dit-elle, je crois bien que notre fortune est 
faite. 


— Ne le disais-je pas ? » triompha Corignan. 


Il fut chargé d’aller trois fois par jour à l’hôtel de 
Chevreuse. Non sans raison, Brigitte pensait que la 
duchesse, libre, toucherait Paris au moins un jour 
ou deux pour voir la reine. 


« Quant au reste, je m’en charge, ajouta-t-elle. 


Car ce reste, c’est notre vraie fortune : la Lespars, 
le Trencavel, le Rascasse, le Mauluys, tous y 
laisseront leurs têtes, laissez faire ! 


— Surtout Rascasse ! grogna Corignan au comble 
de l’enthousiasme. Je veux le voir gambiller au 
bout d’une corde. » 


Corignan monta se mettre en faction à la fenêtre 
du grenier Trencavel, d’où il dominait les jardins 
de l’hôtel. 


Verdure, après que Mauluys et Trencavel eurent 
battu en retraite, s’enferma à double tour en 
grognant, et continua l'étrange existence qu’il 
s'était faite. Nous devons dire qu’il n’y avait pas 
seulement de l’ivrognerie hyperbolique dans son 
cas, mais aussi de l’idée fixe, une obsession. Il 
voulait surveiller le bahut. Il s’en était institué le 
gardien. Disons aussi qu’il ne buvait pas autant 


qu’il en avait l’air. 


Quand il avait faim, il faisait un effroyable 
tapage contre la porte et Montariol lui montait des 
provisions. 


Vers le quinzième jour, il s’aperçut avec stupeur 
que toutes les bouteilles étaient vides. Il eut beau 
explorer, il dut se rendre à la triste évidence. 
Verdure passa trois autres journées à cuver 
l’effroyable quantité de vin qu’il avait absorbée. À 


la fin de ce troisième jour, un soir, vers huit 
heures, Verdure était à peu près dans son bon sens. 
Ce soir-là, Montariol, lui apportant à manger, le vit 
qui remplissait son gobelet et le vidait d’un trait. 


«Ah! ah! dit Montariol, c’est le vin blanc 
maintenant. 


— Non, dit Verdure, c’est de l’eau. 
— De l’eau !.. 


— Oui, prévôt. Allons, va-t’en, et laisse-moi rêver 
en paix. » 


Le prévôt se retira, tout effaré d’avoir vu une 
fois dans sa vie Verdure boire de l’eau. Quant à 
Verdure, il plaça le fauteuil devant le bahut, 
s’'accommoda lui-même dans le fauteuil, et se 
prépara à dormir. 


XXVII — LA FIN DE LA 
CONSPIRATION 


Mademoiselle De Montpensier fit son entrée à 
Nantes le lendemain matin du jour où Chalais fut 
arrêté. 


Comparse de ce récit, elle nous échappe ; nous 
n'avons à étudier ni les mobiles véritables de son 
obéissance à Richelieu, ni le rôle qu’elle put jouer 
lorsqu'elle fut devenue Madame. Un seul détail 
pour éclairer ce recoin obscur ; il nous apparaît que 
cette noble fille eut un moment le Père Joseph 
pour confesseur. Ceci donnera la clef de la pensée 
de Mlle de Montpensier. 


Une demi-heure après elle, la reine entra au 
château de Nantes. En la voyant, le roi eut un 
mauvais sourire. 


« Vous voilà, madame ! dit-il. 


— J’ai obéi aux ordres de Votre Majesté, dit la 
reine d’une voix frémissante. Votre Majesté voudra 
bien m'expliquer. 


— Pourquoi je vous ai appelée ? Pour vous faire 
assister au mariage de mon frère. » 


Anne d’Autriche s’attendait à cette réponse. 
Mais elle comprit qu’elle ne pourrait parler sans se 


trahir. Elle se redressa, foudroya son royal époux 
d’un flamboyant regard de mépris et se retira. À 
peine Anne d’Autriche fut-elle sortie que Richelieu 
entra. Peut-être avait-il tout entendu. Il amenaïit 
avec lui Gaston d’Anjou, livide et tremblant. Mais il 
le laissa dans une pièce, qui, n’étant séparée du 
cabinet royal que par une tenture de velours, 
devait lui permettre de décocher au jeune prince le 
trait mortel. 


«Sire, dit-il en entrant, je viens parler au roi de 
choses graves. Les seigneurs qui ont entrepris 
contre le roi à Paris nous ont suivis à Nantes. 
L’arrestation des deux frères de Vendôme et de 
Bourbon les a d’abord épouvantés. Mais ils se sont 
vite remis de l’alerte. Et loin de renoncer à leurs 
projets, ils sont accourus à Nantes. Ils sont une 
centaine. 


— Avez-vous leurs noms ? bégaya le roi, ivre de 
fureur. 


— La plupart, sire. Et je sais où les prendre. 


— Prenez-les donc, par Notre-Dame ! Et que cela 
finisse ! 


— Sire, nous ne sommes pas assez forts. 
— Que faut-il faire ? balbutia le roi. 


— Sire, la France aime les vainqueurs et dédaigne 
les fuyards. Soyons vainqueurs sans avoir 


combattu.  Forçons ces hobereaux à fuir 
honteusement. Tout leur espoir est maintenant en 
Monsieur. S'il épouse Mlle de Montpensier, 
l'intrigue vraie ou fausse avec la reine tombe d’elle- 
même... Pour moi, elle est fausse. Pour tous ces 
misérables conspirateurs, elle est vraie. Si votre 
frère épouse Mile de Montpensier, ils sont 
désorganisés, désorientés. Il leur faudra plus de 
deux ans pour reformer une nouvelle intrigue. Et 
pendant ces deux ans, Sire, la hache frappera ! 


— Oui ! rugit Louis XIII. De par les saints ! De par 
mon père ! Nous ferons tomber les têtes rebelles. 


— Voilà notre victoire, sire. Quant aux conjurés 
présents dans la ville de Nantes, il faut les rendre 
ridicules et odieux en les forçant à fuir. Ils fuiront 
quand ils verront rouler sous la hache une de ces 
têtes : Sire, n’oubliez pas que nous tenons celui-là 
même qui était désigné pour me frapper à Fleury 
afin que Votre Majesté pût être plus facilement 
frappée. 


— Ce pauvre Chalais ? fit Louis XIII déjà indécis. 
Il faudrait... Que sais-je ?... Un aveu, par exemple. 


— Nous l’aurons, sire! dit Richelieu. Et 
maintenant, il faudrait arranger au plus tôt le 
mariage de Monsieur. » 


À ces mots, le roi gronda : 


« Je vais faire appeler mon frère. 


— Inutile, sire, dit Richelieu. Le voici. » 


En effet, la tenture de velours se soulevait et la 
tête livide de Gaston apparaissait. Le roi 
l’apostropha rudement : 


«Oui ou non, êtes-vous prêt à épouser 
Mile de Montpensier ? 


— Dès aujourd’hui, si cela plaît à Votre Majesté. 


— Vous savez que Mile de Montpensier est 
arrivée ? 


— Je le sais, mon bon sire !.. 


— Vous savez qu’il y a ici une bonne chapelle où 
M. le cardinal pourra bénir cette union ? 


— Je le sais, mon frère !… 


— Bien vous prend de vous montrer aussi 
obéissant ! » rugit Louis XIII. 


Gaston se tenait debout par miracle. Ce jeune 
homme de dix-huit ans, vigoureux, bien fait, 
donnait à ce moment le spectacle d’une terreur 
insensée. 


« Sire, dit Richelieu, monseigneur le duc d’Anjou 
accepte : c’est un bon frère. Le mariage sera célébré 
dans la chapelle et j'aurai l’insigne honneur 
d’officier moi-même. » 


La colère du roi tomba. Il tendit sa maïn à 
Gaston qui la baïisa en se courbant. 


« Eh ! fit Louis XIII avec une gaieté où tremblait 
un reste de fureur, sais-tu que tu seras presque 
roi ? 


— Sire, dit Gaston, tout à fait remis, j'ose assurer 
Votre Majesté que je lui garderai une éternelle 
gratitude de sa royale munificence. » 


Comme Gaston sortait des appartements du roi, 
il fut rejoint par le cardinal, qui lui passa son bras 
sous le bras et se mit à le féliciter. Tout en le 
félicitant, il le conduisit jusque dans la cour du 
château. Là, l’entretien continua. Plusieurs témoins 
de cette scène disent qu’ils ont vu Monsieur 
devenir très pâle et refuser énergiquement de la 
tête : puis ces refus devinrent de plus en plus mous. 
À ce moment, si l’un de ces témoins avait pu 
s’approcher, voici ce qu’il eût entendu : 


« Réfléchissez. L’aveu seul fera tomber cette tête. 
Je connais le roi. Si le criminel n’avoue pas, il lui 
donnera vie sauve. Or, il nous faut cette tête ! Il 
faut cela pour la paix du royaume, la tranquillité 
du roi, et votre sûreté, à vous ! 


— Ma sûreté? fit Gaston, qui recommença à 
trembler. 


— Sans doute. Si vous le laissez vivre, quelque 
jour il vous dénoncera formellement et alors. 


— Monsieur le cardinal, dit Gaston avec un 
lamentable soupir, ce que vous me dites de la paix 
du royaume et surtout de la tranquillité de mon 
frère me décide. Allons !.. » 


Alors se passa la chose, l’effroyable chose. 


Richelieu donc, toujours tenant le prince par le 
bras, le conduisit à la porte de l'escalier qui 
descendait aux cachots. Là, dans les ténèbres, 
attendait un homme qui portait une écritoire, arme 
terrible. Richelieu fit un signe à cet homme qui se 
mit à suivre. Un porteur de torche et un geôlier 
précédaient le groupe étrange. 


On arriva aux cachots. Le geôlier ouvrit une 
porte. L'homme à la torche entra le premier pour 
éclairer. Puis Richelieu. Puis Gaston. Quant à 
l’homme noir pourvu d’une écritoire, il se tint 
dehors de façon à ne pas être vu du prisonnier. 
Mais la porte demeura entrebâillée. Dans le cachot 


se trouvait Chalais. Il était enchaîné. 


«Mon pauvre Chalais, dit Gaston, voici M. le 
cardinal qui t’a voulu voir. 


— Je remercie Son Eminence, et vous aussi, 
monseigneur. » 


Chalais se tenait sur ses gardes, rassuré 
d’ailleurs un peu par la présence de Monsieur, qu’il 
supposait incapable d’une félonie. Richelieu fit un 
pas, et, d’une voix grave, prononça : 


«Comte de Chalais, Monsieur m'est venu 
supplier pour vous. Je n’ai rien à refuser au frère 
de Sa Majesté. Je suis donc venu pour ratifier par 
ma présence tout ce que dira Monsieur, à qui j'ai 
fait des promesses sous certaines conditions. Cela 
dit, je n’ajouterai plus un mot. » 


Gaston tremblait, et, par moments, s’essuyait le 
front. Enfin, il murmura : 


«Il faut avouer, Chalais, et tu auras la vie 
sauve... Tout est découvert, tout ! Comprends-tu ? 
Toi seul es pris. Tu y laisseras ta tête, si tu 
n’avoues. Si tu avoues, ce n’est pas toi seul qui 
auras la vie sauve. 


— Et qui donc ? rugit Chalais, frappé au cœur 
d’un doute terrible. 


— Elle ! Comprends-tu ? Elle qui est prise ! Et qui 
a tout avoué ! Vie sauve pour tous deux !.… 


— Vie sauve pour elle ! » murmura Chalaïs. 


Il baissa la tête. Ce qui se passa dans ce cœur fut 
effroyable sans doute. 


«Eh bien, gronda Chalais d’un accent farouche, 
j'avoue ! » 


Richelieu tressaillit. Gaston se couvrit le visage 
des deux maïns. Et Chalais dit tout, même que 
c'était lui qui devait frapper le cardinal, même qu’il 
était venu à Nantes pour s'entendre avec les autres 


conjurés. 


Richelieu fit un signe. Il avait tout ce qu’il 
voulait. Il sortit, entraînant Gaston d’Anjou. La 
porte se referma. Le prisonnier demeura face à face 
avec les ténèbres au fond desquelles il voyait 
flotter une jolie figure aux cheveux blonds. 


« Pour toi ! » murmura-t-il. 


Lorsque Gaston d'Anjou remonta au jour, il lui 
sembla qu’il sortait de quelque cauchemar. Livide 
et tremblant, il se glissa vers son appartement. Au 
moment où il allait s’enfermer, il vit s’avancer vers 
lui l’une des femmes de chambre de la reine qui lui 
dit : 


«Monseigneur, Sa Majesté veut que vous l’alliez 
voir. 


— Soit ! gronda Gaston. Conduisez-moi. » 


Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans 
une vaste pièce située dans la tour du nord où on 
avait hâtivement aménagé un logis pour la reine. 
Anne d’Autriche avait les yeux brûlés de fièvre et 
de larmes. Elle poussa un petit cri de joie à la vue 
de Gaston et courut à lui. 


«Vous savez que Mile de Montpensier a été 
mandée à Nantes ? 


— Hélas ! madame, je sais qu’elle est arrivée. 


— Voici ce qu’il faut faire. Sûrement, on va vous 
demander de l’épouser. Eh bien, il faut promettre. 
À tout prix, gagner quinze jours, continua Anne. 
Promettez tout ce qu’on voudra. Le mariage se fera 
à Paris. Maïs, par tous les moyens, retardez le 
départ et gagnez quinze jours. Je me charge du 
reste. 


— Ce n’est pas à Paris, madame, que doit se faire 
ce mariage, c’est ici dans ce château, peut-être 
même dès demain. » 


Anne d’Autriche était brave. Mais, cette fois, la 
terreur fit irruption dans son esprit. Elle était bien 
loin de soupçonner, pourtant, que Gaston acceptait 
cette union. 


« Que faire ? murmura-t-elle avec angoisse. Que 
faire ?.. Oh ! j'y suis : au lieu d’atermoyer, refusez 
tout net. 


— Madame, dit Gaston, j’ai accepté. 
— Sans doute, puisque vous deviez feindre… 


—- Madame, je n’ai pas feint. J’ai réellement 
accepté. Le jour qui plaira au cardinal, j'épouserai 
Mile de Montpensier. » 


La reine, affolée, crut d’abord à une plaisanterie 
de Gaston. Mais, lorsque à diverses reprises, il eut 
répété avec l’obstination d’un mouton buté dans sa 
lâcheté qu’il voulait tenir sa parole. 


« Votre parole ! gronda-t-elle. Et celle que vous 
avez donnée à vos amis ! À toute la seigneurie de 
France ! À moi-même !. Allons, vous êtes fou, 
revenez à vous ! 


— Je l’étais hier, madame. Aujourd’hui, je suis 
dans mon bon sens. 


— Et c’est pour celui-là que Chalais va mourir ! 
s’écria Anne d'Autriche avec mépris. C’est pour 
celui-là qu'est mort Beuvron et que va mourir 
Boutteville ! C’est à ce félon que je voulais remettre 
le soin de guérir les blessures que m'ont faites tant 
d’outrages !… 


— Votre Majesté... bégaya Gaston, livide 
d’épouvante. 


— Silence devant la reine de France !. Sortez, 
monsieur !.. 


— J’obéis à la reine », bredouilla Gaston. 

À toute volée, elle lui jeta la dernière insulte : 
« Lâche !... » 

Et il s’en alla, le dos courbé, la sueur au front. 


Alors, Anne d’Autriche tomba à la renverse, 
évanouie. 


Son rêve était fini. 


Au jour fixé par Richelieu eut lieu sans aucun 
apparat le mariage de Mile de Montpensier avec 
Gaston d’Anjou, qui dès lors s’appela Gaston 
d'Orléans. Le cardinal de Richelieu, en grand 
costume, officia. Le roi et la reine étaient là. Une 
trentaine de seigneurs de la cour, une douzaine de 
dames  assistèrent à cette cérémonie. Anne 
d'Autriche fut magnifique de vaillance et de 
superbe. Le roi fut plus que jamais bourrelé de 
soupçons. Gaston trembla du commencement à la 
fin. Seul, le cardinal fut pleinement satisfait. Son 
triomphe commençait là. 


Chalais avait avoué : le procès fut terminé en 
quelques jours. Chalais avait avoué parce que 
Gaston et Richelieu lui avaient promis vie sauve 
pour la duchesse de Chevreuse et pour lui-même. 
Ce fut donc avec stupeur qu’il s’entendit 
condamner à avoir le cou tranché par la hache. 
L’exécution fut fixée au troisième jour. 


Chalais fut conduit à l’échafaud à neuf heures 
du matin. L’exécuteur des hautes œuvres avait été 
prévenu qu’il eût à se trouver dans la chapelle au 
point du jour afin de prendre sa place dans le 
cortège. Mais, à l’heure dite, il ne se présenta pas. 
On trouva un soldat qui, moyennant remise de la 


peine des galères à laquelle il avait été condamné, 
consentit à remplacer l’exécuteur des hautes 
œuvres. 


Pendant tout le trajet, la foule, étonnée, vit 
marcher près du condamné, tête nue comme lui, 
sans armes comme lui, ne le quittant pas des yeux, 
ne prononçant pas un mot, un homme... un 
homme jeune comme le condamné, beau comme 
lui. C'était Louvigni. 


Le soir de ce jour, un carrosse de voyage 
emporté par un galop furieux de deux chevaux 
blancs d’écume entra dans Nantes, et poussa 
jusqu’au château. Une femme descendit du 
carrosse, franchit le pont-levis et, à l'officier qui 
accourait au bruit, jeta ces mots : 


« Je suis la duchesse de Chevreuse. Allez dire au 
cardinal que je veux lui parler. » 


L’officier, comme tout le monde, savait qu’une 
accusation capitale pesait sur la duchesse en fuite. 
Il murmura : 


« Fuyez, madame, fuyez.… 


— Hâtez-vous, dit la duchesse en secouant la tête, 
vous ne comprenez donc pas ? Je veux parler au 
cardinal ! 


— Soit, madame ! Je vais avoir l’honneur de vous 


conduire. » 


Quelques instants plus tard, la duchesse était en 
présence de Richelieu. 


En sortant de Marchenoir, la duchesse de 
Chevreuse toucha Blois. L’arrestation du duc de 
Vendôme et du Grand-Prieur qu’elle apprit là ne 
l’effraya pas outre mesure. Les deux chefs 
tombaient. Mais restait l’armée, toute la noblesse 
de France soulevée contre Richelieu. Il s'agissait 
donc simplement de trouver un autre chef. 


Ce fut l’œuvre qu’entreprit la duchesse. Elle eut 
alors une quinzaine de journées d'activité 
fiévreuse ; elle poussa jusqu’à Nancy, séjourna un 
jour à Reims ; et, finalement, elle revint sur Paris, 
toute radieuse. Elle avait ranimé les défaillants, 
exaspéré les ardents, soufflé partout l'esprit de 
bataille. 


« Ils tiennent Gaston, songeait-elle. Mais si faible 
que soit celui-ci, il tiendra bien encore un mois ou 
deux. D'ici là, Richelieu sera mort ; ce pauvre roi 
ira dans quelque couvent bégayer des prières. Anne 
sera la vraie maîtresse du royaume, et moi... » 


C'était près de Paris qu’elle se disait ces choses. 
Et comme elle s’interrogeait sur ce qu’elle pourrait 
bien être dans la nouvelle cour, elle s’aperçut que 
cet avenir la laissait indifférente. 


Maintenant, elle comprenait que toute cette 
conspiration ne l’intéressait plus. Et toute sa pensée 
tenait dans ces mots : Je vais le revoir ! 


À l'hôtel de Chevreuse, un serviteur unique, 
demeuré à son poste, lui apprit qu'après la 
perquisition qui avait suivi la journée de Fleury, 
nul n’était venu. 


« Bien ! se dit la duchesse. Il est avec ceux de 
Cheverny. » 


«Nul n’est venu, continuait le serviteur, si ce 
n’est un grand diable qui dit avoir une mission 
pour Madame la duchesse. 


— C’est de lui ! dit-elle. Où est cette dépêche ? 


—-Le grand diable ne veut la remettre qu’à 
Madame la duchesse. Il va venir. Il vient trois fois 
par jour. » 


La duchesse attendit donc. Deux heures plus 
tard, le grand diable apparut. C'était Corignan, 
porteur de la lettre de Marine. Cette lettre, la 
duchesse la lut en pâlissant. 


«Louvigni ! murmura-t-elle. Henry prisonnier de 
Louvigni ! » 


Elle interrogea Corignan. Des jours et des jours 
s'étaient écoulés depuis que Marine avait écrit sa 
lettre. Il n’y avait plus aucune chance que Chalais 
se trouvât à Beaugency. N'importe ! Elle remonta 


dans sa chaise de voyage et cria: «Route de 
Beaugency ! » Corignan l’avait suivie en grognant : 


«Mes dix mille livres, Madame la duchesse 
voudra bien ne pas oublier mes dix mille livres. » 


Le carrosse s'était élancé. La duchesse était 
comme folle. Corignan demeura hébété. Il se mit à 
hurler : 


« Que va dire Brigitte ! Plus de lettre ! Et pas de 
dix mille livres ! Que va-t-elle dire, Seigneur !.. » 


Le serviteur de la duchesse, attendri par cette 
douleur, lui tendit un petit écu en disant : 


« Prenez toujours cela. » 


Corignan essuya ses yeux, le regarda de travers, 
puis, avec un haussement d’épaules : 


« Au fait, c’est toujours un acompte !.. » 


Il prit donc l’écu, fut s’enfermer dans une 
taverne où il le but jusqu’au dernier denier. 


À Beaugency, la duchesse de Chevreuse trouva 
maître Panard qui se remettait tout doucement du 
coup que lui avait octroyé Chalais. À ce nom de 
Chalais, que prononça tout d’abord la duchesse, 
l'hôte du Dieu d’Amour entra dans une 
indescriptible fureur, que la vue de quelques 


pistoles apaisa. 


Le digne aubergiste raconta alors ce qui s’était 
passé. 


La duchesse de Chevreuse respira. 


Il lui parut que Chalais avait dû échapper à la 
poursuite. Le même jour, elle poussa à Blois et 
courut à l’hôtel Cheverny. 


La duchesse trouva le vieux Cheverny qui lisait 
une lettre de M. de Droué, laquelle venait de lui 
être remise par un messager arrivé de Nantes. Le 
gentilhomme interrompit sa lecture, courut à sa 
rencontre et lui baisa la main en disant : 


« Voici donc, au milieu de l’orage, un rayon de 
soleil qui nous arrive ! 


— L’orage ? » interrogea la duchesse. 


Cheverny désigna la lettre qu’il avait laissée sur 
une table. La duchesse se mit à trembler. Ses yeux 
s’obscurcirent. Elle eut l’effroyable intuition que 
cette lettre apportait la mort. Cheverny hochait la 
tête et disait : 


«Tous nos plans sont renversés, ma pauvre 
duchesse : le mariage de Monsieur avec 
Mile de Montpensier est consommé ! » 


La duchesse éclata d’un rire nerveux : ce qui, un 
mois plus tôt, lui eût semblé la pire catastrophe, la 


touchait à peine. 


« Bah ! fit-elle, un mariage peut se faire et peut 
aussi se défaire. Est-ce tout ce que vous annonce 
cette dépêche ? 


— Non, malheureusement. La suite est plus 
terrible : nos jeunes gens, pris de terreur, sont 
partis de Nantes. 


— Maïs d’où leur vient cette panique ? 


— De la force du cardinal, de son audace : il a 
fait saisir l’un de vos amis, le plus hardi peut-être, 
le meilleur sans doute, un charmant compagnon 
que vous regretterez, duchesse. » 


La duchesse de Chevreuse murmura : 
« Chalais est arrêté !… 

— Oui ! Arrêté, jugé, condamné... 

— Condamné ! râla-t-elle. 

— À avoir la tête tranchée ! 


— Adieu! fit la duchesse qui se leva 
brusquement. 


— Eh ! où courez-vous ? Ma foi, la voilà partie. 
Hum ! La nouvelle de la condamnation de Chalais 
semble... est-ce que ?.. Pauvre duchesse !.….. » 


La chaise de la duchesse roulait déjà sur les 


pavés de Blois. 
La nuit vint... 


Le carrosse, enfin, atteignit Nantes et, sur l’ordre 
de la duchesse, fila droit au château. 


L’officier du poste la conduisit aux appartements 
du cardinal. Brusquement, elle se vit devant 
Richelieu. Et elle n’eut qu’un mot : 


« Grâce !... » 


N 


Elle était à genoux, les mains tendues et, 
maintenant, elle sanglotait. 


Ce furent d’effrayantes secondes. Et, lorsque, 
enfin, la crise parut se calmer un peu, d’une voix 
timide, honteuse, le cardinal glissa : 


« Il est trop tard, madame !.…. 


— Trop tard ! fit-elle. Le roi a toujours droit de 
grâce !… 


— Je vous dis qu’il est trop tard. 


— Laissez-moi le voir, dit-elle avec un sourire à 
faire pleurer. Cela me donnera la force de parler au 
roi, et à vous, monseigneur.. de trouver les paroles 
qui doivent le sauver. 


— Le voir ! le voir ! haleta Richelieu. Voir qui ?.… 


— Lui !.. Le condamné !.. Monseigneur, reprit- 
elle d’un accent rauque, ne me refusez pas cela ». 


Richelieu jeta un manteau sur ses épaules. Une 
sorte de rage secouait ses gestes. La malheureuse 
s’étonnait de cette fureur. Il la saisit par un bras et 
l’entraîna… 


Ils traversèrent la cour du château. Ils 
franchirent le pont-levis. Richelieu, d’un pas rude, 
s’avança vers le petit logis aux croisillons de bois. Il 
heurta le marteau. Elle bégaya : 


« Monseigneur, monseigneur, où sommes-nous ? 
— Chez Louvigni ! » répondit-il. 


Chose étrange, ce mot la rassura. Chez 
Louvigni ! Tout s’expliquait. Sa haïne faisait de lui 
un geôlier. 


Richelieu frappait à coups redoublés. 


« Qui frappe ? Qui es-tu ? Passe ton chemin, ou 
je tue !.… 


— Ouvre ! cria Richelieu. Ouvre à ton maître le 
cardinal. » 


La porte s’ouvrit. Une sorte de spectre apparut. 
La duchesse ne le reconnut pas d’abord. Il avait les 
cheveux gris !…. 


«Louvigni, dit Richelieu, voici 


Mne de Chevreuse qui veut voir Chalais.. » 


Les yeux vides de Louvigni n’exprimèrent pas de 
surprise. Il eut un grognement qui signifiait : 


« Venez !.….. » 


Et il monta sans s’assurer si la duchesse le 
suivait. Il arriva dans une petite pièce du premier 
étage et posa le flambeau sur une table. Puis, 
entrouvrant les tentures d’une portière, il passa 
dans la pièce voisine. Elle demeura là, figée, le 
regard fixé sur ces tentures, les yeux agrandis. Une 
voix, soudain, lui parvint qui la fit grelotter. La 
voix disait : 


«Puisque vous avez voulu le voir, regardez- 
le... » 


Et Louvigni parut dans l’encadrement de la 
portière, trébuchant, faisant des efforts inouïs pour 
se tenir debout et marcher. Il tenait dans sa main 
droite la tête du supplicié. 


Rien ne lui répondit. Il s’avança, titubant. 


Tout à coup, il heurta quelque chose du pied. Il 
baissa les yeux et vit la duchesse de Chevreuse 
étendue, livide, les yeux fermés, sans mouvements. 


« Morte ? râla Louvigni. Tuée par moi ! » 


Avec bien de la peine, car tout semblait brisé en 
lui, il se baïssa et la toucha au front. Elle était 


glacée. Alors, il se releva. Il se mit à reculer. Il ne 
disait plus rien. Il n’y avait plus rien de vivant en 
lui. Il disparut derrière la portière. Un coup sourd 
ébranla le plancher. 


Le lendemain matin, le roi, le cardinal de 
Richelieu, la reine, le duc d'Orléans et Madame, et 
toute la cour, reprirent le chemin de Paris. 
Richelieu triomphait.… 


En sortant du château, il jeta un sombre regard 
du côté du petit logis et vit que la porte en était 
restée ouverte. Une minute, il hésita, comme s’il 
eût eu quelque ordre à donner. Puis, haussant les 
épaules, il se mit en route. Que Louvigni et la 
duchesse fussent morts ou vivants, que lui 
importait à ce moment où tout tremblait devant 
lui ?... 


La duchesse n’était pas morte. Vers l’aube, l’air 
frais qui entrait par la porte ouverte et envahissait 
la maison la réveilla. Le hideux souvenir lui revint 
avec l’instantanéité d’un choc de foudre. 
Péniblement, elle parvint à se relever. Elle 
n’éprouvait aucune peur physique à se trouver si 
près du cadavre de son amant. L’affreuse douleur 
de son cœur eût suffi d’ailleurs à la préserver de 
toute appréhension nerveuse. 


Elle entra sans trembler dans la pièce où se 
trouvait le cadavre. Et alors, soudain, dans l’angle 
le plus obscur de cette pièce, elle vit Louvigni qui 


semblait dormir. 


Louvigni était mort !.… 


XXVIII — FIN D’ANNAÏS 
DE LESPARS 


On se souvient que l’archevêque de Lyon avait 
invité à dîner Mauluys et Trencavel en l’hôtel de 
Lespars, sis rue Tourteau. 


Le matin du jour où ce dîner devait avoir lieu, 
l'archevêque, en costume de cavalier, se rendit à la 
Belle Ferronnière, s’assit à une table et se fit servir 
de l’hypocras. Tout à coup, il vit une main fine qui 
enlevait le gobelet d’étain qu’une servante avait 
placé devant lui et le remplaçait par un gobelet 
d’or. Puis cette même main se mit à remplir le 
riche gobelet. Louis de Richelieu leva les yeux en 
souriant et reconnut Rose. 


«A la politesse qui m'était faite, dit-il, je vous 
avais déjà reconnue. Vous me traitez en roi ! 


— Monseigneur, répondit la jeune fille qui pâlit 
légèrement, vous êtes pour moi plus qu’un roi: 
vous êtes celui qui a reçu la confidence du secret 
de ma vie... Et maintenant, ajouta-t-elle, si vous 
daignez me suivre, je vous conduirai dans une salle 
où vous ne serez pas exposé à être coudoyé... » 


Louis de Richelieu suivit Mile Rose qui le 
conduisit au parloir, c’est-à-dire à la salle 
d'honneur de la famille. «Mon enfant, dit le 


gentilhomme, je suis venu vous faire une 
invitation. La voici : vous êtes, par Mile Annaïs de 
Lespars, priée à dîner ce jour même en son hôtel. 
Je suis sûr que vous accepterez.. 


— De grand cœur, monseigneur, mais pas 
aujourd’hui. 


— Et quand ? » fit vivement l’archevêque. 


Rose ne répondit pas. Son limpide regard perdu 
au loin semblait interroger son rêve. L’archevêque 
comprit que rien ne la déciderait à accepter cette 
invitation et qu’elle attendrait le jour où elle 
pourrait, présentée par son mari, entrer partout, 
même chez le roi. 


Telle fut l’étrange démarche que fit en ce jour le 
cardinal-archevêque de Lyon. Comme nous l’avons 
dit, c'était un noble esprit et sa foi profonde, 
sincère, très douce, ne lui inspirait que des pensées 
humaines. 


Ce jour-là eut lieu dans l’hôtel de la rue 
Courteau le dîner d’adieu que Mlle de Lespars 
offrait aux trois hommes à qui elle devait la vie, 
c’est-à-dire Louis de Richelieu, Mauluys et 
Trencavel. Ce dîner fut glacial. Annaïs était 
profondément troublée. L’archevêque observait. 
Trencavel parut stupide. Mauluys, qui causait fort 
peu, dut sauver la situation et déploya toutes les 
ressources d’un esprit qu’on ne lui connaissait pas. 


À la fin du dîner, Annaïs remercia ses hôtes et 
les invita à l’aller voir dans le domaine qu’elle 
possédait en Anjou. Elle ajouta que son départ était 
fixé au lendemain. Trencavel et Mauluys se 
retirèrent Les adieux avaient été d’une froideur qui 
navrait le maître en fait d'armes. 


Annaïs de Lespars fit ses préparatifs de départ. 
L’archevêque avait pris son logis dans l’hôtel. 
Maintenant que la paix était faite avec le cardinal, 
il n’y avait plus de raison pour se cacher. La 
maison avait donc été rapidement remontée et le 
service comportait une douzaine de valets et 
servantes. Ces gens devaient suivre en Anjou leur 
maîtresse. 


Le lendemain matin, donc, tout était prêt pour le 
départ. L’archevêque n'avait fait à Annaïs aucune 
réflexion. Il se contentait de l’observer. Lorsque 
vint le moment d’atteler le carrosse qui devait 
emporter Annaïs, alors seulement, lui prenant la 
main : 


«Si je vous demandais de rester quelques jours 
encore ? Nous allons nous séparer pour toujours 
peut-être. Je ne vous verrai plus, vous que je 
considère comme ma fille Ne pouvez-vous 
m'’accorder une semaine ou deux ? » 


Annaîïs tressaillit. 


« Mon père, dit-elle d’une voix altérée. 


- Ma fille, ma chère fille, fit l’archevêque, 
bouleversé par ce titre de père. 


— Voici, reprit-elle d’une voix plus ferme. Vous 
voulez que je reste pour que je sache bien 
réellement ma propre pensée au sujet de 
M. Trencavel. Eh bien, je vous demande quinze 
jours ! 


— Vous êtes une noble fille», dit gravement 
l'archevêque. 


Annaïs ne partit donc pas. Pendant ces quinze 
jours, elle fut la jeune fille gaie, aimable, que nul 
ne connaissait. Seulement, par les beaux soirs de ce 
mois d'août, elle allait s’asseoir dans son jardin 
près de ce banc où Trencavel, du haut de son 
grenier, l’avait vue pour la première fois. Alors, 
elle s’abandonnaîït à ses rêveries de jeune fille. 


Ainsi songeait la jeune fille. 


Et si elle eût levé les yeux vers ce grenier où 
avait habité Trencavel, elle eût entrevu la hideuse 
figure d’une guetteuse acharnée. Cette espionne, 
c'était dame Brigitte. 


À la suite de la rapide entrevue qui eut lieu 
entre Corignan et la duchesse de Chevreuse, il y 
avait eu, en effet, une scène très violente au logis 
de la rue Sainte-Avoye, scène qui se termina par un 


incident bizarre. 


Corignan ayant reçu un petit écu d’un valet pris 
de pitié au lieu des dix mille livres qu’il comptait 
fermement toucher, avait été noyer son chagrin au 
fond d’un cabaret. Une fois que l'ivresse lui eut 
rendu le courage nécessaire pour affronter dame 
Brigitte, il se rendit rue Saint-Avoye. Quand dame 
Brigitte sut que Corignan avait enfin vu la 
duchesse, qu’il avait tout bonnement remis la lettre 
de Marine et qu’il ne rapportait rien, la fureur de la 
dame ne connut plus de bornes. 


«Je suis ruinée ! » rugit-elle.. Écoutez, dit-elle 
enfin, vous chargez-vous de prévenir le cardinal 
lorsqu'il rentrera à Paris ? Vous chargez-vous de lui 
répéter mot à mot ce que je vous dirai ? 


— Oui bien. Laissez faire, je suis intelligent 
quand je veux. 


— Eh bien, tâchez de vouloir ce jour-là, mieux 
qu'aujourd'hui. D'ici là, ne bougez plus d'ici, et 
surtout ne vous montrez plus à la fenêtre du logis 
de Trencavel. » 


Et dame Brigitte alla reprendre son poste 
d'observation. 


C'était cette figure louche qui, encadrée à la 
fenêtre du grenier, surveillait Annaïs. Les quinze 
jours de répit que celle-ci avait demandés, 
s’écoulèrent. Le soir du quinzième jour, elle 


envoya, par un valet, chercher Trencavel et le 
comte de Mauluys. Près de l'archevêque, elle 
attendit dans la salle d'honneur de l’hôtel. Mauluys 
et le maître d’armes firent bientôt leur entrée. 
Annaïs était ferme. C’est à peine si on eût pu 
distinguer que son sein se soulevait d’un rythme 
plus rapide. 


«Monsieur le cardinal, dit-elle, et vous, 
monsieur le comte, je vous ai réunis ici pour 
entendre ce que j'ai à dire à M. Trencavel. 
Monsieur Trencavel, vous avez surpris la triste 
histoire de ma mère... Ayant surpris dans les 
cryptes du couvent des capucins le secret de ma 


naissance, vous savez que je n’ai pas de père. 
— Mademoiselle !... frissonna Trencavel. 


— Pas de père ! répéta-t-elle plus âprement. Je 
n’ai donc pas de nom... pas d’autre nom que celui 
de ma mère... Monsieur Trencavel, je n’ai pas de 
nom, voulez-vous me donner le vôtre ? 


— Moi !... Que... je... » 
Le maître d’armes se mit à trembler. 


«Je n’en connais pas de plus noble, dit Mauluys. 
C’est un nom qui signifie vaillance, esprit et probité 
de coeur. » 


Annaïs, gravement, tendit sa main à Trencavel, 
qui tomba à genoux, et, sur cette main, versa des 


larmes brülantes. 


D’après les notes du « sieur Jean Montariol, prévôt 
de l’Académie royale, maître en fait d’armes en 
l’Académie des Bons Enfants», le mariage de 
Trencavel et d’Annaïs de Lespars fut célébré par le 
cardinal-archevêque de Lyon en la chapelle de 
Saint-Martin, dans l’église de Saint-Martin-des- 
Champs, à huit heures du soir, en présence de M. le 
comte de Mauluys, du sieur Montariol, de messire 
Grenu, curé, de M. le baron de Vaugée et de M. le 
comte de Puyseux, le 27 août de l’an 1626. Les 
mêmes témoins et officiants procédèrent, toujours 
d’après ces notes touchant quelques événements de sa 
vie, au mariage de M. le comte de Mauluys avec 
Mlle Rose Houdart, assistée de sa mère Rosalie 
Houdart, laquelle, ajoute le brave Montariol, ne 
comprit rien à l'honneur et au bonheur qui 
arrivaient à sa fille. 


L’avant-veille de ce double mariage, célébré 
presque secrètement, le roi de France, trompettes 
sonnant, cloches carillonnant, avait fait son entrée 
dans son Louvre, tandis que le cardinal de 
Richelieu faisait la sienne en son palais. 


Le surlendemain de cette rentrée, c’est-à-dire le 
jour même où devait se célébrer le mariage qui 
mettait fin aux aventures d’Annaïs de Lespars, le 
cardinal de Richelieu reçut la visite du Père 


Joseph. 
« Eh bien, demanda celui-ci, où en êtes-vous ? 


— Je triomphe, dit Richelieu : la reine vaincue, la 
duchesse de Chevreuse anéantie, Chalais exécuté ; 
Vendôme et le Grand-Prieur en prison, les 
turbulents épouvantés et dispersés. 


— C’est un triomphe, en effet, dit tranquillement 
le Père Joseph. Votre règne date d’aujourd’hui…. 


— Mon règne ?.…. tressaillit Richelieu. 


— Votre gouvernement, si vous aimez mieux ; ou 
plutôt. notre gouvernement. À l’œuvre, 
maintenant ! Et n’ayez pas de vaines révoltes, mon 
fils. Il y a bien peu de temps que, sur une parole 
inconsidérée de MMe de Givray, vous avez écrit une 
lettre que je vois encore flamboyer devant mes 
yeux. Si le texte de cette lettre était répété au roi, 
songez que vous seriez bientôt à la place d’Ornano, 
du Grand-Prieur et de Vendôme. Or, je suis seul à 
l’avoir lue. » 


À ce moment, un huissier annonça que le moine 
Corignan demandait à être reçu par Son Eminence. 


« Entendons-le », fit l'Éminence grise. 


Corignan fut introduit. Il va sans dire qu’il avait 
à cette occasion repris son froc de capucin. Son 
premier mouvement fut de se jeter à genoux. Ses 
premières paroles furent : 


«Monseigneur, je vous livre le Trencavel, le 
Mauluys, la Lespars et le Rascasse ! 


— Où sont ces rebelles ? demanda le Père Joseph. 
Frère Corignan, vous êtes un grand pécheur. Votre 
conduite à Marchenoiïr a été indigne. 


— Vous savez donc ce qui s’est passé à 
Marchenoir ? » fit Richelieu stupéfait. 


L’Eminence grise eut un mince sourire et 
continua : 


«Vous avez, frère Corignan, contribué à 
l'évasion de la duchesse de Chevreuse, tout au 
moins par votre misérable stupidité. Vous avez 
laissé menacer, devant vous faire tuer, frère 
Corignan. Vous avez mérité la hart. Mais si vous 
nous livrez ces quatre rebelles, je supplierai Son 
Éminence de vous épargner. » 


Corignan comprit qu’il avait gain de cause. 


«J'aurai vie sauve, je l’espère. Mais ce n’est pas 
tout. Il y a dame Brigitte. 


— Dame Brigitte ! fit le Père Joseph en fronçant 
les sourcils. Frère Corignan, vous avez toujours été 
le scandale de notre monastère. Il faut cesser ces 
accointances… 


—Eh! mon Révérendissime père, s’écria 
Corignan, un bon espion emploie tous les moyens. 
Frère Corignan a toujours respecté la décence, mais 


il veut servir ses maîtres. 
— Soit. Parlez. Qu'est-ce que cette Brigitte ? 


— Celle qui doit vous livrer les rebelles. Moi, je 
ne demande rien, non, rien que la vie sauve et le 
droit de continuer à me dévouer pour Son 
Éminence. Mais dame Brigitte. 


— Que veut-elle ? demanda Richelieu d’un ton 
bref. 


— Vingt mille livres, monseigneur. 


— Ce n’est pas trop cher. Eh bien, qu’elle exécute 
la promesse que tu nous fais en son nom, et nous 
verrons. 


— Monseigneur, elle doit venir elle-même vous 
indiquer ce soir comment et où les quatre rebelles 
pourront être pris. » 


Là-dessus, Corignan fut congédié. 
Richelieu demeura seul avec le Père Joseph. 


« Ceci complète la victoire, si ce moine a dit 
vrai. 


- Il a dit vrai, n’en doutez pas. Sans quoi, il 
n’eût pas risqué sa tête en venant ici. » 


Et pensif, sourdement inquiet, le Père Joseph 
ajouta : 


«Oui, ceci complète la victoire. Ce maître 
d'armes m’a toujours fait peur. Annaïs de Lespars 
est une ennemie redoutable... ïil faut, sans 
scandale, sans procès, nous défaire de ces deux 
êtres... les conduire à la Bastille aussitôt après 
l’arrestation, et, usant de votre pouvoir 
discrétionnaire... » 


Les deux Eminences se regardèrent… 


« Ce soir, dit sourdement Richelieu, il y aura un 
échafaud à la Bastille !... » 


Le soir, à neuf heures, après la double et très 
simple cérémonie de leur mariage, Trencavel et 
Mauluys rentrèrent chacun chez eux ; Mauluys en 
son hôtel de la rue des Quatre-Fils où Rose pénétra 
sans émotion apparente, avec sans doute au fond 
d'elle-même le sentiment qu’elle prenait possession 
d’un logis qui était à elle depuis longtemps. 


Cet étrange et charmant couple avait résolu de 
passer trois mois à Paris, puis d’aller au fond de 
l’Anjou vivre dans la retraite et le bonheur, le plus 
près possible des choses et des bêtes, le plus loin 
possible des hommes que l’affreuse, l’éternelle 
bataille pour la vie transforme en tigres. 


Quant à Trencavel, il vivait dans un rêve. 


Le brave Montariol avait accompagné les époux 


jusqu’à la porte de l’hôtel. Lorsque le portail neuf 
se referma, il demeura tout triste et morfondu, et 
murmura : 


« Maintenant, l’académie est bien morte. » 


Pour lui, Trencavel, qui allait être maître du 
comté de Lespars, qui allait s'appeler Trencavel de 
Lespars, était toujours le maître en fait d’armes, 
successeur du grand Barvillars, le maître enfin. 
Montariol, donc, se retira assez penaud. On lui 
avait préparé un logis à la Belle Ferronnière qui, 
soit dit par parenthèse, avait pour toujours fermé 
ses portes — non pas que Mauluys l’eût demandé, 
mais parce que dame Rosalie Houdart estima que 
la mère d’une comtesse ne pouvait pas tenir 
auberge. 


Montariol donc tournait le coin de la rue Sainte- 
Avoye lorsqu'il entendit venir vers lui une troupe 
nombreuse : presque aussitôt, il vit briller dans la 
nuit des fers de piques ou de hallebardes. Il se 
rejeta dans une encoignure sous le surplomb d’une 
statue de saint. L’instant d’après, la troupe défilait 
devant lui: c’étaient des gardes du cardinal. En 
tête, une mule traînait une litière. Cette mule était 
conduite en main par un homme près de qui 
marchait une femme enveloppée d’une vaste 
mante. 


« Par ici », dit la femme. 


«Sang de tonnerre ! gronda Montariol haletant. 


Ils s'arrêtent devant l’hôtel !.. et cet homme ! Oh ! 
cet homme à robe rouge qui descend de la 
litière !... mais c’est le cardinal !.. » 


Aussitôt Montariol se mit à courir comme un 
fou. En deux minutes, il fut devant l’hôtel de 
Mauluys et fit un tel tintamarre que plusieurs 
fenêtres s’ouvrirent aux environs, et, parmi elles, 
une de l’hôtel. Montariol hurla : 


« Le cardinal attaque Trencavel !.. » 


Et il reprit sa course furieuse vers la rue 
Courteau. Presque au même instant, la porte de 
l’hôtel s’ouvrit, et Mauluys s’élança. Puis, quelques 
secondes plus tard, un être sortit à son tour, huma 
l'air de la nuit, respira deux ou trois grands coups 
de brise fraîche, se gratta la tête, se gratta le nez, 
grogna nous ne savons trop quoi, et se mit en 
route. 


Il y avait dix minutes à peine que Trencavel et 
Annaïs avaient pénétré dans la grande salle 
d'honneur de l’antique hôtel de Lespars. Leurs 
mains étreintes, ils se regardaient dans les yeux, 
s’admirant l’un l’autre avec la félicité, la candeur et 
la souveraine joie des amants sincères. Ils étaient 
troublés au fond de l’être. Ils se disaient des choses 
banales et leurs voix étaient des mélodies. 


« C’est M. le cardinal qui va enrager quand il va 
savoir... » 


Trencavel n’acheva pas. Il tournait le dos à la 
grande porte du salon, et Annaïs faisait face à cette 
porte. Trencavel, tout à coup, vit la jeune femme 
pâlir affreusement. Elle arracha sa main à l’étreinte 
de Trencavel, tendit le bras vers la porte et 
bégaya : 


« Lui !... » 


Trencavel se retourna et vit le cardinal qui 
entrait !.… 


«Mademoiselle, dit Richelieu, vous savez que 
vous êtes accusée de haute trahison et entreprise 
contre l’État. Veuillez suivre ces hommes. » 


Les gardes s’avancèrent. D’un geste rude, 
Trencavel repoussa Annaïs derrière un canapé ; il 
était livide ; d’une voix rauque, il grogna : 


« Allons donc, monseigneur, vous êtes fou ! » 


L’épée flamboyante décrivit un moulinet. Les 
gardes s’arrêtèrent. Trencavel éclata de rire. 


« Allons, Richelieu ! Je suis seul, mais je veux 
donner à tes cinquante faquins ma dernière leçon 
d'escrime ! 


— Nous serons deux ! rugit une voix. 
— Trois ! » dit une autre voix très calme. 


Montariol, échevelé, surgit par une petite porte 


et tomba en garde à gauche de Trencavel. En 
même temps, Mauluys, arrivé par la même porte, 
tirait méthodiquement son épée et se plaçait à 
droite du maître d’armes. Trencavel ne parut pas 
les voir. 


Les gardes s’avancèrent en masse en criant : «De 
par le roi!» La collision était imminente. À ce 
moment, un homme parut qui se plaça vivement 
entre les deux troupes et, s’inclinant devant 
Richelieu, grinça : 


«Monseigneur, je viens de la part de 
M. de Saiïnt-Priac vous remettre cette dépêche. » 


C'était Verdure !.… 


Verdure venait d’entrer par la même petite porte 
de côté qui avait livré passage à Mauluys et à 
Montariol. En passant près du comte, il lui glissa 
une lettre et lui dit : 


« Cachez cela ! » 


Mauluys prit la lettre et, obéissant d’instinct, la 
cacha dans son pourpoint. Il n’y avait jeté qu’un 
coup d’œil. Mais il tressaillit et devint un peu pâle : 
il avait reconnu la lettre !.. La lettre qu’il avait 
prise sur Corignan ! La lettre qu’il avait enfermée 
dans son bahut sans jamais la lire! La fameuse 
lettre, enfin que le Père Joseph avait lue avec tant 
de terreur avant qu’elle fût remise à Corignan !.… 


Or cette lettre que Saint-Priac avait conquise sur 
Verdure, qu’il avait remise au cardinal, et que le 
cardinal avait brûlée, cette même lettre que 
Verdure venait de remettre à Mauluys, le même 
Verdure la présentait à Richelieu. Le cardinal la vit. 
Sur-le-champ, il la reconnut. 


Un vertige s’empara de lui. Il jeta des yeux 
hagards sur cet homme aux vêtements en désordre, 
à la figure grimaçante, au nez rouge, et qui ricanaïit 
d’un air d’infinie jubilation. Et cet homme disait 
venir au nom de Saint-Priac qu’il savait mort ! Et 
cet homme lui présentait la lettre qu’il avait 
brûlée !.. Richelieu rassembla toutes ses forces 
pour crier : 


« Arrière, tous ! » 


Les gardes reculèrent. En une minute, le grand 
salon d’honneur fut vide; il n’y resta que le 
cardinal immobile et comme foudroyé, Mauluys 
rêveur, Montariol hébété de stupeur, et Trencavel 
qui avait pris une main d’Annaïs. 


Un nouveau personnage, à ce moment, fit son 
entrée sans que nul le remarquât : une robe grise, 
un capuchon gris couvrant la tête. Cela 
s’immobilisa près de la petite porte, et cela 
regarda... Quant à Verdure, il reniflait et grognaiït : 


« Il me semble que je sens quelque chose de très 
bon... où diable cela peut-il être? Ah! ah! 
voici ! voilà !... » 


Et, titubant, la bouche fendue d’une oreille à 
l’autre, il s’avança vers une petite table sur laquelle 
était placée deux gobelets d’argent et un flacon de 
muscat. Il remplit les deux gobelets, en prit un, et 
le choqua contre l’autre. Le premier gobelet vidé, il 
saisit le deuxième et le vida. 


« Ici ! gronda furieusement Richelieu. 


— Voici, me voici, monseigneur, dit Verdure qui 
s’'avança. 


— D'où tiens-tu ceci ? 


— De M. de Saint-Priac, tiens ! Il m'a dit: «Va 
remettre cette dépêche à Son Eminence. » Alors, je 
suis venu. 


— Saint-Priac ! » murmura le cardinal. 


Il y avait en lui cette conviction qu’il était le 
jouet d’un rêve, qu'il allait se réveiller. Il ouvrit. Il 
parcourut. Il lut. Il relut. C’était sa lettre !.. Et, 
cependant, il l’avait brûlée !.… 


À ce moment, ce fantôme, cette ombre grise qui 
s'était immobilisée à la porte s’avança. Richelieu 
eut un soupir de joie fébrile en reconnaissant le 
Père Joseph. Froidement, l’Éminence grise prit la 
lettre, l’examina, jeta un rapide regard sur les 
assistants et, d’un mouvement imprévu, courut à 
un flambeau. En un instant, la lettre flamba. 
Verdure vidait le flacon de muscat. Richelieu eut 


un rugissement de joie féroce. 
« Agissez vite ! lui souffla le Père Joseph. 
— Ah ! maintenant... » gronda Richelieu. 


Et il s’avança vers l’antichambre pour jeter un 
ordre aux gardes. 


« Monseigneur, grinça quelqu'un devant lui, je 
viens de la part de Saint-Priac vous remettre cette 
dépêche !... » 


C'était Verdure ! Et Verdure tendit une lettre au 
cardinal... Et le cardinal reconnaissait sa lettre !.….. 
La lettre qu’il avait brûlée ! Sa lettre que le Père 
Joseph venait de brûler et dont il voyait encore 
voltiger les cendres !.. C'était sa lettre, avec la 
même petite tache d’encre à gauche, la même 
petite cassure vers le milieu... Richelieu sentit ses 
cheveux se dresser. Le Père Joseph, livide lui aussi 


sous son capuchon, mais livide de rage, s’avançait. 


« Tiens ! fit Verdure, vous aussi, vous en voulez 
une ? Eh bien, voici !... » 


Et Verdure sortit de son vieux pourpoint une 
troisième lettre !.. Avec la même tache, la même 
cassure !… 


« Qui en veut ! se mit à hurler Verdure. J’en ai 
pour tout le monde, pour Trencavel le pourfendeur, 
pour Mauluys qui ne sait pas lire, pour le roi qui 
sait lire !... » 


En même temps, de son pourpoint, Verdure 
sortit une quatrième, une cinquième lettre, qu’il 
jetait sur le tapis à droite et à gauche, il y en eut 
six, dix, vingt. 


« Qui en veut ! Qui en veut !... » 


Le Père Joseph le saisit par un bras, et, d’une 
voix basse, terrible de fureur contenue : 


« Qui es-tu ?… 


— Qui je suis ? Verdure, pardieu ! Verdure, le 
maître en fait d'écriture ! Tiens ! 


— C’est bien. La fortune ou la corde. Choisis. 
Combien as-tu fait de lettres pareilles à celles-ci ? 


— Combien ?... Ah! ah !... J’y ai usé, ma foi... 
dix, vingt flacons... non... une futaille ! demandez 
au sire de Mauluys... vingt-cinq lettres, mon 
brave... comptez, elles y sont toutes. 


— Toutes ?… 


— Toutes ! Excepté une ! Excepté la vraie !.….. 
Vous avez dit : «La fortune ou la corde. » Je vous 
renvoie le mot. Choisissez : nous sommes libres 
pour toujours ou la lettre remise au roi. » 


Le père Joseph se rapprocha de Richelieu, et 
rapidement : 


«Renvoyez vos gardes. Ces hommes nous sont 


sacrés, inviolables parce qu’ils sont invulnérables. 
Jouez la générosité. » 


Et il se mit à ramasser les lettres qu’il brûlait au 
fur et à mesure. Richelieu, machinalement, sans 
savoir ce qu’il faisait, obéit. Il donna un ordre, et 
les gardes allèrent l’attendre dans la rue. Trencavel, 
Mauluys et Montariol avaient rengaïiné. 


« Messieurs, dit Richelieu d’une voix altérée, je 
vous donne ma parole qu'aucun de vous ne sera 
inquiété, jamais plus. 


— Je demande que Rascasse soit compris dans la 
même faveur, dit Mauluys. 


— Accordé! dit Richelieu. Mais vous, votre 
parole d'honneur que jamais la lettre, la vraie lettre 
ne parviendra au roi... » 


Montariol et Trencavel étendirent la main pour 
jurer. À ce moment, Mauluys s’avança, tira de son 
pourpoint la lettre que lui avait remise Verdure et, 
s’inclinant devant Richelieu : 


« Monseigneur, la vraie lettre, la vôtre, la voici ! 
Je vous la donne et vous assure que jamais je ne 
l’ai lue. » 


Le Père Joseph saisit le papier et, sans même le 
regarder, le brûla. C'était la vraie lettre !.… 


«Tenez ferme, souffla l’Eminence grise à 
Richelieu ; de la générosité jusqu’au bout; ce 


papier est une copie comme les autres ; jamais 
nous n’aurons la vraie lettre ; ils nous tiennent ! 


— Monsieur de Mauluys, dit Richelieu, vous êtes 
un galant homme. Je ferai demain donner l’ordre 
d'établir le remboursement des dépenses faites par 
votre famille pour le roi Henri IV. Monseigneur de 
Montariol, l’académie de la rue des Bons-Enfants 
sera rouverte. Dès que vous le voudrez, vous en 
serez le maître. Monsieur Trencavel, que puis-je 
pour vous ? 


— Rien, monseigneur, que me pardonner de 
m'être heurté à vous. Mais j'avais mon bonheur et 
ma vie à conquérir. 


— Messieurs, reprit Richelieu, à dater de cette 
nuit, vous avez en moi un ami. Heureux si je 
trouve chez vous une amitié pareille à celle que je 
vous offre. » 


Les trois hommes s’inclinèrent profondément. 
Richelieu et le Père Joseph sortirent et 
descendirent. Dans le vestibule, ils trouvèrent 
dame Brigitte et Corignan. Dans un angle, 
Rascasse. Il avait tout entendu. Et, descendu une 
minute avant Richelieu, il couvait des yeux 
Corignan. 


«Monseigneur est-il content ? demanda 
Corignan. 


— J'espère, minauda Brigitte, que ce n’est pas 


trop des vingt mille livres promises… 


— Vingt coups de lanière ! gronda le Père Joseph. 
Holà ! Qu'on saisisse cette maritorne et qu’on lui 
donne vingt coups de lanière. » 


Corignan fut atterré. Brigitte poussa des cris 
lamentables. Mais la sentence fut rigoureusement 
exécutée sur l’heure. 


«Et toi! reprit le Père Joseph tandis qu’on 
fustigeait la mégère, que vais-je faire de toi ? 


—- Mon très révérendissime pater... bégaya 
Corignan. 


— Monseigneur, dit Rascasse en s’avançant, vous 
ne m'avez rien donné à moi. 


— Que veux-tu ? fit Richelieu. 
— Eh bien, donnez-moi Corignan ! 
— Qu’en veux-tu faire ? demanda le Père Joseph. 


— Le ramener au couvent pour qu’il y fasse son 
salut. 


— Eh bien ! prends-le. » 


Et Rascasse fit un signe à Corignan qui, hébété, 
se mit à le suivre. Corignan savait trop bien qu’il y 
allait de la potence en cas de rébellion. Il ne songea 
donc nullement à fuir. Et Rascasse était si sûr de 


cette obéissance passive qu’il marchaït devant, sans 
tourner la tête. 


On atteignit enfin le couvent où le Père Joseph 
était entré depuis cinq minutes et avait sans doute 
donné des ordres. 


Corignan fut enfermé au parloir, puis Rascasse 
entra enfin, suivi de deux grands gaillards qui 
attachèrent Corignan sur un solide fauteuil. Il 
hurlait : 


«De grâce, mes frères, que veut-on faire de 
moi ? 


— Répondez dit Rascasse. Voulez-vous me les 
rendre ? 


— Quoi ? hurla Corignan. 


— Mes dents, parbleu ! Les sept dents que vous 
m'avez arrachées avec votre genou. Je les veux. 


— Je ne les ai plus, dit piteusement Corignan. 


— Pardon, vous possédez un double râtelier de 
trente-deux dents blanches et solides. Voulez-vous 
me les rendre, mes dents ? Non ! Frère chirurgien, 
faites votre office !… 


— Excommunicabo vobis ! vociféra Corignan. J’en 
appelle aux Saints Livres qui disent. » 


On ne put savoir ce que disaient les Saints 


Livres : la large poigne du frère chirurgien s’abattit 
sur la tête du patient. De l’autre main, l’opérateur, 
insensible et grave, lui ouvrit les mâchoires et, 
aussitôt, il introduisit dans sa bouche un 
instrument d’acier. Un hurlement retentit et le 
chirurgien tendit à Rascasse une grosse dent. 
Rascasse la prit et dit : 


« Une ! 
— Mes dents ! Mes dents ! » hurlait Corignan. 


Brusquement la redoutable poigne s’abattit sur 
son crâne et le maintint contre le dossier : 


«Laissez faire, dit doucement l’opérateur, je 
choisis les meilleures. 


— Deux ! » fit Rascasse au bout de quelques 
secondes, tandis que Corignan invoquait la 
Vierge. 


À la troisième dent, Rascasse fit grâce. Corignan 
fut détaché. Mais le père Joseph ne le tenait pas 
quitte. L’infortuné était condamné à trois mois de 
cachot au pain et à l’eau. Il fut conduit à l’in pace. 


ÉPILOGUE 


Huit jours plus tard, Trencavel et Annaïs 
quittèrent Paris pour aller s’établir dans l’Anjou, en 
un domaine ou Mauluys et Rose devaient venir les 
rejoindre, Rascasse les accompagnait. 


Le brave Montariol, devenu maître en fait 
d'armes, prit la direction de l’académie des Bons- 
Enfants. Il y fit fortune. 


La duchesse de Chevreuse fut exilée. 


Le duc de Vendôme et le Grand-Prieur avaient 
été transférés au donjon de Vincennes, où se 
trouvait déjà le maréchal d’Ornano. Le Grand- 
Prieur y mourut d’ennui.. ou d’autre chose, deux 
ans et demi après ces événements. Le duc de 
Vendôme, lui, en sortit, mais ce fut en 
abandonnant son gouvernement de Bretagne. Il se 
retira en Hollande et plus tard en Angleterre. Il ne 
rentra en France qu’à la mort de Richelieu. 


Quant à Ornano, il mourut dans son cachot le 27 
septembre de cette même année 1626. 


Chacun sait quelles furent par la suite les 
cabales et les lâchetés de Gaston d'Orléans. 


Quelques jours après le départ de Trencavel 
pour l’Anjou, le cardinal de Richelieu et le Père 
Joseph, un soir, rentrèrent au Louvre. La Cour était 


assemblée. 


Monsieur, qui avait déjà oublié la mort de 
l’infortuné Chalais, papillonnait. Madame était fort 
entourée de jeunes seigneurs qui lui faisaient la 
cour. Le roi jouait aux cartes. C'était en somme une 
fort brillante assemblée. La reine Anne d’Autriche 
seule semblait triste et découragée. Le Père Joseph 
entra discrètement et disparut dans la cohue 
élégante. Le cardinal de Richelieu alla droit au roi 
et s’inclina devant lui. 


«Bonsoir, monsieur le cardinal, dit Louis XIII. 
Vous êtes le bienvenu. 


— Sire, dit Richelieu, Votre Majesté a daigné 
assister à la messe que j'ai dite lors de la 
consécration de ma chapelle. J’ai maintenant 
l'intention d’inaugurer le palais Cardinal par une 
fête, et je viens supplier Votre Majesté de l’honorer 
de sa présence ainsi que Sa Majesté la reine, ainsi 
que Leurs Altesses royales Monsieur et Madame, 


ainsi que vous tous, messieurs !... » 


La reine pâlit. Il se fit un lourd silence. On 
attendait ce qu’allait dire le roi pour savoir où en 
était la faveur du puissant ministre. 


«Ma foi, monsieur le cardinal, dit le roi, votre 
fête est la bienvenue. On s’ennuie fort à la cour de 
France. J'irai. Et j'entends que tout le monde y soit. 


— Certes ! » s’écria Gaston avec empressement. 


Déjà le murmure d’admiration s'élevait dans la 
cohue des courtisans. À ce moment, la reine Anne 
d'Autriche se leva et prononça distinctement : 


« Cela est odieux ! » 


Le roi jeta violemment ses cartes, se leva, et, 
foudroyant la reine d’un regard : 


« Rentrez chez vous, madame. » 


La reine sortit en jetant un regard mortel à 
Richelieu. Le roi prit le cardinal par la main, et, 
d’une voix tremblante de fureur : 


« Messieurs, voici celui à qui je veux que tout le 
monde obéisse !... » 


Le cardinal de Richelieu se dressa dans sa robe 
rouge et vit toutes les têtes inclinées sous son 
regard. Il sentit la joie suprême du triomphe et, 
tandis qu’un souffle d’épouvante balayait la vaste 
salle, il songea : 


« Je suis le maître. Le Père Joseph l’a dit. Mon 
règne commence. » 


À ce moment, il pâlit. Car au-dessus de toutes 
ces têtes courbées par la terreur il y en avait une 
qui le regardait fixement d’un regard dur et 
dominateur. C'était une tête d'homme aux traits 
profondément burinés. 


La France avait un maître, et ce maître 


s'appelait le Père Joseph ! 
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1 Frère du roi, plus connu dans l’histoire 
sous le nom de Gaston d'Orléans. Mais alors, il 
n'avait pas encore ce duché d'Orléans, que 
devait lui donner son mariage. 


2 Anne d’Autriche, à cette époque de sa vie, 
demeurait presque toujours confinée en son 
château du Val-de-Grâce. 


3 Ce mot n'avait pas alors le sens déplaisant 
que nous lui donnons. 


